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Como muchas otras voces fundadoras de la isla, Bowery
proviene del holandés bowerij, que significa granja. An -
tiguamente llamado Camino a Boston, había afianza-
do su nombre con orgullo. Calle, barrio y querencia,
extendía su poderoso y sanguíneo brazo a lo largo de
kilómetro y medio. El comercio que en la orgullosa ar -
teria de Broadway se exhibía en vitrinas lujosas, aquí
ocupaba el espacio más democrático de la acera. Ade-
más de los innumerables comercios establecidos, ven-
dedores de jabón, fruteros y comerciantes en ropa de me -
dio uso pregonaban simultáneamente su mercancía. La
noche de sábado en el Bowery parecía haber atraído a
toda la población de la ciudad. Omnibuses repletos de
ocupantes que abandonaban los vehículos precipitada-
mente, como sardinas liberadas de su encierro, parva-
das de Bowery boys con traje flamante y zapatos fuertes
entraban a las numerosas cervecerías que ostentaban le -
treros en grafía y lengua originales de Alemania; mucha -
chas dependientes de Broadway, con su salario recién
pa gado en la oferta callejera conseguían lo que en las
tiendas donde eran dependientes jamás podrían com-
prar. Las animaba un silogismo de oro: John Jacob Astor
gana diez dólares por minuto: si tengo diez dólares en
la mano soy por un minuto tan rica como él. 

Zeus Arrieta y Sebastián Casanueva bajaron del tren
en la estación junto a Cooper Union, en la desemboca-

dura del río humano del Bowery. Les salió al encuentro
el gran mercado Tompkins, donde las carnes, exhibidas
como joyas en escaparates, atraían a compradores veni-
dos de muy lejos. Con el mismo carácter protagónico
brillaba el edificio de Tamany Hall, cuya fachada lucía
los nombres de los candidatos republicanos para la pró -
xima legislatura. En medio de todo ese derroche de luces
y ofertas, destacaban las cuatro imponentes columnas
dóricas del Great Bowery Theatre, reconstruido des-
pués de los incendios. Padre y emperador en la corte de
los milagros ocupada por tabernas, bares de ostras e in -
contables cafés concierto, era como si el teatro diera nom -
bre al barrio y a la calle y no a la inversa. Sobre sus muros
estaban sobrepuestos anuncios de las obras que habían
du rado más tiempo en cartelera: The Red Robber of the
Blue Hills, The Pirate’s Daughter, The Black Crook. Los
blancos querían ser negros en los numerosos cafés con-
cierto donde alternaban el banjo, el violín y los tambores.

Casanueva no tenía duda de que en el barrio bravo
podían encontrar información valiosa, pero no se le es -
capaba que en ese medio Zeus Arrieta se sentía más na -
tural y más libre. Avanzaba majestuoso y seguro en medio
de ese torbellino de voces, perfumes y energías. “Sólo
has ta la plaza Chatham. Más allá comienzan los Five
Points. Se puede entrar pero salir quién sabe”. Había
sido la advertencia de Arístides Bringas. 

Descenso
al Bowery

Vicente Quirarte

Con el trasfondo de una Nueva York decimonónica tan abiga-
rrada como fascinante, La isla tiene forma de ballena —nove-
la de próxima publicación en el sello Seix Barral— despliega una
trama que mezcla la intriga política con el suspenso digno de un
relato policial, en lo que es una nueva muestra del talento plural
de Vicente Quirarte, nuevo integrante de El Colegio Nacional.



—Un trago preciso, en el momento adecuado, riza
el cabello, abrillanta la mirada, afianza la dentadura y
despierta el amor por las mujeres —dijo, expansivo,
Zeus Arrieta.

—¿No extraña su arpón ballenero, don Zeus?
—Es parte de mi vida, como te habrás dado cuenta,

muchacho. Hubiera sido muy escandaloso traerlo. Pero
no vengo desnudo.

Le mostró el temible cuchillo en su chaqueta.
—¿Sabes de dónde viene el nombre de este cuchillo?
—Algo intuyo, pero si me cuenta la historia, mejor.
—El cuchillo Bowie, como muchas otras cosas, es

un invento de nuestros invasores pero a nosotros los me -
xicanos nos toca parte de su autoría.

—¿Cómo es eso?
—James Bowie fue uno de los defensores muertos

en el fuerte del Álamo. Para pelear utilizaba un sable
que rompió en uno de los enfrentamientos. Con lo que
le quedaba, Bowie siguió peleando y se dio cuenta de

que el tamaño del arma era ideal para maniobrar. Es me -
nos largo que un sable pero su hoja es pesada y tiene filo
por los dos lados. Letal y perfecto el juguetito. 

Del interior de los beer garden salían, además de las
risas, cantos de la patria de origen de sus dueños y pa -
rroquianos. A la entrada de un estrecho local, ataviada
con enormes arracadas y todas las pulseras del Oriente,
una gitana de cabellera brava, a punto de ser bella, invi-
taba —obligaba— al transeúnte a que su suerte le fuera
revelada. Asió fuertemente a Casanueva por el brazo.
Zeus Arrieta lo animó:

—Anda, muchacho, no te va a morder. 
—Morderme no, pero robarme sí. ¿No se acuerda

lo que dice Cervantes en “La gitanilla”? Esta gente no
puede evitar despojar al prójimo de lo suyo. 

—No me acuerdo porque no sé quién es ese Cervan -
tes que dices. Pero entra. A lo mejor te dice lo que vamos
a encontrar. O tal vez te diga lo que queremos saber.

—¿Y qué queremos saber?
—Cuándo, dónde y con quién.
Casanueva entró en el reducido espacio de la gita-

na, impregnado del olor penetrante de su carne y de to -
das las plantas medicinales existentes. Puso sus grandes
ojos pintados en los suyos, le abrió la mano y en su pal -
ma comenzó a decir, en un inglés con acento marcada-
mente alemán:

—Esta es la línea de la vida. Dice que la tuya va a ser
muy larga. Pero conocerás a la muerte muy pronto. 

—¿Por fin? ¿Voy a vivir pero a conocer pronto la
muerte?

—Es lo que tu mano dice.
—¿Qué tan pronto?
—Prrronto, muy prrronto— sentenció la gitana,

abriendo desmesuradamente los ojos.
Casanueva sacó un dólar, divertido y listo para salir

del antro.
—Son cinco dólares, criatura— dijo la gitana sin

soltarle el brazo.
Enfadado, Casanueva se libró de la tenaza y salió

nuevamente a la calle. Se incorporó a Arrieta mientras
la gitana soltaba una sarta de improperios en su propio,
indescifrable dialecto.

—¿Qué tanto te dijo, Sebastián?
—Sandeces, don Zeus, qué esperaba.
De todos los teatros de variedades que pululaban en

el barrio, Zeus eligió el que en opinión de Casanueva
era el más arrabalero y desastrado, el que tenía la mayor
cantidad de mujeres, las más pintadas y vulgares. 

—Don Zeus, esto no tiene cara de teatro.
—No, es un burdel. Y si no me equivoco, el más feo

y por eso el mejor de todo el Bowery.
—¿En verdad vamos a entrar aquí?
—En verdad, muchacho. Aquí vamos a hallar lo más

selecto de lo peor. 
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Casanueva lo siguió, resignado.
Zeus abrió los brazos en la señal universal de pose-

sión del mundo. Sin esforzarse por hablar en inglés, y sin
acudir a las habilidades de Casanueva, en español muy
fuerte, espetó:

—A ver, una jarra grande de cerveza y una botella
de whisky. Me atienden bien a estas damas y, por su -
puesto, le dan trato especial a mi muchacho.

Dos mujeres, las más gordas y escotadas del burdel,
fueron a sentarse en las piernas de Zeus, que celebraba
el hecho con grandes carcajadas. Todo en el local era rojo:
tapices, sillones, vestidos de las diablesas. La música de
un piano saturaba el ambiente, junto con el humo, los
espejos que en marco dorado duplicaban el tamaño del
local y hacían honor a su nombre, The Red Hell.

A Sebastián le destinaron una joven pálida, casi ni -
ña, que se le pegaba al cuerpo y ronroneaba. El tiem -
po que para Zeus Arrieta era breve se hacía eterno para
Casanueva. 

—¿Por qué eres tan serio, cosita?
De las palabras de la muchacha, Casanueva derivó ver -

dades tan rotundas como innegables: él no estaba serio
sino era serio lo cual significaba que siempre lo estaba. 

—Como dijo San Agustín, es pecado estar triste —di -
jo Zeus.

—Yo no estoy triste sino aburrido, que es otra cosa.
¿Ya nos vamos, don Zeus?

—Espera un momento, están a punto de darme la
información que necesitamos.

—Lo que estas señoras van a darle es otra cosa. Por mí
me iba pero no lo voy a dejar solo en este nido de víboras.

—Mira, Sebastián, vamos a hacer un trato. Como a
ti no te gustan las mujeres…

—Tampoco, don Zeus, las mujeres sí me gustan…

—Lo que quiero decir es que estas mujeres no te
gustan. Vamos, no eres de putas. Entonces, en lo que
yo me entretengo, asómate a ver qué ves. 

Zeus Arrieta acompañó sus palabras con acciones.
Tomó a las dos mujeres por la cintura y se dirigió a las
escaleras del burdel.

—A ver, niñas, traigan el whisky. Que no se vean
miserias.

—Niñas, ya ni la amuela, don Zeus.
—No hay otra palabra en inglés, niño. Girl es niña,

muchacha. O puta. Como quieras. Más bien, como le
convenga a uno.

Sebastián Casanueva detestaba que le llamaran niño
pero se tragó la palabra. 

—En fin, todo sea por la causa— remató.
—Así me gusta. ¿A poco crees que esto no es por la

causa?
Zeus Arrieta acompañó sus palabras con una sono-

ra nalgada a una de las muchachas, esforzadas en hacer
más escandalosa su risa. El herrero desapareció en la es -
calera mientras Casanueva se quedó en el salón con su
acompañante.

—¿Cómo te llamas?
—Me llamo como quieras. Puedes llamarme como

tu novia.
—No tengo.
—Mejor, entonces bautízame.
—Salomé.
—¿Salomé? Me gusta como suena. Está bien, así voy

a llamarme para ti. 
—Era el nombre de una reina que le cortó la cabeza

a San Juan Bautista y que…
—No eches a perder el nombre. ¿Por qué no mejor

vamos arriba? Allá me sigues contando.
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Casanueva se dejó llevar. Desembocaron en un lar go
corredor lleno de puertas. Alcanzó a escuchar de trás de
una de ellas las sonoras carcajadas de Zeus Arrieta. Su -
bieron a un tercer nivel y al fondo del pasillo entraron en
el cuarto al que lo llevaba la muchacha. Además de la
cama había un penetrante, casi ma reador perfume al -
mizclado. Y una mujer de espaldas. Cuando se volvió,
Casanueva vio, además del lujoso vestido rojo sangre
que la ceñía, el pequeño revólver Deringer en su mano. 

—Luz Contreras Flannagan.
—Buenas noches, bonito. Un placer verte de nuevo.

Aunque sea la última vez. ¿Cómo te trataron mis mu -
chachos? Porque los tuyos no se portaron precisamente
bien con ellos, que digamos.

—Vieja miserable…
—Ni vieja ni miserable. ¿Qué palabras son esas en

un chico tan guapo y tan educado?
La puerta de la habitación se abrió para dar paso a

un gigante como los que lo habían golpeado afuera de
Pete’s Tavern. Antes de que pudiera reaccionar, Casa-
nueva ya estaba sujeto, atado a una silla y amordazado.

—Así, calladito, te ves más bonito. Contigo vamos
a ir más tarde. Eres nuestro objetivo número dos. En
cuanto al primero…

Luz Contreras Flannagan guardó el revólver en la
bolsa que tomó del buró y sacó el arma blanca que sa -
bía manejar con tanta maestría. La puso frente al rostro
de Casanueva.

—Va a ser una verdadera lástima acabar con esta
be lla carita. Pero es por la causa.

Casanueva se revolvió, impotente en la silla, ante las
mismas palabras que había utilizado. ¿Desde cuándo
estaba Luz en ese infierno? ¿Desde dónde los había se -
guido? Sintió un golpe en la cabeza y perdió el sentido.
No supo cuánto tiempo transcurrió en la habitación.
Cuando despertó, la luz del día comenzaba a entrar por
la ventana. Escuchó un continuo cerrar de puertas y pa -
sos acelerados en el pasillo. La puerta se abrió violenta-
mente para dar paso a la figura de Arístides Bringas, que
de inmediato desató y desamordazó a Casanueva. 

—Capitán, no sabe cómo me alegra verlo.
—A mí también me da gusto verte, muchacho. Y

sobre todo que estés bien. Porque estás bien, ¿verdad? 
—Claro que estoy bien. ¿Y don Zeus?
—Ese sí no está bien. Más bien ya no está.
—Cómo.
—Llegamos tarde, qué le vamos a hacer.
Salieron de la habitación, descendieron por la esca-

lera y llegaron al cuarto ocupado por Zeus Arrieta. Cua -
tro policías uniformados se amontonaban en la puerta.
Una sábana ensangrentada cubría al gigantesco cuerpo
de Zeus Arrieta. Estaban también, llorosas y asustadas,
las dos mujeres compañeras de Arrieta.

—Ya las interrogué. No fueron ellas.
—Claro que no fueron ellas, capitán.
En una de las sillas estaba la chaqueta marinera de

Zeus Arrieta y dentro de ella, intacto en su funda, el
cuchillo Bowie. De la habitación no había desapareci-
do el perfume en el que se combinaba la animalidad del
almizcle con cítricos recién cortados.
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