Paulina Lavista

La mirada
y el instante

Paulina Lavista inauguré una exposicién de fotografia
titulada Momentos dados en junio, en el Museo Casa del
Risco del Centro Cultural Isidro Fabela. Hacfa nueve
afios no se habian reunido fotografias suyas en una gale-
rfa. Algunas instantdneas ya conocidas, entre varias muy
recientes, las montd, esta vez, en homenaje a su mari-
do, el escritor Salvador Elizondo, muerto en 2006.

Para Paulina Lavista, como para muchos fotdgrafos,
entre ellos Henri Cartier-Bresson, el acto de la mirada
y el instante efimero producen el arte de la fotografia:
descubrir la postura de una persona, su sometimiento
a la cdmara o, al contrario, su desatencién ante ella; un
haz de luz que se va difuminando sin que otro, que no
es el fotégrafo, lo advierta antes; el volumen consegui-
do, la cadencia de un conjunto de seres humanos o de
cosas, el tiempo detenido. Se trata, pues, de una frac-
cién decisiva, de un momento preciso. De no pulsar el
botén que acciona la fotografia, se perderd para siem-
pre el “momento dado”.

Veo la foto de la actriz Ofelia Medina, tomada en
1974, en su camerino del Teatro Blanquita y se le nota
cansancio, una renuncia corporal que la convierte en
una mufieca, la mufieca reina. No hay otro mundo que
el que alli se expone. En cambio, laimagen de la nifa en
la Avenida Divisién del Norte (2001), en la que la pe -
quefia posa de manera inocente, repite sin saberlo la
“convulsién” de la enorme flor del mural en mosaico
que se encuentra tras de ella. Esta nifia, sin saberlo, se
ha sexualizado como la Lolita de Nabokov.

También, como escribié Fernando Gamboaen 1981:
“El ojo de Paulina Lavista descubre mundos e inventa
mundos”. Su serie de fototextos, en los que el dispara-
dor de su cdmara concibe una historia, como el hom-
bre en el ferrocarril de Peruggia, Italia, que no puede

solo con su equipaje. Esto nada mds se manifestaba pa -
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ra la fotégrafa, porque nadie, en la estacién de trenes,
se dio cuenta o se acomidi para ayudarlo. En ese seguir
las complicaciones del viajero con sus maletas, Lavista

ha construido una pequefia trama.

Paulina Lavista, autorretrato
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En la foto extraordinaria de “Melisandra”, mujer
mitica de la cultura anglosajona, de pelo muy largo,
Paulina arrastra diferentes texturas en una foto en blan-
co y negro, como son todas las que ha incluido en la
exposicién. La corteza del drbol, el césped y la cabe-
llera de Melisandra forman una graduacién de teji-
dos, de granos que la cdmara distribuye, de tal mane-
ra que parece una pintura. Si, la instantdnea se tomé
en un momento dado, en que s6lo la mirada de “lade
la vista”, como llama José de la Colina en su libro Per-
sonerio ala fotégrafa en cuestién, pudo advertir seme-
jantes “tejidos”.

“La celestial”, realidad que se manifesté s6lo para el
ojo avezado, es una composicion “dada”. Tres monjas co-
locaron a una virgen santisima, con su Cristo muerto en
laacera de una calle, entre dos drboles, rodeado el suce-
so de flores. ;Qué pretendian esas religiosas con aque-
lla representacién? Entretanto, ramas y hojas se pro-
yectan como sombras en un muro blanco y en la via, y
asi se unen al tinglado donde se encuentra la Dolorosa.

De alli, paso a una fotografia que evoca a Matisse y
su pintura La danza, en la que un pequefo grupo de
mujeres baila al desnudo. En la instantdnea de Lavista
se trata de una foto intitulada Ronda de la primavera.
Cuatro jévenes adolescentes, casi nifios, estdn desnu-
dos dentro del agua, que apenas les cubre, a tres de ellos,
las pantorrillas. El cuarto debe haberse subido a una pie-
dra, que le permite llevar la batuta con su brazo estirado
sin que el estuario, o lo que fuera, le tape los pies. Por
los ademanes de cada uno, se puede advertir lo que ocu-
rre: uno que ordena, el que recibe el mandato o lo con-
trarresta y el que invita a zambullirse al que no lo desea.
El ritmo y la profundidad resultan magnificos.

Muchas veces me he preguntado cémo mira el fo-
tégrafo, qué es lo que le despierta una colisién de luces,
la expresién espontdnea de alguien, o el acoplamiento
de un grupo de gente o de cosas. Alli estd el talento, jus-
tamente en esa mirada que los demds no tenemos.

Como Henri Cartier-Bresson, su maestro por elec-
ciény adistancia, la calle y su acontecer usual o inusual
despiertan el aliciente en Paulina Lavista. Lo cotidiano
y aquello que sobresalta lo cotidiano es lo que ella per-
sigue. Quién, si no ella, para detener en el tiempo en
Bacalar, Quintana Roo, en una sastrerfa destartalada, de
madera y techo de aluminio, que se llama Lz elegancia.
Con gran experiencia, nos conduce a estacionar la mi -
rada en una madre que pasa su pelo detrds de la oreja,
coqueta, mientras el pequefo hijo desnudo se encuen-
traa sulado. Ambos, en un movimiento fugaz pero de -
finitivo para la vista, impostan una ondulacién de los
cuerpos, una composicién que no se detiene.

Muchos de los retratos me emocionan, como cuan-
do Juan Rulfo, desprevenido, frota un fésforo paraen -
cender el cigarrillo que ya sostiene entre los labios. Ves-
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tido de traje, elegante, apenas se asoman unos anteojos
en uno de los bolsillos del saco. Nada ni nadie lo estor-
ba, como si no supiera que la cdmara de Paulina Lavista
se encuentra frente a él.

Otro es el de un muy joven Francisco Toledo, entre-
tenido con algo que lleva en las manos, destacan el blan-
co color de su camisa y su piel morena. La inclinacién de
la cabeza, el perfil que llena la foto lo transforman en un
rock star o en un James Dean oaxaquefo.

En el lenguaje pléstico visual de la fot6grafa, el tem-
peramento de muchos personajes conocidos queda alma-
cenado, como el rostro escrutador de Carlos Fuentes; la
mirada de Manuel Alvarez Bravo que se dirige con gen-
tileza hacia un punto que ya no entra en la fotografia; la
del grafégrafo, en que Salvador Elizondo revisa, junto
a un balcdn, sus pdginas escritas, con la mano y pluma
en alto, lo cual sombrea parte de la hoja y la escritura,
mientras en la calle una madre pasea a sus hijos en una
carriola doble y se enuncian algunos 4rboles, otras per-
sonas que pasan.

En los autorretratos reside no el paso del tiempo si-
no la formacién del cardcter. De la Paulina de 1979 que
fija dulcemente los ojos en su propia cdmara a la Pauli-
na actual, a la que surge de un espejo, abre una puerta
y su brazo predomina como en el del autorretrato de
Siquieros, El coronelazo, hay una galaxia de diferencia.
La composicién de la foto estd plena de vigor, de cono-
cimiento. La belleza mana del brio.

Podria atajar todas las fotografias de Momentos dados
para intentar describirlas, cuando ya la lente ha hecho
de cada una de ellas un complejo juego de luces, de vo -
lumen, de ritmo y de texturas. Escojo, sin embargo, tres
instantdneas mds, por el placer de verlas de nuevo y de
detallarlas.

Una es Los patinadores, tomada en Nueva York, y
que produce el contraste perfecto del negro y el blanco.
Las figuras en vestimenta oscura se desplazan en un
tablero de hielo. De haberla visto, Alain Resnais la hu-
biera utilizado en alguna de sus peliculas.

En la segunda una chiquita da vueltas sin parar; es
la captura de la mocién, de la movilidad que queda en
perenne oscilacién con La nifia girando, notable foto-
grafia de una danzarina.

La tercera acomete geometrias y profundidades; se
trata de la foto de un hombre de traje negro, visto de
espaldas, que observa todo un pueblo colombiano de ca-
lles cuesta arriba, con sus casas montadas en un barran-
co y que contiene un gran efecto de proporcién. Atrds
del personaje, ademds, del lado izquierdo, un monticu-
lo de tierra causa una textura insélita.

Momentos dados es, sin duda, la omnipresencia de
las imdgenes, como llamé Susan Sontag al imperio de la
fotografia, que es el pais donde siempre ha habitado Pau-

lina Lavista.





