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Paulina Lavista inauguró una exposición de fotografía
titulada Momentos dados en junio, en el Museo Casa del
Risco del Centro Cultural Isidro Fabela. Hacía nueve
años no se habían reunido fotografías suyas en una ga le -
ría. Algunas instantáneas ya conocidas, entre varias muy
recientes, las montó, esta vez, en homenaje a su mari-
do, el escritor Salvador Elizondo, muerto en 2006.

Para Paulina Lavista, como para muchos fotógrafos,
entre ellos Henri Cartier-Bresson, el acto de la mi rada
y el instante efímero producen el arte de la fotogra fía:
descubrir la postura de una persona, su sometimiento
a la cámara o, al contrario, su desatención ante ella; un
haz de luz que se va difuminando sin que otro, que no
es el fotógrafo, lo advierta antes; el volumen consegui-
do, la cadencia de un conjunto de seres humanos o de
cosas, el tiempo detenido. Se trata, pues, de una frac-
ción decisiva, de un momento preciso. De no pulsar el
botón que acciona la fotografía, se perderá para siem-
pre el “momento dado”.

Veo la foto de la actriz Ofelia Medina, tomada en
1974, en su camerino del Teatro Blanquita y se le nota
cansancio, una renuncia corporal que la convierte en
una muñeca, la muñeca reina. No hay otro mundo que
el que allí se expone. En cambio, la imagen de la niña en
la Avenida División del Norte (2001), en la que la pe -
queña posa de manera inocente, repite sin saberlo la
“con vulsión” de la enorme flor del mural en mosaico
que se encuentra tras de ella. Esta niña, sin saberlo, se
ha sexua lizado como la Lolita de Nabokov.

También, como escribió Fernando Gamboa en 1981:
“El ojo de Paulina Lavista descubre mundos e inventa
mundos”. Su serie de fototextos, en los que el dispara-
dor de su cámara concibe una historia, como el hom-
bre en el ferrocarril de Peruggia, Italia, que no puede
solo con su equipaje. Esto nada más se manifestaba pa -

ra la fotógrafa, porque nadie, en la estación de trenes,
se dio cuenta o se acomidió para ayudarlo. En ese seguir
las complicaciones del viajero con sus maletas, Lavista
ha construido una pequeña trama.

Paulina Lavista

La mirada
y el instante

Anamari Gomís

Paulina Lavista, autorretrato



En la foto extraordinaria de “Melisandra”, mujer
mí tica de la cultura anglosajona, de pelo muy largo,
Paulina arrastra diferentes texturas en una foto en blan -
co y negro, como son todas las que ha incluido en la
exposición. La corteza del árbol, el césped y la cabe-
llera de Melisandra forman una graduación de teji-
dos, de granos que la cámara distribuye, de tal mane-
ra que parece una pintura. Sí, la instantánea se tomó
en un momento dado, en que sólo la mirada de “la de
la vista”, como llama José de la Colina en su libro Per -
sonerío a la fotógrafa en cuestión, pudo advertir se me -
jantes “tejidos”.

“La celestial”, realidad que se manifestó sólo para el
ojo avezado, es una composición “dada”. Tres monjas co -
locaron a una virgen santísima, con su Cristo muerto en
la acera de una calle, entre dos árboles, rodeado el suce-
so de flores. ¿Qué pretendían esas religiosas con aque-
lla representación? Entretanto, ramas y hojas se pro-
yectan como sombras en un muro blanco y en la vía, y
así se unen al tinglado donde se encuentra la Dolorosa.

De allí, paso a una fotografía que evoca a Matisse y
su pintura La danza, en la que un pequeño grupo de
mujeres baila al desnudo. En la instantánea de Lavista
se trata de una foto intitulada Ronda de la primavera.
Cuatro jóvenes adolescentes, casi niños, están desnu-
dos dentro del agua, que apenas les cubre, a tres de ellos,
las pantorrillas. El cuarto debe haberse subido a una pie -
dra, que le permite llevar la batuta con su brazo estirado
sin que el estuario, o lo que fuera, le tape los pies. Por
los ademanes de cada uno, se puede advertir lo que ocu -
rre: uno que ordena, el que recibe el mandato o lo con-
trarresta y el que invita a zambullirse al que no lo desea.
El ritmo y la profundidad resultan magníficos.

Muchas veces me he preguntado cómo mira el fo -
tógrafo, qué es lo que le despierta una colisión de luces,
la expresión espontánea de alguien, o el acoplamiento
de un grupo de gente o de cosas. Allí está el talento, jus-
tamente en esa mirada que los demás no tenemos. 

Como Henri Cartier-Bresson, su maestro por elec-
ción y a distancia, la calle y su acontecer usual o inusual
despiertan el aliciente en Paulina Lavista. Lo cotidiano
y aquello que sobresalta lo cotidiano es lo que ella per-
sigue. Quién, si no ella, para detener en el tiempo en
Ba calar, Quintana Roo, en una sastrería destartalada, de
madera y techo de aluminio, que se llama La elegancia.
Con gran experiencia, nos conduce a estacionar la mi -
rada en una madre que pasa su pelo detrás de la oreja,
coqueta, mientras el pequeño hijo desnudo se encuen-
tra a su lado. Ambos, en un movimiento fugaz pero de -
finitivo para la vista, impostan una ondulación de los
cuerpos, una composición que no se detiene.

Muchos de los retratos me emocionan, como cuan-
do Juan Rulfo, desprevenido, frota un fósforo para en -
cender el cigarrillo que ya sostiene entre los labios. Ves-

tido de traje, elegante, apenas se asoman unos anteojos
en uno de los bolsillos del saco. Nada ni nadie lo estor-
ba, como si no supiera que la cámara de Paulina Lavista
se encuentra frente a él.

Otro es el de un muy joven Francisco Toledo, entre -
tenido con algo que lleva en las manos, destacan el blan -
co color de su camisa y su piel morena. La inclinación de
la cabeza, el perfil que llena la foto lo transforman en un
rock star o en un James Dean oaxaqueño.

En el lenguaje plástico visual de la fotógrafa, el tem-
peramento de muchos personajes conocidos queda alma -
cenado, como el rostro escrutador de Carlos Fuentes; la
mirada de Manuel Álvarez Bravo que se dirige con gen-
tileza hacia un punto que ya no entra en la fotografía; la
del grafógrafo, en que Salvador Elizondo revisa, junto
a un balcón, sus páginas escritas, con la mano y pluma
en alto, lo cual sombrea parte de la hoja y la escritura,
mientras en la calle una madre pasea a sus hijos en una
carriola doble y se enuncian algunos árboles, otras per-
sonas que pasan.

En los autorretratos reside no el paso del tiempo si -
no la formación del carácter. De la Paulina de 1979 que
fija dulcemente los ojos en su propia cámara a la Pauli-
na actual, a la que surge de un espejo, abre una puerta
y su brazo predomina como en el del autorretrato de
Siquieros, El coronelazo, hay una galaxia de diferencia.
La composición de la foto está plena de vigor, de cono-
cimiento. La belleza mana del brío.

Podría atajar todas las fotografías de Momentos dados
para intentar describirlas, cuando ya la lente ha hecho
de cada una de ellas un complejo juego de luces, de vo -
lumen, de ritmo y de texturas. Escojo, sin embargo, tres
instantáneas más, por el placer de verlas de nuevo y de
detallarlas.

Una es Los patinadores, tomada en Nueva York, y
que produce el contraste perfecto del negro y el blanco.
Las figuras en vestimenta oscura se desplazan en un
tablero de hielo. De haberla visto, Alain Resnais la hu -
biera utilizado en alguna de sus películas.

En la segunda una chiquita da vueltas sin parar; es
la captura de la moción, de la movilidad que queda en
perenne oscilación con La niña girando, notable foto-
grafía de una danzarina.

La tercera acomete geometrías y profundidades; se
trata de la foto de un hombre de traje negro, visto de
espaldas, que observa todo un pueblo colombiano de ca -
lles cuesta arriba, con sus casas montadas en un barran-
co y que contiene un gran efecto de proporción. Atrás
del personaje, además, del lado izquierdo, un montícu-
lo de tierra causa una textura insólita.

Momentos dados es, sin duda, la omnipresencia de
las imágenes, como llamó Susan Sontag al imperio de la
fotografía, que es el país donde siempre ha habitado Pau -
lina Lavista.
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