
La Antología de Ricardo Garibay —que
acaba de publicar Josefina Estrada (Cal y
Arena, 2013)— tiene el propósito de rea-
firmar la vigencia de su obra, cuando ya te -
nemos una perspectiva temporal para eva-
luar lo que aportó a la literatura mexicana.
Pero ese propósito solo se podrá cumplir ca -
balmente si las nuevas generaciones redes-
cubren a un autor que logró conjugar el
arte mayor con el éxito, algo muy difícil de
lograr en un país donde se lee poco a los es -
critores “del momento” y menos aun a los
de antier. Ahora que Garibay tiene ya 15
años de muerto y se enfrenta al juicio de la
posteridad, una antología como esta era ne -
cesaria, porque en México (un país patrio-
tero con el orgullo vapuleado), tendemos
a olvidar a nuestros buenos escritores, o a
homenajearlos sin leerlos, a diferencia de
lo que ocurre, por ejemplo, en España, don -

de cualquier mediocridad inflada con gas
butano asciende al empíreo de los clásicos
modernos.

Como bien señala Josefina en el prólo-
go, Garibay tuvo una personalidad arrogan -
te, belicosa y pendenciera que le estorbó
para ser más reconocido en vida. Para col -
mo, exhibía esa personalidad en sus pro-
gramas de televisión. Recuerdo haberlo visto
regañar a los técnicos de canal 11 porque
hacían ruido mientras él improvisaba una
disertación sobre el Cantar de los cantares.
Soberbio por convicción, como declara en
el epígrafe de la antología, menospreciaba
abiertamente a muchos de sus colegas, in -
clu yendo a los más célebres, algo que nun -
ca le perdonaron los dispensadores del pres -
tigio literario. Negado para las relaciones
públicas, tal vez por un noble rechazo a la
prostitución de la amistad, su carácter in -

solente y áspero lo marginó de los núcleos
de poder cultural. Pero ahora que Garibay
ya no puede ser un obstáculo entre su obra
y el mundo, podemos disfrutarla de mane -
ra desprejuiciada, sin tener en mente al ogro
que la engendró.

La antología de Josefina Estrada se pro -
pone, pues, mantener en circulación a un
autor que debería ser canónico, reuniendo
en un solo volumen textos diseminados en
muchos libros hoy inaccesibles, para ofre-
cer al lector un muestrario de la variada y
prolífica pluma de Garibay. Con buen tino,
Josefina no incluyó en la antología sus no -
velas más importantes, porque habría sido
una atrocidad publicarlas en forma frag-
mentaria. Pero las nuevas generaciones de
lectores cometerían un pecado mortal si
no devoran La casa que arde de noche y Par
de reyes, por mencionar sus dos novelas más
famosas, y desde luego, Beber un cáliz, una
conmovedora elegía a la muerte de su pa -
dre, en la que el desgarrón emotivo guarda
un asombroso equilibrio con la sobriedad
y el rigor del lenguaje. 

Sin duda, Garibay aspiraba a sobrevi-
vir en esos libros, pero esta antología nos
demuestra que además dejó un puñado de
cuentos excelentes ( “Trailer”, “Soledades”,
“Oralia”), varias crónicas memorables (Las
glorias del gran Púas, Acapulco), libros de
memorias que sobresalen por su franqueza
insólita en la literatura mexicana (Fiera in -
fancia, Cómo se gana la vida) y retratos inci -
sivos de sus contemporáneos, que en unas
cuantas pinceladas nos revelan los claros-
curos de la personalidad y la evolución del
carácter a través del tiempo. Sus semblan-
zas de Agustín Lara, Gustavo Díaz Ordaz,
Emilio Uranga y Salvador Reyes Nevares
no desmerecen frente a los mejores cama-
feos de Martín Luis Guzmán. La crítica
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tien de a poner etiquetas y a Garibay le ases -
tó en vida la de ser un escritor naturalista
con un oído extraordinario para reprodu-
cir el habla popular en sus diferentes va -
riantes regionales. Esto es verdad, pero sus
cualidades literarias no se reducen a eso:
ade más fue un formidable creador de at -
mósferas, un espeleólogo del alma con un
sexto sentido para percibir el sentido trági-
co de la vida, y un mago de la palabra que
gracias a la electricidad de su estilo, un es -
tilo que iba del denuesto soez a la metáfora
sutil en el mismo párrafo, lograba mante-
ner en vilo al lector, incluso en los libros
que escribía por encargo.

De la última sección de la antología,
dedicada a los ensayos literarios de Gari-
bay, entresaco una definición del estilo
literario en general, que puede aplicarse al
suyo en particular: “Estilo es literatura co -
mo urdimbre lógica del mundo, como or -
de nación e intelección del absurdo, como
oculta y perfecta geometría en lo más in -
trincado del garabato”. Hay escritores que
se apartan del “intrincado garabato”, una
manera de llamar al tráfago cotidiano de la
existencia, para buscar la perfección del es -
tilo en una atmósfera libre de ruidos (el ca so
de Borges, que vivía entre libros). Lo más
admirable de Garibay es que él no rehuyó
la confrontación con el ruido: fue un esti-
lista sumergido hasta la médula en la caó-
tica realidad de su tiempo, que elevaba el
periodismo a la altura del arte y revitalizaba
la alta literatura con una ráfaga de viento
fresco, a veces contaminado de heces fecales.

Curiosamente, el ideal estilístico de Ga -
ribay era “desaparecer del mundo que el
escritor hace existir” y, sin embargo, él nun -
ca desaparece detrás de sus crónicas y rela-
tos. Tiene un lenguaje demasiado vistoso y
rico en texturas que lo coloca, mal de su
grado, en el primer plano del escenario.
Pero como su pirotecnia verbal es seducto-
ra, esa intromisión pasa inadvertida y real-
za la ilusión de vida. No era, pues, un cul-
tivador del realismo objetivo a la manera
de Flaubert, sino un escritor protagónico,
que incluso cuando cedía la palabra a los
personajes populares, se las ingeniaba para
hacer visible su autoconciencia literaria.
Creía, con razón, que la fonética del indi-
viduo es un elemento importante de su ca -
rácter, pero al subrayarla con énfasis creaba

un juego de espejos entre el habla en esta-
do bruto y el habla poética de su escritura.

Con tal de plasmar la verdad sobre la
naturaleza humana, Garibay incurrió mu -
chas veces en el machismo, la homofobia
y la discriminación clasista. Colocaba la
auten ticidad por encima de cualquier im -
perativo ético y nunca aparentó abrigar sen -
timientos nobles hacia el prójimo entendi-
do como entidad abstracta. Los sacristanes
de la corrección política tendrán motivos de
sobra para crucificarlo post mortem, por-
que en ningún momento aparentó ser jus-
ticiero o bondadoso, ni aspiraba a ser una
figura de autoridad moral. En las antípo-
das de la crónica militante y comprometi-
da, que idealiza a los marginados desde una
posición paternalista, Garibay confiesa que
al visitar los tiraderos de basura del bordo
de Xochiaca se vomita delante de un pepe-

nador, asqueado de su miseria. Pero esa con -
fesión, incluida en la formidable crónica
“Distrito Federal: seis millones de mexica-
nos a la basura” nos sumerge en el drama
de la marginación y la pobreza con más efi -
cacia que las declaraciones de amor al pue-
blo proferidas con la intención de ocultar
un sentimiento de culpa social. Para Gari-
bay, la literatura es un medio de conoci-
miento intuitivo, no una tribuna para predi -
car el bien, y por lo tanto, nunca escatimó
en su obra verdades amargas sobre los de -
más y sobre sí mismo. Quizás el país no esta -
ba preparado para aceptar una franqueza
tan brutal, pero gracias a ella, su obra es
imprescindible para entender el México
del siglo XX.
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