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La Antologia de Ricardo Garibay —que
acaba de publicar Josefina Estrada (Cal y
Arena, 2013)— tiene el propésito de rea-
firmar la vigencia de su obra, cuando ya te-
nemos una perspectiva temporal para eva-
luar lo que aporté a la literatura mexicana.
Pero ese propdsito solo se podrd cumplir ca-
balmente si las nuevas generaciones redes-
cubren a un autor que logré conjugar el
arte mayor con el éxito, algo muy dificil de
lograr en un pais donde se lee poco a los es-
critores “del momento” y menos aun a los
de antier. Ahora que Garibay tiene ya 15
anos de muerto y se enfrenta al juicio de la
posteridad, una antologfa como esta era ne-
cesaria, porque en México (un pais patrio-
tero con el orgullo vapuleado), tendemos
a olvidar a nuestros buenos escritores, o a
homenajearlos sin leerlos, a diferencia de

lo que ocurre, por ejemplo, en Espana, don-
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de cualquier mediocridad inflada con gas
butano asciende al empireo de los cldsicos
modernos.

Como bien senala Josefina en el prélo-
go, Garibay tuvo una personalidad arrogan-
te, belicosa y pendenciera que le estorbé
para ser més reconocido en vida. Para col-
mo, exhibia esa personalidad en sus pro-
gramas de televisién. Recuerdo haberlo visto
regafar a los técnicos de canal 11 porque
hacfan ruido mientras él improvisaba una
disertacién sobre el Cantar de los cantares.
Soberbio por conviccién, como declara en
el epigrafe de la antologfa, menospreciaba
abiertamente a muchos de sus colegas, in-
cluyendo a los més célebres, algo que nun-
ca le perdonaron los dispensadores del pres-
tigio literario. Negado para las relaciones
publicas, tal vez por un noble rechazo a la

prostitucién de la amistad, su cardcter in-

solente y dspero lo marginé de los niicleos
de poder cultural. Pero ahora que Garibay
ya no puede ser un obstdculo entre su obra
y el mundo, podemos disfrutarla de mane-
ra desprejuiciada, sin tener en mente al ogro
que la engendré.

La antologia de Josefina Estrada se pro-
pone, pues, mantener en circulacién a un
autor que deberfa ser candnico, reuniendo
en un solo volumen textos diseminados en
muchos libros hoy inaccesibles, para ofre-
cer al lector un muestrario de la variada y
prolifica pluma de Garibay. Con buen tino,
Josefina no incluyd en la antologia sus no-
velas mds importantes, porque habria sido
una atrocidad publicarlas en forma frag-
mentaria. Pero las nuevas generaciones de
lectores cometerfan un pecado mortal si
no devoran La casa que arde de nochey Par
de reyes, por mencionar sus dos novelas mas
famosas, y desde luego, Beber un cdliz, una
conmovedora elegia a la muerte de su pa-
dre, en la que el desgarrén emotivo guarda
un asombroso equilibrio con la sobriedad
y el rigor del lenguaje.

Sin duda, Garibay aspiraba a sobrevi-
vir en esos libros, pero esta antologfa nos
demuestra que ademds dejé un puniado de
cuentos excelentes ( “Trailer”, “Soledades”,
“Oralia”), varias crénicas memorables (Las
glorias del gran Pias, Acapulco), libros de
memorias que sobresalen por su franqueza
insélita en la literatura mexicana (Fiera in-
Jancia, Cémo se gana la vida) y retratos inci-
sivos de sus contempordneos, que en unas
cuantas pinceladas nos revelan los claros-
curos de la personalidad y la evolucién del
cardcter a través del tiempo. Sus semblan-
zas de Agustin Lara, Gustavo Dfaz Ordaz,
Emilio Uranga y Salvador Reyes Nevares
no desmerecen frente a los mejores cama-

feos de Martin Luis Guzman. La critica



tiende a poner etiquetas y a Garibay le ases-
t6 en vida la de ser un escritor naturalista
con un oido extraordinario para reprodu-
cir el habla popular en sus diferentes va-
riantes regionales. Esto es verdad, pero sus
cualidades literarias no se reducen a eso:
ademds fue un formidable creador de at-
mosferas, un espeledlogo del alma con un
sexto sentido para percibir el sentido tragi-
co de la vida, y un mago de la palabra que
gracias a la electricidad de su estilo, un es-
tilo que iba del denuesto soez a la metafora
sutil en el mismo pdrrafo, lograba mante-
ner en vilo al lector, incluso en los libros
que escribia por encargo.

De la ultima seccién de la antologfa,
dedicada a los ensayos literarios de Gari-
bay, entresaco una definicién del estilo
literario en general, que puede aplicarse al
suyo en particular: “Estilo es literatura co-
mo urdimbre légica del mundo, como or-
denacién e inteleccién del absurdo, como
oculta y perfecta geometria en lo mds in-
trincado del garabato”. Hay escritores que
se apartan del “intrincado garabato”, una
manera de llamar al trifago cotidiano de la
existencia, para buscar la perfeccién del es-
tilo en una atmésfera libre de ruidos (el caso
de Borges, que vivia entre libros). Lo mds
admirable de Garibay es que él no rehuy6
la confrontacién con el ruido: fue un esti-
lista sumergido hasta la médula en la caé-
tica realidad de su tiempo, que elevaba el
periodismo a la altura del arte y revitalizaba
la alta literatura con una rafaga de viento
fresco, a veces contaminado de heces fecales.

Curiosamente, el ideal estilistico de Ga-
ribay era “desaparecer del mundo que el
escritor hace existir” y, sin embargo, él nun-
ca desaparece detrds de sus crénicas y rela-
tos. Tiene un lenguaje demasiado vistoso y
rico en texturas que lo coloca, mal de su
grado, en el primer plano del escenario.
Pero como su pirotecnia verbal es seducto-
ra, esa intromisién pasa inadvertida y real-
za la ilusién de vida. No era, pues, un cul-
tivador del realismo objetivo a la manera
de Flaubert, sino un escritor protagénico,
que incluso cuando cedia la palabra a los
personajes populares, se las ingeniaba para
hacer visible su autoconciencia literaria.
Creia, con razon, que la fonética del indi-
viduo es un elemento importante de su ca-
récter, pero al subrayarla con énfasis creaba

un juego de espejos entre el habla en esta-
do bruto y el habla poética de su escritura.

Con tal de plasmar la verdad sobre la
naturaleza humana, Garibay incurrié mu-
chas veces en el machismo, la homofobia
y la discriminacién clasista. Colocaba la
autenticidad por encima de cualquier im-
perativo ético y nunca aparentd abrigar sen-
timientos nobles hacia el préjimo entendi-
do como entidad abstracta. Los sacristanes
dela correccidn politica tendran motivos de
sobra para crucificarlo post mortem, por-
que en ninglin momento aparento ser jus-
ticiero o bondadoso, ni aspiraba a ser una
figura de autoridad moral. En las antipo-
das de la crénica militante y comprometi-
da, que idealiza a los marginados desde una
posicién paternalista, Garibay confiesa que
al visitar los tiraderos de basura del bordo

de Xochiaca se vomita delante de un pepe-
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nador, asqueado de su miseria. Pero esa con-
fesién, incluida en la formidable crénica
“Distrito Federal: seis millones de mexica-
nos a la basura” nos sumerge en el drama
de la marginacién y la pobreza con mds efi-
cacia que las declaraciones de amor al pue-
blo proferidas con la intencién de ocultar
un sentimiento de culpa social. Para Gari-
bay, la literatura es un medio de conoci-
miento intuitivo, no una tribuna para predi-
car el bien, y por lo tanto, nunca escatimé
en su obra verdades amargas sobre los de-
més y sobre si mismo. Quizés el pais no esta-
ba preparado para aceptar una franqueza
tan brutal, pero gracias a ella, su obra es
imprescindible para entender el México
del siglo xx. U
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