Las muertas de Jorge
Ibargiiengoitia

En Las muertas de Jorge Ibarguengoitia
tenemos una novela que, higiénicamente,
atractivamente, reivindica algo que en toda
narrativa es elemento esencial aunque abju-
rado por no pocos de nuestros prosistas
actuales: la alegria de la elucubracion, el
refocile, siempre placentero, de lo evidente:
la novela de su trama, la novela que precisa
su drea de accion en lo argumental y en lo
decididamente funcional. De ahi su goce y
su bienestar. Jamds cae en la gratuidad,
pues su ironfa cortante y su humor agreste
lejos de alejar, impulsa al lector al cotejo
con su propia sanidad, a las entretelas de sus
necesariamente postergadas zonas de con-
tacto con un ser singularisimo de su
pais, de aquel pafs que le sirve, por lo
menos, para ser regateado, suplantado por
otro. Lo importante es que, lejos de la
autocomplacencia fugaz —habitualmente
oculta en el amaneramicento sintictico—, la
novela debe su caricter, exitosamente, al
novelar lo que en si mismo ya es la noveli-
zacion amarilla, perentoriamente presente y

. fugitiva, de la mitografia popular y pigina-
rojesca. En este sentido Las rmuertas se
ofrece como una escritura de la oquedad y
de la posposicion que mimetiza a la par la
oquedad y la posposicién de su contenido.
Novela matemdtica, Las muertas da leccién
de novelar y da risa también, porque su
elaborada simpleza acusa un rigor inusitado
en la planeacién; su manejo de personajes
resucita el lugar comin de la funcién narra-
tiva tradicional y, en haciéndolo, reivindica
su tradicionalidad al mostrar su sutil perfec-
cién; el tono impersonal, los personajes
~  convertidos en voces que asechan su ino-
~ cencia siempre en funcién de un futuro tan
| absurdo y hueco en su buscada libertad,
~ como hueco y absurdo su presente en su
evidente maldad e inmoralidad. Su docu-
mentalidad surge entonces como recurso
obligado: nadie es culpable en cuanto que
todos estdn convencidos de la necesidad de
sus actos (supongo que ya todos sabemos
que la historia es la de las fementidas
uianchis); verlo de otro modo hubiera
llevado peligrosamente a Ibargiiengoitia a
cualquier forma de pronunciamiento omni-
. moralizante que hubiera resultado, sobre
todo, inverosimil. Lo que pasa con Ibar-
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guengoitia es que es de los pocos escritores
lo suficientemente licidos para no conside-
rarse duefio de una forma de verdad desde
la cual ampararse. De ahi que todo quede
(porque si queda) en lo 1ultimo, en lo que
no es alternativa de nada mds que de su
propia carcajada insolente, agria, retadora.
Y es que lo que se termina es la carcajada,
no lo que la ha provocado. Como en un
ultimatum mds diab6lico que humano (o
humanista) Las muertas son las esperanzas
de implantar un sentido, el que todos que-
remos sea el sentido: resumidero de la
angustia, la evasividad, la omnipresencia de
la ladinez en todos los niveles, la mueca
que regurgita sangre en la que se resuelve la
problemdtica absurda de De Abajo, de Mé-
xico, de un México finamente contrapun-
teado en la dulce imaginacion chata, deli-
rante, de esa puta que no quiere que la
canonicen ni que la analicen por estar
demasiado ocupada en elaborar la compleja
red de sus evasiones, como lo estin los
demds personajes —igualmente chatos, ro-
mos, sin matices, impulsados de sus urgen-
clas mds candorosas, aunque a veces crimi-
nales, incapaces de sujetarse a la cultura o
de crear una. Todo en Las muertas remite
as{ a una biologia de lo visceral, a una
moral de lo inmediato, a una condicién de
egotismo. Todo es una especie de apologia
de la mecanicidad incapaz de sublimarse en
sistema. Demasiado encandilado por su pro-
pio caos no hay otra manera de leer esos
hechos que en la frialdad aparentemente
objetiva y mecdnica de lo anecdético. No
hay qué interpretar ni qué derivar de que
buscada gratuidad, no hay metdforas ni
sutilezas: un crineo que se estrella contra
el cemento de cuatro metros abajo es eso:
un crineo que estalla: la ausencia de eufe-

mismos (de cultura) pretende con gran cla-
ridad la pureza monda y abierta de su
propio suceder y de acabar, del mismo
modo genial abajefiamente ingenuo con el
que el Capitdn Bedoya cree que evadird el
castigo si insiste en que la Poquianchi Sera-
fina queria regenerarse al mirar el campo y
su placidez. Todos creen que se salvardn. El
juego final (“La justicia del Juez Peralta™)
fija esa condicién con suficiente desaliento:
las victimas siempre pueden ser los verdu-
gos y viceversa. Cosa de ir tirando pa
donde fas cosas tiren. Fibula de la mds
divertida descomposicién, de la mds hilaran-
te claudicacién, Las muertas no quiere cul-
pables (aunque hay una macabra descrip-
cién de los moéviles moralizantes de cierto
gobernador) como no quiere victimas: eso
seria hacerle el juego a la solemnidad de las
alternativas, a esa literatura de guayabera
siempre amparada en las aduanas de la
ideologia para tasar, escudrifiar e incautar
en su propio beneficio. Pero que quede
claro: Las muertas no evade esa justa posi-
bilidad, lo que pasa es que la desborda, la
ingiere pantagruélicamente para desapare-
cerla en su digestién de lo excesivo: léanse
en sus lineas cautivadoramente insipidas
(no entre ellas) las macilentas claudicacio-
nes de nuestra condiciéh plandeabajefia:
repitamos, ante el nuevamente recordado
—las cosas hay que repetirlas hasta que
suenen— estupor de nuestra corrupcién,
con Gémez de la Serna hablando de Poe,
que ‘‘el crimen es la pre-venganza de la
muerte. . . esa desigualdad del espuritu, ese
encierro pilido, esa satisfaccién animal con
flato del espiritu”.
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