esclarecedor tener presente que 0s co-
mentaristas de Colén no siempre estan
de acuerdo sobre cémo percibid la rea-
lidad novomundista (Olschki, 1941;
Saint-Lu, 1981); especialmente cuando
las connotaciones propiamente paradi-
siacas de las descripciones de los pri-
meros contactos —maravillosa abun-
dancia de flora y fauna, el estadl(i)o ino-
cente del indigena— no son tan eviden-
tes como se supone. Lo mismo ocurre
con la antropofagia (Hulme, 1978), ya
que se puede precisar que Coldn nunca
la vio como forma con economia, sino
como economia y cambio hacia mayor
poder. Este poder se baso en parte en la
fijaciéon colombiana en las “naos” como
tablas de salvacion. Martinez (1983), al
hablar de otros pasajeros con alucinan-
te malabarismo intelectual de logistica
y estadistica relativas a la apropiacion
de América, muestra lo tenue de la acti-
tud colombina, al confirmar que en el
siglo XVI las “naos” ya eran por lo me-
nos del doble del tamaiio de la Santa

Maria.
Por Gltimo, estos textos permiten ver

cémo Colon interpretaba lo que le in-
cumbia, como creaba metatextos. Si se
recuerda que para sus comparaciones
sus referentes eran obligadamente pe-
ninsulares, es igualmente factible que
su fe sea forzosa y primeramente en si
mismo. Su sistema de significacion —al
convertirse de causa de apogeo en cau-
sa de decadencia— en verdad nunca lo
desvaloriza. La editora se concentra en
la etapa portuguesa de Col6n, en sus
tecnicismos; y trata brillantemente la
fiabilidad de las copias de los textos co-

lombinos, con excelente transfondo pa--

leogréfico. Pero en su su admitida mini-
biografia de Colén no encuadra la her-
menéutica de éste. Todorov provee una
clave en su polémico La conquéte de

I'’Amériqe:

Colon pratique une stratégie ‘fina-
liste’ de I'interprétacion, a la maniére
dout les Péres de I'Eglise interpré-
taient la Bible: le sens final est don-
né d’emblée (c’est la doctrine chré-
tienne), ce qu'on cherche c'est le
chemin qui relie le sens initial (la sig-
nification apparente des mots du
texte biblique) avec ce sens ultime.
Colon n’a rien d’'un empiriste moder-
ne: I'argument décisil est un argu-
ment d’autorité, non d'experience.
(Todorov, 1982: 24-5).
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Coldén, extranjero en Espana, eviden-
ci6 la mas demente de las quimeras pe-
ninsulares e import6 a América un en-
clave lingliistico cuya potencialidad re-
volucionaria y prefiado contenido social
se viene interpretando desde entonces.
A pesar de verlo moverse, actuar, calcu-
lar, leer y vivir en estos Textos, y ver

_que sus expectativas no se concretizan,

como muchas de hoy, al pretender me-
dir sus codigos se comprueba que su
metro siempre sera otro.

Will H. Corral
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El fuego seco

de la desgracia

Enrique de Jesis Pimentel &s un pobla-
no que a los 30 afos de edad entrega,
en una agradable coleccion editada por
la universidad local, su primera excur-
sién poética: Catacumbas. ;Y quién es
este nuevo poeta que pretende armar
su doble sintaxis —la literaria, la vital—
con piezas que de suyo son estigmas
inveterados como —por sus palabras lo
conoceremos— desgarradura, destie-
rro, acecho, vaho, rumor, sal, calcio
(cisne, angel, bestia), brandy, carne, vir-
genes, ciegos, adulterio, muerte, sue-
Ao?

Es un poeta que se define, que busca
definirse, por una voluntad de desgra-
cia. Pretende, con resultado aceptable,
recuperar el camino de las tragicas,
hermosas vocaciones romanticas del
tono mads soterrado. Vivir para hacer un
acopio de historias y encuentros perso-
nales desventurados que sean los lefios
con que forje lentamente su vida y su
poesia, ambas por venir y ya inminen-
tes, en el fuego mas seco que podemos
concebir: el de la desgracia pura. Como
en varios de sus maestros, los conozca
él o no, hay una voluntad de fracaso an-
terior a los hechos: se ama (se vive)
para sufrir y experimentar de tal suerte
una esencial muerte erdtica desde don-
de se escribird. Entonces no importaran
ni el tema del poema ni el desenlace de
la historia vivida: serd el momento de la
posesion exacta de una vocacion des-
graciada capaz de personificarse en
cualquier sujeto externo a ella que sera,
entonces, su motivo solidario. En Pi-
mentel se reconoce la voluntad de acu-
dir al llamado de la desgracia, tan inspi-
radora.

No obstante, |a obra del nuevo poeta
esta todavia de este lado del infierno.
Adn no ha acontecido dentro de ella
(sin que exista una forzosa relacién au-
tobiogréfica) el hecho letal que justifi-
que y sostenga la visién sombria que
acoja dentro de si a todo el universo
que quepa dentro del horizonte del au-
tor. Catacumbas no es el lugar donde
ocurre la desgracia fundamental de Pi-
mentel: es, en cambio, el espacio don-
de se le conjura aplicadamente, el tiem-
A Enrique de Jesis Pimentel, Catacumbas,
Universidad Autonoma de Puebls, México,
1984.
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po de una inminencia prolongada; es el
libro que se desea pararrayos de la de-
solacion con que se alimentara el autor.
Hay, de entrada, una avidez de tono y
ritmo solemne, declamatorios, cerca-
nos a lo tragico, a lo versicular, que en
momentos rinde buenos frutos, pero en
muchos otros la cuerda no tiene la ten-
sion necesaria y la nota grave no se al-
canza; jpero qué poeta se hace sin am-
bicionar la posesion abundante de su
lengua? Pimentel esta en lo cierto al
lanzarse de lleno a la conquista de e/
verbo codicioso, mortifica y arriesga
sus versos en nombre de la posesion
mas honda.

La intencion de solemne fatalidad
que hay en el libro se fractura, positiva-
mente, para dar paso al pequefio acci-
dente vital, a la minima anécdota que
cifre en si misma la malaventura ro-
mantica. El pequeifio acontecimiento
como la fractura de la desgracia solem-
ne, sembrada en la obra y en la “vida
esencial” del poeta de sino adverso; un
breve contrapunto al infierno tan de-
seado. La vida, pues, como el accidente
que quiebra la solemnidad poética con
revelaciones sorpresivas y casi tragi-
cas...

*

Peso tras peso hay que hacer una santa
[ coperacha
para comprarnos vino, cervezas, una
[ botella de tequila Sauza
una cajetilla de cigarros.
Chupar parejo hasta que alguien se
[ levante y diga:

g

“yo soy puto y qué”.
*

Catacumbas es inevitable y natural-
mente un libro disparejo. No puede ser
otra cosa la primera excursion efectua-
da por el autor, por cualquier autor, al
terreno de la verdadera poesia y, dentro
de esta, su deseo de allegarse a la del-
gada franja que delimita la fractura de
la literatura romantica desgraciada.
Zambullirse en ese abismo no es nada
fécil. menos cuando se intenta ciento-
cincuenta afios después y hay tantos
obstaculos de retdrica hueca, de falsa
solemnidad y de facilismos melodram4-
ticoides; cuando la pose y el hébito del
vate desgraciado cuelgan a la mano
casi de cualquiera. Pimentel sabe bus-
car su poesia; hay en él fidelidad al 4s-
pero contacto fisico con la desgracia;
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se percibe un mal inficionado no hasta
sino desde los huesos. El mundo fisico
como metéfora y metonimia —imagen
y contigiiedad— de los males anhela-
dos. Poesia en eco de la desgracia a
partir de su aspera huella en la carne
seca del autor-autosupliciante:

*

Es la codicia de la virgen
la que hace de /a noche un tanel

[ enemigo,
un horno que a sombras nos consume.
Cierro los ojos y veo el martirio de

[ su carne,
el trabajo de liquidos feroces que

[ invaden su retina,

para que ella tampoco pueda verse
la de antes y con los mismos ojos.

*

Y si el infierno me diera una de sus
[ noches, yo le diria:
“¢y qué es soriar con virgenes
| cristianas?”
Otra vez el goce es un asunto de
| derecho
y la primicia, caliz consagrado,
un arrebato de musculos caninos
que destazan a su presa, la carnada
| sangrante e indefensa.

*

Por todo lo visto, Pimentel estd con-
vencido de que las musas son angeles
terribles cuyo contacto serd, siempre, la
mds potente violacion; entonces apres-
ta sus dos cuerpos —el de carne anima-
da y el de la escritura—, a quienes de
esta suerte ha encomendado la realiza-
cion de su sino inminente, a la desga-
rradura furiosa producida por las altas
potencias; desgarradura convocada y
bienvenida como (nico paso verdadero
de la vida por su persona; desgarradura
que al tomar un cuerpo lo aniquila, pero
también lo reconoce, lo elige y lo nom-
bra: una catacumba es un cementerio
subterraneo a menudo con inscripcio-
nes: de ahi el titulo del libro que cifra en
su mero rétulo la voluntad agdnica del
poeta, el fuego seco que apetece como
alimento.

Alberto Paredes

DE
CTUALIDADE

- - ey

Los intelectuales y la
historia contempordnea

Un homenaje es también y sobre todo
un balance, y mas alla de la hermosa
ocasion que propicia a éste, es oportu-
no que lo hagamos justo ahora, cuando
en todas partes asistimos a una erup-
cion de memorias, autobiografias, re-.
cuentos y narraciones palinddicas: son
las huellas, las ondulaciones y las este-
las de la travesia del siglo que se nos
va. Octavio Paz es —como reza el titulo
de su ultimo libro— un hombre de este
siglo: protagonista y espectador, parti-
cipante y testigo. Y es un hombre de
este siglo porque en su obra encarna (la
palabra es exactisima) la experiencia
central de estos ochenta y cuatro afios.
ésa que nos coloca a todos nosotros en
una encrucijada: el desfondamiento de
la Utopia en cualquiera de sus proyec-
tos y lo que de ahi se desprende: la can-
celacion de las certezas, el derrumbe
de los Absolutos, la caida de la fe colo-
cada en una instancia superior, terrenal
o escatolagica. Un autor francés ha lla-
mado a este momento /‘heure du vide
(la hora del vacio). ;Qué hacer frente a
ese vacio? O, mejor, ¢cémo enfrentar-
lo? Adelanto la que creo que es la Ginica
respuesta posible: mas que transfugas,
mas que nihilistas, mas que desilusio-
nados. debemos ser responsables, llci-
dos. apelar a esa intima conviccion que
nos convierte en hombres que descu-
brimos creando y que creamos descu-
briendo. )

El ejercicio de la capacidad critica, y
la perspectiva que arriman el tiempo y
mi propio desarrollo como intelectual,
me conducen aqui a preguntarme cémo
han actuado los escritores e intelectua-
les de América Latina ante esa minu-
ciosa trituracion de la Utopia. No creo
exagerar si digo que hay por lo menos
dos posturas netamente separadas,
perfectamente definidas.

La primera hace suya la permanen-
cia de una actitud acritica que se sitda
en el terreno de lo que podriamos lla-
mar las “lealtades” y que tiene como

Texto de la ponencia leida en el homenaje a Oc-
tavio Paz, realizado en el mes de agosto.
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