
абрикоса із заламаними руками
її танець пластичний і дикий
золоті паєтки дзвенять ніжно
коли її голова повертається в такт вітру

уже емігрували качки
навіть курка поїхала у вантажівці
звідси ген-ген далеко
— геть-геть, — сказала полярна крячка
у якої тут була пересадка
чи як там це в них називається

але моя абрикоска
не збирає листя в валізи
хоч їй є куди полетіти —
родичі шлють їй кульбабові листівки
пропонують допомогу із візою

абрикоса
стоїть сама-одна під териконом
а коли прилітає вітер
танцює з цим пройдисвітом так
що ось-ось відірветься від землі

її еміграція — це танець
відчайдушний і ризикований
такий же довгий
як абрикосове коріння
як абрикосове життя
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la duraznilla1 con los brazos torcidos
su danza es plástica y salvaje
las lentejuelas doradas suenan con ternura
cuando su cabeza gira al compás del viento

ya emigraron los patos
hasta la gallina se fue en un camión de carga
lejos, bien lejos
—fuera-fuera —dijo el charrán ártico
que tenía aquí una escala
o como sea que la llamen 

pero mi duraznillita
no guarda las hojas en la maleta
aunque tiene a dónde volar —
los pariente s le mandan postales de dientes de león
le ofrecen ayuda con la visa

está sola, solita, bajo el terraplén 
y cuando llega el viento
baila con este sinvergüenza tanto
que está a punto de despegarse de la tierra

su emigración es una danza
desesperada y arriesgada
igual de larga
que las raíces de la duraznilla
que la vida de la duraznilla

1 Se trata del árbol del chabacano o albaricoque, Prunus 
armeniaca. La palabra “duraznilla” respeta el femenino  
del original.

Danza de la emigración
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