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CUATRO POEMAS

CONFIDENCIA EN VOZ ALTA

PERTENEZCO a una raza sentimental,

a una patria fatigada por sus penas,

a una tierra cuyas flores culminan al anochecer,

pero amo mis desventuras,

tengo mi orgullo, doy vivas a la vida bajo este cielo mortal
y soy como una nave que avanza hacia una isla de fuego.
Pertenezco a muchas gentes, soy libre,

me levanto como el alba desde las tltimas tinieblas,

doy luz a un vasto campo de silencio y oros,

sol nuevo, nueva dicha, aparicién imperiosa

que cae horas después en un lecho de pesadillas.
Escribo, como ven, y corro por las calles,

protesto y arrastro los grillos del descontento

que a veces son alas en los pies,

plumas al viento que surcan un azul oscuro,

pero puedo quedarme quieto, puedo renunciar,

puedo tener como cualquiera un miedo terrible,

porque cometo errores y el aire me falta

como me falta el pecado, el pan, la risa, tantas cosas.

El tiempo es implacable como un nimero creciente

y comprendo que se suma en mi frente, en mis manos,
en mis hombros como un fardo

o ante mis ojos como una pelicula cada vez mis triste, .
y pertenezco al tiempo, a los documentos, a mi raza y a mi pais,
y cuando lo digo en el papel, cuando lo confieso,

tengo ganas de que todos lo sepan y lloren conmigo.

RECUERDO DE CADA RATO

HE VUELTO y por entre edificios y ruinas

mis ojos han devorado esta tristeza mural,

este llanto de los desterrados de la noche,

angeles o puercos, tipos tenaces para vivir,

y aqui, con ellos, mi corazén ha escogido el sacrificio.

He sometido la memoria a la prueba

de que hable de mi en el lecho de la vergiienza o el placer,
y todo ha sido inutil porque soy

el mismo suefio en tanto despertar,

la misma tregua en tanta y tanta guerra,

el mismo personaje palido bajo el peso de una salud mortal.
No ha sido, como crei al partir, una cita

con las cosas fieles que dejé,

manos abiertas, frentes puras, miradas rebosantes,

que mi nostalgia en su plumaje guardaba,

pues esto es como las postales o las cartas,

mentira, mueca, helado signo que se deslie y se pierde.
Pero continta,.sera siempre

lo que tallé en mi sangre con golpes rudos y dichosos,

lo que de realidad sin luz torné¢ esplendor de medianoche,
lo que puse en mi como otro cuerpo en este cuerpo,

y no estd, no tiene nombre ya,

y es imposible decir como digo ahora:

¢dénde esta el tiempo, donde

estan los muchachos de entonces?

CITA EN EL BULLICIO

CABO DE CONTAR que te conozco,

que te he visto y he hablado contigo
entre el humo de un salén colmado de reverencias,
y que eras ahi un delicado recipiente de ternura
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a la espera de tanto amor como yo traia conmigo.

He contado, ademds, que me acerqué como quien se aproxima
a un sensible estanque, temiendo romper la quietud del agua,
temiendo confundir con mi imagen ¢l semblante del cielo,
temiendo empaiiar la tersura transparente de tus ojos

con el aire de mi cuerpo torpe y vehemente,

pero que en ti se dio lo mejor de este reflejo repentino,

la bienvenida suavemente confiada

de quien hace tiempo espera lo que le estd destinaco.

CARTA SOBRE VALPARAISO

SI usTED ve un fosforescente nido

en la cumbre de unos cerros maritimos, si ve

bajar hacia el océano una violenta cascada de brillos

que el agua, abriendo sus puertas, recibc en sus profundidades;
si usted de lejos ve que la noche

sopla poco a poco aquellas Tuces hasta que al fin,

cuando la aurora se aproxima, cac vencida

por un rayo mas duro, matinal,

por un solar destello,

ha visto o recibido el mejor saludo de las costa del sur

que son tristes arenas, confusas peiias,

horribles soledades, piedras lanzadas desde arriba.

Aquel paiuelo relampagueante y tenebroso

es Valparaiso quieto, Valparaiso perfecto, es

el lugar que el hombre ha hecho suyo, el refugio

de unos barcos de dulcisimo color

y estela pura cuando remontan el Pacifico.

Escuche: Valparaiso es un ruidoso barrio americano que cada uno
crea en el vaso de vino levantado a medianoche

en una casa de remolienda, templo

o tumba de marineros y mujeres nubladas, y doscientos pesos,
y un cuartucho con una bandera chilena, v una cuenca lejana
como un nacarado fondo para el silencio o el amor.
Perdéneme, pero el puerto pone de pronto demasiadas cosas

en un corazén que busca su latido,

que estd comprometiéndose a cada hora con su mundo,

y no puedo dejar de decir

que aqui el mar fue derrotado, su vieja voz fantastica

y su prestigio rotos por un golpe de pala, sus actos

impedidos por la mano dc los picapedreros,

y en su lugar nacié un mito,

algo que inund6 las canciones distantes de Hamburgo o Marsella
v fue el suntuoso capitel de la miseria.

Yo rg:cucrdo haber paseado por sétanos himedos, entre gentes
que iban y venian como insectos de una plantacién nocturna,
hablando en voz baja del pescado o el contrabando,

y sin embargo estaba en una altura,

dominando un horizonte sélido de sombras y vientos

por €l que habria de venir el alba, ’

y sin embargo la techumbre salvaje de luciérnagas
tocaba a mi vista las estrellas,
y sin embargo. ..

Crea usted en Valparaiso, cn esta cauda viciosa de América
en esta victoria de los mendigos, ,
como en aquello que alguna vez fue cierto

y rod6 hasta nosotros hecho pedazos por la eternidad.

(De Conducta sentimental )

SEBASTIAN SALAZAR BONDY
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