

**Ernesto
Cardenal**

**Katún
11 Ahau**

Katún de muchas flechas y deshonrosos gobernantes,
de tristeza en las chozas,

cuchicheos,
vigilancia en la noche.

En este katún
lloramos por los libros quemados
y por los exilados del reino. La pérdida
del maíz
y de nuestras enseñanzas del universo.

Avaricia y pestilencia y rocas y calaveras.

El Cacique Gato Montés. El cacique Oso Melero. El Jaguar del pueblo.
En este katún escribe el chilán:

“el pueblo come piedras
come palos”.

El katún de la colecta de tributos,
del robo de la máscara,
del robo del tesoro enterrado en la milpa.
En este katún siempre hay invasores,
enemigos de la tierra.

Ah los chupadores...

—Jejenes de los pueblos.

Los vaciadores de tinajas.

Y qué dura nuestra vida en la selva, como tepescuintles.
Desprecian nuestros conocimientos del libro del universo
para la protección del pueblo.

(En este katún se ríen de nuestros trajes.)

Perdidos los jeroglíficos en el monte.

Nuestra Civilización, bajo los zopilotes negros.
El huracán arrancó nuestras casas.
Los Nobles son peones cavando en la carretera.
El pueblo va encorvado con su montaña cargada en una red.
Y los gobiernos, son como sequía...
Y decimos: si volviera aquel

que por primera vez construyó un arco,
compuso oraciones,
creó el calendario que hizo posibles las crónicas y la historia
y los augurios del futuro.

Ahora, mientras tanto, como tepescuintles.

Tristísima luna,
tristísima luna en el cielo del Petén.
Opresión...

Vigilancia en la noche.

El gran Oso Melero libidinoso...
Y escribe el chilán, ‘el que es boca’:

“Ahora hay Gran Plaga, gran huracán.”
En el mar azul sale la aleta
sale la aleta
del maligno Xooc, Tiburón.

Pero pasará el katún de los Hombres Cruels.
El Katún del Arbol de la Vida será establecido.
—Y un gobierno benévolo.
Ya no le pedirán al pueblo reducir la comida.
El Katún Unión-con-una-Causa,
el Katún “Buenas condiciones de vida”.

Ya no hablaremos más en voz baja.
El pueblo va a estar unido, dice el chilán.
Muchos se juntarán para cantar juntos.
Ya no existirá más el Oso Melero.
La piedra del monte tendrá otra vez un rostro hermoso.
La piedra cuadrada
tendrá rostro.

Habrá buenos gobernantes para dicha del pueblo.
Señores legítimos.
Abundancia en las montañas, y bellas ceremonias.

Es el tiempo de construir sobre la vieja pirámide
una nueva pirámide.

Es arponeado el maligno Xooc, Tiburón.

Y siempre habrá chilanes en el pueblo.
El Chilán:
el que lee las escrituras sagradas
y estudia el cielo nocturno.
—Los movimientos del Sol y de la Luna
para saber el tiempo de la preparación de las tierras,
la cortada de las mazorcas,
la quema de las milpas,
la puesta de las trampas,
la búsqueda de los venados en el monte.
El Chilán: Él señala los días de lluvia.
Los días en que los hombres cantan.
El final de la estación de las lluvias.
Defiende de las plagas y el hambre.
Distribuye la comida en los días de hambre.
Supervigila la labrada de las estelas,
diseña los nuevos templos,
entrega las tabletas con los eclipses.