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DIALOGO
ISAAC OCHOTERENA
p, o r RAFAEL HELIOOORO VAL LE

Los jóvenes universitarios de México que ven un porvenir en las Ciencias Biológicas, deben
pensar con mente pura, porque los que con ellas quieran especular están equivocados. Pero se necesita

, que sean ellos dignos de sus maestros y que éstos tengan como patriótico el deber de, dejar aunque
sea un discípulo, que mantenga con lealtad latra<;iición qe la cultura,

La Biología es la suprema interp~etación de la vida y tiene razón quien haya dicho que los biÓ­
logos deberían escribir la Historia, porque ésta se ,halla ,invadida no sólo de formas estéticas, sino de
estructuras que tienen su raíz muy honda en la realidad de la vida.

En México la tradición de los estudios biológicos tiene que reconocer, tarde o tel)lprano, que
ha habido una sucesión de maestros que, comenzando en Mociño, Cervantes y' Patoni, continúa en Vi­
lIada, Rovirosa, Bustamante y Septién, para llegar a Carlos C. Hoffmann, uno de los entomólogos más
ilustres de nuestro tiempo.

El Instituto de Biología de la Universidad Nacional de México sigue trabajando con gran frlI­
to, siempre al habla con las mejores instituciones de su clase en el mundo y adentrándose cada vez más
en los fenómeno~ mexicanos. ,

En mi conversación-más bien una fiesta--eon el maestro don Isaac Ochoterena, he podido redu­
cir a cuatro las principales afirmaciones que me hiciera, en la quietud fascinante de su laboratorio,
mientras en la luz mágica del día, resaltaban en tal ambiente clecoroso dos númenes propicios, Lamarck,
con su ceguera en bronce, y Ramón y Cajal, según lo trasuntara Dublán en un minuto de alegría so­
crática.

. En atmósfera tan apacible, el maestro Ochoterena suspende sus labores--que aún en domingG--tra­
baja,-para confiarme sus últimos proyectos.

-Aquí me tiene usted preparando mi "Histología", que representa quizá la labor de toda mi vi­
da. La labor de estos veintitantos últimos años. Y quiero ilustrarlo todo, personalment~, porque pre­
tendo 'que sea una ohra personal. ¿No le parece que 'es lamentable que los libros. que se producen sean
una copia de otros? ¿Para qué hacerlos entonces. si ya están hechos? j Mire' usted qué cosas tart he~­
masas tengo aqui, cosas preciosas, tooo el material necesario!.

-j Qué maravilloso archivo!
-'roclo,. tocio. .. ya ve usted ... todo, todo. De lo que ya he publicado, dispongo como de dos-

cientas traducciones. Mire usted esta fotografía' dé músculo, qué perfecta, qué cosa tan bella ...
--Noto que usted también ha aprendido fotografía.
-Me es muy necesaria, porque para esas cosas puede haber un fotógrafo muy háBil, pero que

es incapaz de trahajar en asuntos científicos. Es como el dibujante: por bueno que sea no puede hacer
una preparación con cuidado, pues se necesita comprender para dónde van, para dónde vienen las
fibras.
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El maestro se levanta para mostrarme tinas láminas que acaha de alistar. Yo atisbo, con curiosi­
dad irrefrenable. El, complaciente, abre un cartapacio, busca en la montaña maravillosa de sus papeles
el dato que me quiere enseñar, el vidrio en que ha atrapado una nueva emoción.

-Muy bien, muy bien. Lo último que he visto de usted es la "Biología" que le ha editado la
Universidad. Ha quedado de -primera.

,-Es la cuarta edición. Pero cada vez es un libro nuevo, porque sigo trabajando todos los deta­
Hes y dando _a conocer las experiencias que se adquieren año tras año. Y para eso hay que hacer mo­
dificaciones, porque de cada tema se lleva un registro, de modo que se siga su desarrollo con las ob­
servaciones que se han hecho y 10 que falta de completar. Esta edición salió muy simpática, muy bien
ilustrada.

-Muy bien, admirable ...
-Yo espero que mi "Histología" quede muy bien. Mis últimos 20 años, buscando la explica-

ción de la ",ida en la estructura. :-:
---,¿ y para cuándo sale?
--'-Quizá en los primeros meses de este año.
-¿Y qué otros libros de Histología hay en a América Latina?
~Eii México no hay algo publicado, que sea sintético. Hay publicaciones aisladas. Lo que

aquí se publica es de índole' patológica. Hay quienes pueden hacer el estudio de un tumor, pero esto
a mí no me preocupa.

-Y, ademas, usted siempre tiene afanes estéticos. En la Biología usted encuentra el mundo ilí­
mite de las formas.

-La Biología es así. Sin embargo, hay personas que no gozan con la contemplación de las ma­
ravillas de la vida. Es estupenda la finura de algunas formas. Hay veces que se encanta uno ante el
microscopio, viendo tanta muchedumbre de bellezas, admirando las delicadas texturas de las cosas.

-Pero usted ni los domingos descansa.. . .
-y me sucede que algunos domingos, aunque no tenga urgencia de hacerlo, me es muy agra-

dable ponerme a dibujar a color alguna preparación histológica.
'----'Es 10 que también hace nuestro amigo el DI'. Perrín.
-¿ y ,los dibujos de Cajal? -
-Cajal dibujaba de una manera maravillosa, exquisita. Mire usted: ésto es maravilloso.
y vuelve el maestro a levantarse para demostrármelo. El trató a Cajal durante su última visita

a Madrid.
----'j Para que vea usted qué dibujos! i Como que sabía dibujar consumadamente! Mire usted es­

ta ilustración de uno de-sus libros, su "Histología". j Qué gusto tan supremo! Mire usted estas flores,
y todo con una exactitud tan diáfana, que si lo ponemos al microscopio nos daremos mejor cuenta. Ca­
jal fue una gloria completa.

-Cuando Pío y Hortega estuvo aquí, m~ enseñó también algunos de sus dibujos. Perrín me
presentó a él y antes ya me había enseñado varios de esos apuntes.

-No hay histólogo que no dibuje. Y algunos manejan el pincel con mucha elegancia. Algunos
van más allá de la Histología y, en fin ... 'otros nos quedamos en ella, pero encantados.

Yo inquiero al ver frente a ,mí un par de ce ebros en su cárcel de cristales.

-¿Y ésto cómo va? Usted me enseñó una ve;-unos cortes, que me dejaron frío.

-Ahóra nos hemos impuesto la tarea de manejar sisteIRáticamente el cerebro del mexicano, las
características raciales; pero todo visto con hondura, estudiando primero la textura histológica, después
la disposición de las fases que 10 ligan, la disposición de las fibras, para poder tener la idea cabal del con­
junto. Los estudios de Cajal tienen un rendimiento rnaravilloso. ¿Usted ha visto alguna de las prepara­
ciones de Neurología que hizo Cajal? Le vaya enseñar algunas. Son preciosas, sinceramente ... Mire

usted ésta. .. esta otra ...
-¿Y cómo las cataloga usted para poder encontrar una entre tantas?
-j Pues ya usted lo ve! Por supuesto que no está muy bien hecho; pero las tengo seriadas.

Mire usted ésta: es una pieza con cortes sucesivos, que abarca desde el principio hasta el fin, y
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como los cortes miden micras, hay que exal11l11ar a veces 600 ó 700 Ó 1,000 cortes; ~n fin, una can­
tidad enorme.

El maestro me invita a que le acompañe al microscopio, mientras ubica una de las preparacio­
nes; y luego exclama:

-Tenía razón el sabio que dijo que la busca de la verdad es algo hermoso. Antes las prepa­
raciones eran confusas, de modo que antes había que adivinar y ahora se puede ver con exactitud
asombrosa. Mire usted... •

-j Qué claridad! Lo veo todo muy bien.
-Mire usted una fibra tras otra. Esto es precioso.
-¿ y las tonalidades de ese fondo?
-Ese fondo amarillento es debido a las preparaciones con sales de plata. Otras resultan' un

poco violadas, porque se preparan con cloruro de oro.
-Parecen colores imposibles. ¿Y la acción de la luz eléctrica no las deteriora con el tiempo?
-No, porque se fijan con hiposulfito. Por supuesto que después se lavan. Cada preparación

está cubierta con una laminita de cristal. Eso no es eterno, pero dura lo suficiente.
Yo insisto en seguir preguntando por sus in estigaciones en el área del cerebro. Y Ochote!ena

me dice:
-Desgraciadamente perdí algún tiempo, porque me puse a estudiar la parálisis general progre­

siva y la estudié con mucho empeño. Un amigo mío, el doctor Salazar Viniegra, me hizO el favor de
traerme cierta cantidad de cerebros, cuando menos 20, que pude estudiar; pero me desvié de lo que
era capital para mí, las estructuras normales, porque lo patológico no es más que la exageración, si
bien puede servir para expresar y entender mejor lo normal. Por allí tengo una memoria sobre la pa­
rálisis general progresiva, que he vacilado en publicarla, porque me desviaría un poco más. Comencé
a escribirla y tengo como unas 400 páginas ya escritas; pero la he dejado por la paz, porque ... j hay
tánto publicado sobre ello! En realidad, la cuestión patológica no me interesa tanto.

-¿ y sus estudios sobre el sistema nervioso?

-También en mis últimos veinte años les he dedicado mucho de mi tiempo. Pero mis labores
en el Instituto de Biología no' me han permitido abandonar la Botánica. En el último número de nues­
tros "Anales", que siempre tengo el gusto de enviarle, va a salir de~tro de unos días, un trabajo mío,
que espero será mi despedida de los estudios de Botónica. Y no he querido hacerlo sin antes intentar
una síntesis sobre la vegetación de México. Otros de mis discípulos pueden seguir haciéndolo. Yo
estoy orientado hacia otros rumbos y no porque me haya dejado de gustar la Botánica, sino porque la
vida es carIta y hay que concretar los trabajos. Yo ya no puedo .. , Necesito consagrarme a ordenar todo
eso que usted ve, porque es necesario que salga mi "Histología", para después dar conclusión a mi
"Histología comparada del sistema nervioso". Tengo unos documentos formidables, y sería lástima ...
me daría ñ1Ucha pena, morirme sin terminar mi obra.

-Pero. está usted pensando en algo tan distante; usted está en la plenitud de su vida.
-Esa obra me preocupa mucho. No crea usted, sufro al pensar que no pudiera terminarla des-

pués de haber acumulado y ordenado tanto, tan escrupulosamente.

-Es decir, que el segundo libro que prepara ...
-Sí, lo estoy preparando basándome, sobre todo, en lo que he visto en los animales mexica-

nos, de modo fundamentaL Todo se refiere a México, es claro, pues no quiero referirme a lo que no'
he visto. .

-Siempre se ha preocupado usted por estas cosas, dando preferencia a México. Me han inte­
resado mucho las investigaciones que en el Instituto se hacen sobre el pulque, sobre el frijol.

-El Instituto trabaja muy bien. Está formado por gente buena, por gente sana, por jóvenes
de elevadas miras, que trabajan con empeño. Tienen obligación de trabajar solamente cliatro horas al

< día, y, sin embargo, se lo pasan todo en el Instituto, sin que tengan el deber de estar allí tanto tiempo.
El Instituto no es una oficina, nada tiene que ver con la burocracia. Yes que esos jóvenes tienen ilusión.

Me habla con especial cariño de su gran colaborador el doctor Carlos C. Hoffmann. Y lo hace
con un respeto singular.

-Boffmann es el más grande de los que trabajan en el Instituto..
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-¿y sit:mpre con sus preocupaciones de entomólogo?
.e-Siempre. Y a diferencia de otros extranjeros; hace labor por su cuenta y riesgo y ha forma­

do discípulos. Hoffmann es muy respetable, no como otros que se van a Europa y siempre viven via­
jando. La vida es breve y se necesita que otros sigan la labor que unos emprenden. Sería una lástima
que un trabajo hecho con tantas privaciones, se quedara sin. terminar.

. -Me constan las dificultades con que ustedes comenzaron en el Instituto de Biología. Hasta
penurias...

-y ya ve, algo se ha hecho. El prestigio que han alcanzad~ sus "Anales" es magnífico, extra­
ordinario, pues recibim~s cuatrocientas y tantas publicaciones de tocio el mundo. Nuestros artículos son
traducidos y publicados en diferentes idiomas.

-Tienen ustedes un herbario riquísimo.
-Cerca de 44,000 especies. Nunca ha estado mejor el herbario que hoy. Usted vió los prime-

ros. herbarios que formamos. Ahora tenemos, además, el herbario histórico que abarca desde don Vi­
cente Cervantes, a quien envió Carlos III a enseñar aquí la Botánica. Después seguimos con todo lo
que hemos podido obtener, con lo realizado por Villada, Patoni, Rovirosa, Bustamante. Todas esas es­
pecies se guardan como un tesoro.

--:-Es lástima que algunos de esos trabajos originales no se hayan publicado aún.
-No hemos tenido con qué. Entre las cosas caras que tiene el herbario, aparece aquel sabio

que trajo Maximiliano. Eni un monje exclaustrado, Billimeck, pues Maximiliano era hombre culto.
-Un apasionado diletante.
-Que gastó su dinero alguna vez, patrocinando la publicación de una obra sobre las arasias

del Brasil. Las arasias forman una familia de plantas, con adornos florales muy vistosos. En la Aca­
demia Alzate están sus láminas iluminadas a mana. Realmente, Maximiliano tenía preocupaciones ele­
vadas, cuando se apasionaba por la ciencia. Descle el punto de vista político, claro que no es muy dig­
no de simpatía; pero no puede negarse que tenía amor a la cultura.

-¿y 10 que hizo Mociño?
-Lo vi en el Jardín Botánico de Madrid. Tan bien cuidado está, como si lo tuviéramos en el

Instituto de Biología. Me ofrecieron que de todo lo duplicado me mandarían una colección para el Ins­
tituto; pero vino esta guerra y. ya nada mandaron .

.~Yo leí en un periódico americano que el doctor Paul Standley va a hacer un trabajo aprove-

chando esos materiales.
-Entiendo que le mandaron materiales a Standley. Era un formidable trabajador Mociño y

tuvo la desgracia de haber sido nombrado director del Jardín Botánico en la época de José Bonaparte,
de modo que salió con l~ retaguardia del ejército francés y ya no pudo llevar sus libros y los tuvo (jue
dejar en Ginebra y les dijo: "Os confío el cuidado de mi gloria". Y cuando Mociño regresó a Espa~

ña, ya anciano, pidió que le regresaran sus cosas y entonces De Candolle convocó a la sociedad más
culta de Ginebra, acudiendo multitud de sabios, gentes de estudio, pintores, y copiaron las plantas de
Mociño. En el Instituto tenemos una colección de esas calcas.

-j Un verdadero tesoro!
-:"Por supuesto, un tesoro. Lo que me parece cosa extraña es que se pretende improvisar esta-

blecimientos científicos; porque éstos no se improvisan, sino que necesitan tener arraigo. Los hom­
bres de ciencia no se improvisan. No basta una vida.

__eY usted cree que la juventud mexicana ve réalmentc un porvenir en las ciencias biológicas?
-El porvenir lo tienen quienes vean el asunto desde un punto de vista elevado, porque los que

quieran especular, esos no podrán. Se necesita formar una "élite", una crema de gente que dedique
su vida a esos estudios; pero, eso... hace falta en México. Necesitamos químicos; pero no de los que
hacen análisis de orina, de sangre, pues de esos haY mnchos, en cualquier botica se encontrará su anun­
cio. Ahora me acuerdo de Castañares, un talento claro, y lástima que no le alcanzó la vida para nada.
porque murió muy joven. Era muy simpático, honesto, dedicado.

-Hay muchos talentos jóvenes que se frustran. y muchos de los maestros que mueren en el
momento de la madurez, cuando se esperaba mayores rendimientos.

_ Ya ve usted el caso de Ricardo Castro.
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-Yen estos días Mariano Silva. Ccnara Estrada, y no hace mucho Pablo González Casanova.
-Todos ellos estaban en el momento de- producir. Sus ausencias han sido tragedias para la Uni-

versidad.

-Pero otros, en cambio, aunque pocos ...

-Es el caso de Hoffmann. Al contrario dc lo que ha pasaclo con otros extranjeros en México,
que nunca nos han claclo algó sistemáticamente, Hoffmann es uno de los que ha hecho profunda huella.­
Otros han venido regiamente pagados, con oportunidad para hacer una obra amplia, perdurable. Ahí tie­
ne usted, por ejemplo, aquellos geólogos que vinieron en la época de Aguilar y queestuvierori hacien­
do obra muy buena, pero no dejaron un solo discípulo. ¿No le parece que es un deber patríótíco dejar
discípulos?

-Estamos de acuerdo. Hay que prcparar, orientar, dejar una tradición. No nos han faltado per­
sonas capaces. Un Lucas Alamán, más bien conocido como historiador, a pesar de que fué un botánico
distinguido; un Melchor Ocampo, a quien l1luchos sólo le conocen como político, siendo que fue un
botánico de primera, un grande, un ilustre botánico. Y aquel clan Carlos Patoni, de quien yo, humilde­
mente, ptiedo reclamar el honor de~haber sido su discípulo.

-¿ Qué era del general Patoni? El apellido es italiano.
-El que fundó aquí la familia Patoni vino con Húmboldt y don Carlos resulta ser nieto suyo.

Don Carlos era el hombre más ilustre ([ue he conocido; una cultura vastísima, una memoria insigne.
En Durango han sido muy ingratos con él ; no le han dedicado ni siquiera un recuerdo, y es que pasan
siempre ocupados con sus generales.

-Púes créame que yo tamhién ignoraba la personalidad del señor Patoni.
-Sí, era un hombre que en cualquier parte del mundo se hubieran sentido orgullosos de tenerle;

y que se formó solo, como la mayoria de los verdaderos estudiosos. Pero hay que hacer notar dos cla­
ses de individuos: el gregárico, que si no tiene talento fracasa; y el otro, el que da todo lo .mejor de sí.
Cierto que don Carlos estuvo en los Estados Unidos; pero ese viaje no fue fundamental en él; lo fun­
damental fue su gran talento, su preparación seria, y, sobre tocio; su gran talento.

-¿y usted dónde lo conoció y cómo?
-Yo viví muchos años en Durango y con él expedicioné mucho por aquellas comarcas. Juntos

recorrimos toda la Sierra de Durango. Fue allá en donde hice mis trabajos más serios. -El señor Pa­
toni y yo publicamos un periódico que llevaba I1n nombre rimbombante: "Alianza Científica Universal".

-¿y por qué ese nombre toan l'C11lIprnmetcclor?
-Porque un francés, Lean de Rosny. tuvo la idea de que se estableciera una especie de alianza

científica en la que figurasen todos los países. Esos pensamientos _que, a veces, tienen los franceses. En
".

aquella época yo tenía mucho entusiasmo por esas cosas y creo que todavia lo féngo, si no tan vivo como
entonces; y, sin más ni más, fundamos ese boletín del cual salieron tres tomos. Se lo_vaya enseñar.

-En provincia trabajan con ejemplar declicación y honestidad encantadora, los que se ponen en
serio a trabajar. .

-Ennuestro boletín había colaboraciones eminentes, que en la capital todavía son desconocidas.
Tiene usted el mejor entre todos ellos, Patoni, mi maestro Patoni. En aquella época yo tenía ganas for­
midables de estudiar y nada se me hacía difícil, ni pesado, ni mucho menos. Para mí era todo eso de­
leite y sigo creyendo que, sin eso, la vida no me habría sido posible. Junté a personas de edad, como
don Manuel Rangel, un sabio geólogo, mineralogista; y don Federico Damm. Y -entonces conocía
Hoffmann.

-No sabía que Hoffmann había andaclo por allá.
-Hoffmann vino a un Congreso de Americanistas y leyó un trabajo sobre las mariposas. Desde

entonces hemos sido excelentes amigos. Y vaya que ya ha corrido tiei11po.
-Pues yo creía que Hoffmann tendría unos 10 ó 15 años en el país.
-N0, señor, Hoffmann tiene más de 40 años en México y aquí ha formado su familia, y se casó

con una mexicana.
-¿y cómo han seguido los trabajos de Hoffmann y de usted respecto a la onchocercosis?
-Todas las cuestiones de aplicación, Hoffmann las hace muy bien. El· ha seguido trabajando
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en eso de. la onchocerca y va muy bien; pero su obra capital es el estudio de las mariposas mexica­
. nas. Es un hombre eminente.

~y un trabajador ·inagotable, con un entusiasmq siempre juvenil. Un sabio que no se sonríe, es
una tragedia andante.

-Es un"a de las columnas más fuertes que tiene el Instituto de Biologia. Le admiro y le quie­
ro mucho. Cuando mi viaje a España le dejé encargado de la dirección.

-Ese viaje a España debe haber sido muy fecundo para usted. Seria bueno que escribiera una
memoria, porque vale la pena. Cuénteme algo de Cajal. ¿ Cómo le encontró?

-Cajal fue muy amable conmigo, no obstante que era un hombre muy arisco, y, además, no te­
nía buena volimtad para los extranjeros y no les tenía mucha simpatía, porque casi siempre iban a im­
portunarle pidiéndole autógrafos. Era un hombre muy difícil, pero con una ternura humana maravi­
llosa. Y yo tuve la fortuna de conocer antes en México a Tello, que fue su discípulo predilecto. Aquí
nos hicimos muy buenos amigos. En este lugar trabajamos grandes horas, frente a este microscopio, y
nos hidmos amigos para toda la vída.

-¿Qué ha sabido usted de Tello? ¿Esta~á en Madrid?
-No ha salido. Es ésta una de mis penas mayores. Pues sí, Tello, que es ahora el director del

Instituto Cajal, ¿cómo iba a dejar abandonados en Madrid los tesoros que guarda el Instituto, si es
capaz hasta de morirse allí?

~Tello dejó aquí muchos recuerdos inolvidables. Es el tipo del sabio español, jovial, universal.
~y me recibió en España con esa hospitalidad que es tan española. Era lógico que apenas lle­

gara yo a Madrid le dijera que quería visitar a Caja!. Yo no sé qué le d.iría; pero poco después me
anunció que había hablado con don Santiago y que fuéramos a verle. Y una tarde fuimos a su casa, a
la calle de Atocha; era un día de invierno y nos encontramos con que Cajal no se había levantado aún,
pues estaba delicado de salud: tenía el oído agobiado por la esclerosis senil, y, aunque parezca mal de~

cirlo, eso fue para mí una ventaja, porque sólo él hablaba y yo me limité a escucharle. Recuerdo que me
contó, de buenas a primeras, que le habían invitado a venir a México pero que ya estaba "tronchado"
(es una palabra que usan mucho los españoles). Parece qtie le caí bien, porque me trató con gentileza

'extraordinaria y me invitó a volver a su c~sa para enseñarme algunas cosas. La segunda vez le encon­
tré levantado; hacía buen sol; pero se sentía animadísimo, aunque flaqueaban sus piernas; y, en cam­
bio, su cabeza erguida, era una maravilla, una' cabeza levantada, muy noble, que daba realce a su an­
cianidad. Usted conoce la vida de Cajal y sabe muy bien que seguía trabajando a los 80 años.

-Para mí Cajal es uno de los españoles impares, una de las vidas paralelas, que todos debíkn co­
nocer, así como la de Pawlow.

-Era un encanto tratarle. Yo tuve la suerte de que me enseñara sus libros, sus dibujos, sus pre- ­
paraeiones. A su edad todavía dibujaba, no obstante que en su mano había temblor; pero la sostenía
con la izqúierda. i Con qué perfección dibujaba! Más parecía que dibujaba con el cerebro y no con la
mano. Tenía arreglada una especie de mesita, en la que podía ver y dibujú a la vez. Tenía estruc­
turas 'interpretadas por él con una gran verdad, Me regaló su último libro: uNeuronismo o reti­
cularismo", en el que presentaba las pruebas objetivas de la unidad anatómica de las células Ilerviosas;
y ésto era muy raro, porque no estaba dedicado a eso. Y luego me mostró sus preparaciones originales.

-¿Qué le preocupaba más en sus últimos días?
-Yo c.reo que su obra, la última que publicó, una obra maestra. Sus pocas páginas hacen de

ella un libro de luz.
, -Caja-l fue uno de los grandes estilistas y pudo demostrar que el hombre de ciencia puecle te-

ner también pasión literaria.
-Este libro de don Ramón es el tesoro de mi biblioteca. Me trató con cierta intimidad y ele

allí resultó que su hija Fé me enseñara sus medallas y condecoraciones, diciéndome con ingenuidad:
u¿ Se figura usted a don Santiago con todo ésto si se 10 pusiera?" Y luego Cajal me enseñó unas mo­
nedas de {)ro de México, en las que está el Calendario Azteca, y me las mostraba diciéndome: "Mire
usted qué preciosas monedas, pero Ita son condecoraciones", y 10 repetía graciosamente. Parece que el
Dr. Perrín se las había mandado y me hizo preguntas sobre el significado de las figuras que tenían, a
10 que yo le re&pondí lo que pude, una explicación muy mala, pero, en fit~, le hice notar que en las fi-
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guras se representaban los meses y los años. Bajamos a su laboratorio, que 10 tenía en los sótanos y
hacía frío en aquel lugar ; pero él me dijo que la calefacción no le hacía bien y que su única defensa con­
tra el frío era abrigarse. Estuvimos en el laboratorio un buen rato y me sugirió que diera dos lecQones
sobre la inervación del corazón. Yana llevaba preparaciones, ni había estudiado ese tema, pero con las
preparaciones que él me facilitó me puse a estudíarlo de la manera más atenta y escribí la conferencia
hasta donde pude. Después.se la llevé y al leérsela me decía, modestamente: "Según mi modo de pen­
sar ... esto sí ... esto no". j Maravilloso don Ramón!

-¿Y ya no le vió usted después?
--Ya no le volví a ver. Poco después murió. Esos hombres deberían vivir mil' años. Pero, des-

pués de todo, vale más que haya muerto, porque habría visto toda esta tragedia de España. Haber vis­
to esos horrores, para un hombre tan espiritual, tan español.

-¿ Ustedes no hablaron alguna vez de todo lo que podía suceder en España? Acaso él tenía te­
mores ...

--Algo entrevió. Un hombre tan profundo, tan: inteligente ¿cómo no iba a presentir algo? Aun­
que no con la magnitud que ha tenido esta guerra.

-Quiere decir que conocía a su pueblo y que no todo 10 veía solucionado con que la monarquía
hubiese dejado de ser.

-Digo todo esto porque clon Ramón me estuvo haciendo algunas revelaciones acerca de los cam­
pesinos de Andalucía y algo de 10 que pasaba en Málaga, porque él conocía bien dichos lugares y has­
ta le gustaba pasar algunos inviernos en Málaga. El veía con un sentimiento extraordinario a los cam­
pesinos ...

-Bien, pero es mejor que toda esa tragedia se haya desarrollado ya, porque algo grande está
naciendo en España. Se acerca un español diferen te, trabajado por el dolor, para vi"ir en una España
más fuerte y más segura de sí misma. A pesar de quienes se han conjurado, para dominar a España,
ésta triunfará.

-Realmente, pero es muy lamentable que se hayan perdido tantas vidas; es un dolor inmenso.
-Yo creo que los mejores historiadores serán los ~iólogos, como acabo de leer no sé dónde.
-Es que ya la Historia toma otros caminos y ya no es sólo la simple narración. En la actuali-

dad ya no es eso 10 que se busca, sino interpretar 10 s fenómenos.
Al llegar a este punto, nuestra conversación deriva hacia las responsabilidades' del intelectual

frente al momento contemporáneo; y yo interrogo a Ochoterena:
-¿ Qué fue de aquella Asociación para la Defensa de la Cultura, que se fundó aquí y de la que

usted era presidente?
-No se llamaba así, sino Unión de Artistas y Escritores Revolucionarios. Era de tendencias

políticas y yo no soy político. Mandé una carta diciendo que no podía seguir con ellos, pues hicieron
mal en nombrarme presidente.

-No será usted político; pero el hombre de ciencia tiene que ayudar a defender los intereSes de
la cultura, cua~~do ésta es amenazada por los que se llaman "hombres fuertes". ..

-Pero, le repito, un biólogo no puede hacer política. Allí había personas muy estimables, y,
no obstante, yo me sentía fuera de mi medio; yo no sirvo para eso. .

-Pero a veces hay que abandonar las actividades acostumbradas, para luchar en otras, cuan­
do la vida quiere transformarse.

-No quiero decir que el biólogo no pueda tener una orientación ideológica; pero no debe ser
un hombre militante. Mi opinión es que le está vedado ese terreno.

-Hemos visto en el caso de España, a historiadores, sabios, poetas, jugándose la carta del Go­
bie¡;no Republicano, y 110 püede negarse que éste. cuenta con los elementos de gran significación, aun
aquellos que están fuera, en actitud tibia. Ya se van convenciendo muchas gentes de que no se trata de
comunismo si no de auténtica españolidad,. de defender a España contra los que quieren hacer de ella
una colonia.

-Pero entre esos que han jugado la carta, hay algunos que lo sienten, y otros la juegan porque
~e ven obligados a jugarla.

-y otros no están ni Can los unos ni con los otros. Lo cierto es que la lucha va para largo.
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toria.

-Es algo terrible. Y un pueblo tan simpáti ca, tan lleno de fe, sufriendo tanto, desangrándose.
-Pero todo eso será para bien. La sangre tiene también su misión. Esa es la biología de la His-

Hemos llegado casi al final de nuestra charla; pero no he querido despedirme del maestro Ocho­
terena, sin antes preguntarle:

-¿Cómo van los trabajos del Instituto de Biología en la región del Mezquital? Ya vi el volumen
que contiene las monografías que prepararon.

.-Eso es todo 10 que hicimos. Nuestro· personal cuenta ahora, además de Hoffmann, con Ra­
fael Martín del Campo, Eduardo Caballero, Amelia Sámano, Libaría Martínez, Leonida Vázquez y
otros jóvenes estudiantes. He tratado de seleccionar un grupo de personas que se dediquen más tar­
de a verdaderas investigaciones. Ya siento la más grande preocupación por separarme de todos esos tra­
bajos y dedicarme de lleno a mis estudios, en mi casa.

--Que venga pronto su "Histología".
-Tengo mucho ánimo para seguir trabajando.
-y 10 mejor es que tiene alegría aún.
Tal. fue, al amparo de la gran sombra de Ramón y Cajal, mientras el medio día impaciente iba

resbalando sobre los vidrios y las formas que el sabio sigue enriqueciendo, nuestra conversación inol­
vidable.

EN LA MUERTE
DE MARIANO SILVA Y ACEYES

La reciente desaparición del distinguido hombre
de letras y profesor universitario Mariano Silva
y Aceves, causó una pena profunda y sincera en
el ambiente intelectual de México. UNIVERSI­
DAD, en homenaje a su memoria, reproduce es­
tas palabras del profesor Jiménez Rueda, pronun­
ciadas en representación de nuestra casa de es­
tudios en el acto del sepelio.

Por JULIO JIMENEZ RUEDA

EN nombre de la Yniversidad cumplo con el
triste deber- de· despedir a uno de los profesores
más distinguidos de la Facultad de Filosofía y
Estudios Superiores, al Director de su Instituto

.de Investigaciones Lingüísticas, al amigo genero­
so y noble que siempre supo brindar su ingenio
con desprendimiento de gran señor, que estuvo
siempre pronto a ofrecer su ayuda en consejo, es­
tímulo a quien lo había menester, colega, discí­
pulo, amigo.

Grandes ingenios de todos los tiempos han pues­
to la amistad sobre todas las virtudes humanas.
Ócerón y Montaigne; Bacon y Cervantes; Goethe
y nuestro Juan Ruiz de Alarcón reputaban este
natural impulso del hombre que lo lleva a compar­
tir con sus semejantes dolores y alegrías, como uno
de los frutos más sazonados de la vida, como
uno de los dones más propicios de los dioses. Ma­
riano Silva y Aceves, doctor en letras humanas,
catador del buen vino donde quiera que se le
brindaba gustarlo supo ser, antes que todo y sobre
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