Ernesto Sabato

SOBRE EL ARTE
ABSTRACTO

Cierto vigoroso esquematismo constituye la fuerza —al mis-
mo tiempo que la precariedad— de Marx, Freud y, en gene-
ral, de todos los fundadores de escuelas e ismos. Constituyen
todos ellos algo asi como hombres de accién del pensamien-
to; seres que, dotados de una gran intuicién para lo funda-
mentai, no sufren las infinitas dudas que otros pensadores
sienten ante los matices; caracteristicas que si hace a éstos
mas sutiles para percibir las finezas de la realidad los inhabi-
lita, en cambio, para registrar las grandes lineas de fuerza,
como esos sismografos demasiado sensibles —adecuados
para los temblores casi imperceptibles— que saltan y son
desquiciados por los grandes terremotos, sin poder reglstrar-
los. Tistos matizadores de las ideas son los que luego enrique-
cen, con arabescos y esfumaturas, el planteo un poco brutal
de aquellos pioneros del analisis, hasta que las grandes y vi-
gorosas lineas quedan de tal manera atenuadas, divididas y
bw'"' das que se impone la tarea de un nuevo espiritu esque-

nera, y ,)or causas psicoldgicas analogas, que al desmenuza-
miento final de los impresionistas debia suceder el construc-
tivismo de Cézanne.

No considero injusto colocar a Wilhelm Worringer en esa
clase de espiritus esquemadticos. Sus ideas sacudieron la esté-
tica del siglo XX y replantearon el problema de las artes
plasticas a una luz intensa y aleccionadora. Sus defectos ca-
pitales, a mi juicio, son dos: el primero, que pone en un solo
sace todas las manifestaciones del arte abstracto, tratando
de explicarlas siempre mediante su hipétesis central; y se-
gundo, que juzga rectilineamente problemas que son dialéc-
ticos y zigzagueantes.

No es necesario recordar in extenso las tesis capitales de
Worringer. Bastara recordar que para él existen dos artes
opuestos —el abstracto y el naturalista—, no por causas de
mayor o menor dominio técnico, ni por una mas o menos
evolucionada capacidad estética, sino como consecuencia de
necesidades espirituales diferentes: mientras un arte natura-
lista es el resultado de una feliz concordancia entre el hom-
bre y el mundo, como en la gran época de Pericles, la tenden-
cia a la abstraccién ocurre en civilizaciones cuya actitud es-
piritual es completamente opuesta y en las que prevalece un
sentimiento de separacién, de discordancia, de desarmonia
entre el ser humano y la naturaleza, tal como acontece entre
los egipcios.

El texto que ahora reproducimos aparecié en la revista cubana Ciclén en
1956. En pleno apogeo del arte abstracto, Sabato vaticinaba la vuelta al arte
figurativo. Como aquella revista ya solo es accesible en muy contadas bl-
bliotecas, lo ponemos aqui al alcance del publico lector.

Ernesto Sabato nos lo envia como un homenaje a la Revista de la Universi-
dad, al cumplirse un afio de su Nueva Epoca.

Van Gogh Autorretrato

Las ideas de Worringer proyectan una intensa luz sobre
las manifestaciones artisticas de pueblos y civilizaciones que
habian sido juzgadas, con una mezcla de candor y arrogan-
cia, como estadios preparatorios y defectuosos del gran arte
naturalista europeo. Pero es licito acusar a Worringer de un
fuerte esquematismo.

El solo anélisis del mundo griego basta para comprender
hasta qué punto las tesis de Worringer han de ser tomadas
con infinitas precauciones. Las fuerzas del espiritu no ac-
tdan jamas en una sola direccién sino que, manifiesta u os-
curamente actian sobre ellas las fuerzas antagénicas, de
modo que la superficie de una cultura es siempre movil; y
aun cuando parezca tranquila o apenas estremecida —como
en la gran época de Pericles—, corrientes profundas crean lo
que podria llamarse el mar de fondo de una civilizacién. Asi,
en el momento mismo en que la cultura helénica parece cul-
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minar en el espiritu de olimpica serenidad, en el instante en
que —segun los acreditados lugares comunes— parecen rei-
nar el equilibrio, la gracia, la medida y la proporcién, en ese
instante en que, como nunca en la historia, el hombre y el
mundo parecen profundamente reconciliados, en ese mismo
instante ejemplar de la cultura, a pesar de esas manifestacio-
nes externas (y en rigor por las mismas causas) tremendas
fuerzas agitaban el fondo del alma griega, de modo que
mientras Sécrates aconsejaba —et pour cause— la proscrip-
cién del cuerpo y sus pasiones, en el escenario ateniense Eu-
ripides desataban la furia de sus bacantes.

¢Coémo conciliar este dramatico dualismo del alma griega
con la famosa serenidad olimpica del Panteén de los Lugares
Comunes? ;Y hasta donde puede creerse en esa armonia en-
tre el hombre y el mundo que segtin Worringer explicaria la
creacion de un arte naturalista y “clasico”? Habria tal vez
que admitir que sélo en algunos y felices instantes de equili-
brio el pueblo griego fue capaz de crear el arte naturalista de
la Venus de Milo, mientras que luego (o simultdneamente),
mediante esa dialéctica de las fuerzas contrarias, creé mons-
truos tan desmesurados como Las Bacantes. Y aqui habria
que observar —como maés detalladamente veremos en el caso
del Renacimiento— que no es la abstraccién la tinica mane-
ra en que el espiritu insatisfecho y angustiado se revela sino,
y con suma frecuencia, el romanticismo o el expresionismo.

Que es una de las criticas fundamentales que pueden hacer-
se a la teoria de Worringer y, sobre todo, a la de su discipulo
Hulme en el andlisis que éste hace del arte renacentista y
moderno.

Como si esto fuera poco, precisamente en €sos mismos
griegos que practican el naturalismo surge la abstraccién,
sobre la base de razén pura y geometria, fundamento de todo
el racionalismo occidental y de toda la ciencia positiva. ;C6-
mo compaginar esta nueva y trascendentalisima forma de la
abstraccién con la tesis de Worringer? Y como si eso no bas-
tara y la confusién aun fuese insuficiente, obsérvese que la
abstraccién racionalista de los platénicos tiene en parte rai-
ces egipcias, a través del pensamiento pitagérico y su teoria
de los dos mundos.

Con ellos se inicia en Occidente esa dualidad que consti-
tuye uno de los rostros de nuestra visién del mundo, esa mez-
cla de misticismo y racionalismo, de éxtasis y geometria que,
pugnando con el espiritu existencial, perdura hasta hoy y se
manifiesta en algunas expresiones platénicas del arte abs-
tracto de nuestro tiempo.

Segin Hulme, epigono de Worringer, hay dos grandes pe-
riodos en Europa: la Edad Media y el Renacimiento. En el
primero se cree en el pecado original, en el segundo no; todo
lo dem4s nace de esta enorme diferencia. En la Edad Media
los hechos son la creencia en la radical imperfeccion del ser
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humano y la subordinacién del hombre a ciertos valores ab-
solutos, creencias que constituyeron el centro de toda civili-
zacién con inclusién de su economia. Por el contrario, la
ideologia renacentista considera al ser humano como esen-
cialmente bueno y de esa tesis capital se sigue todo el mundo
de sus creaciones. La diferencia entre estas dos maneras de
considerar la realidad se manifiesta en sus dos antagénicas
concepciones del arte: en tanto que el arte renacentista es vi-
tal y encuentra placer en la representacion de las formas huma-
nas y naturales, el arte bizantino que lo precedié buscaba
una austeridad, una perfeccion, una rigidez que las cosas vi-
tales no podian ofrecerle; y asi, el hombre, subordinado a va-
lores absolutos y eternos, busca en las formas abstractas la
expresion de su intensa emocion religiosa, el intento precario
pero de todos modos bien dirigido de aludir desde un mundo
temporal y cambiante a un Universo Inmutable y Eterno. El
humanismo, con todas sus variantes de panteismo, racionalismo e
tdealismo, representa, segin Hulme, la antropomor-
fizacién del mundo. Al comienzo, la concepcién del hombre
esencialmente bueno se manifiesta en una forma a veces he-
roica, tal como en el arte de Donatello, Miguel Angel o Mar-
lowe; un humanismo de esta clase tiene aun, a juicio del im-
placable Hulme, cierto atractivo, pero no merece que se lo
admire demasiado porque lleva en germen el romanticismo,
sentimental y utilitario; tarde o temprano, aquel humanis-

mo tenia que desembocar en un ser tan abominable como
Rousseau. Frente a esta modalidad antropomérfica, sufi-
ciente y superficial, el arte abstracto de nuestro tiempo ven-
dria a reivindicar una nueva trascendencia, una nueva acti-
tud religiosa en busqueda de lo absoluto.

Hay mucho de verdad en este planteo de Hulme como lo
hay, en general, en el de Worringer. Su defecto capital, a mi
juicio, es que no ven el proceso dialéctico de la historia y, en
particular, el desarrollo contradictorio de la expresién artis-
tica.

Hulme no advierte que el Renacimiento es el resultado de
un doble movimiento, pues si por un lado, como consecuen-
cia del espiritu terrenal y mundano de la clase que surge gra-
cias al desarrollo de las comunas, estd animado de una ten-
dencia naturalista, por el otro, y como consecuencia de la
misma causa, significa el comienzo de una actitud maquinis-
ta y cientifica. Mientras lo primero conduce a lo concreto, lo
segundo inevitable ha de producir un universo abstracto. Y
esta nueva abstraccién, al menos la que proviene de este pro-
ceso, lejos de significar el triunfo de un espiritu religioso sig-
nifica la reduccién hasta sus tltimos términos de un espiritu
profano.

Si la tesis de Hulme fuese correcta, el arte abstracto de
nuestro tiempo serfa la bisqueda de una nueva trascenden-
cia, y, lo que atn es mas discutible, el inico camino artistico
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para lograrla. Contra estas dos perentorias afirmaciones
cabe proponer las siguientes causas del arte abstracto con-
temporaneo:

Primera: el Renacimiento humanista y profano que tanto
desdeiia el ensayista inglés. Debajo de los sutiles estremeci-
mientos de la carne hay en las figuras de Leonardo —para
sefialar un arquetipo— los invisibles pero rigurosos esquele-
tos de sus triangulos y de sus pentdgonos, y el todo ordenado
segun los cdnones de la Divina Proporcién y de la Perspecti-
va. Escribe en su Tratado: “Dispén luego las figuras de
hombres vestidos o desnudos de la manera que te has pro-
puesto hacer efectiva, sometiend6 a la perspectiva las magni-
tudes y medidas, para que ningtin detalle de tu trabajo resul-
te contrario a lo que aconsejan la razén y los efectos natura-
les”. Y en otro aforismo agrega: ““La perspectiva, por consi-
guiente, debe ocupar el primer puesto entre todos los discur-
sos y disciplinas del hombre. En su dominio, la linea lumino-
sa se combina con las variedades de la demostracién y se
adorna gloriosamente con las flores de la matematica y mas
auin con las de la fisica”. Piero della Francesca, pintor y geé-
metra, es el antepasado directo de Cézanne, quien, con sus
pirdmides, cubos y cilindros, es el antepasado de los abstrac-
tos, a través de los cubistas. No es casualidad que los cubis-
tas resucitaran la seccién durea y se interesasen por Luca
Pacioli. Esta genealogia vincula indiscutiblemente a los abs-
tractos de nuestra época con el humanismo, la ciencia y el
dominio burgués del mundo exterior. Nada, al menos por
este costado, de misticismo ni de trascendencia: Renaci-
miento liso y llano, humanismo técnico y profano, no de pa-
peles antiguos y excavaciones, sino de cartégrafos, geéme-
tras, fortificaciones, ingenieros, maquinas de hilar y fundi-
cién de cafiones.

Y como consecuencia, y al contrario de lo que supone
Hulme, la rebelién mistica de los tiempos modernos se hizo a
través de los espiritus romanticos, que, desde Donatello y
Miguel Angel, hasta Kierkegaard y Dostoievski, encarnan
creciente y tumultosamente la sublevacién del espiritu reli-
gioso contra el espiritu tecnolatrico de una civilizacién bur-
guesa. Sus dltimos descendientes los hallamos entre los post-
impresionistas como Van Gogh y Gauguin, entre los Sfauves

y los expresionistas, entre los surrealistas y, en fin, entre
aquellos artistas que, aunque surgidos de la abstraccién, de-
rivaron hacia la realizacion de objetos concretos, inventados
por su propio yo y no en virtud de un proceso de abstraccién
en el mundo que los rodeaba; actitud tipicamente romantica
y autista, por més que el ascetismo de sus formas geométri-
cas pudiese llarnarlos a engafio.

Segunda: la dialéctica interna del propio arte. Las expre-
siones estéticas no siempre son la manifestacién (directa o
inversa) de la época sino que también obedecen a la dinimi-
ca intrinseca de su propia evolucién: a la lucha de escuelas,
al agotamiento de las formas, al cansancio y hasta a! mero
espiritu de contradiccién que tan a menudo es propio de los
artistas. Asf, no sin seguir los grandes arcos de cada periodo
(roméntico o gotico, renacentista o barroco), los creacores,
siempre personales y anarquicos, ejecutan desplazamientos
individuales a la izquierda o a la derecha, por arriba o por
debajo de las grandes lineas. Y en el gran arco que constitu-
ye lo que podria llamarse ‘el arte de nuestro tiempo”’
mos encontrar tendencias tan contrarias como el consiructi-
vismo de Cézanne y el expresionismo, el riguroso problema de
los cubistas y el desorden surrealista. En los tltimos afios, so-
bre todo en la Argentina, esa dialéctica interna de las escuielas
ha provocado un creciente auge de la abstraccién, lo que no
sélo no significa que el arte figurativo quedara enterrado para
siempre, sino, por el contrario, que ha de resurgir en una pré-
xima e inevitable revancha, sila tesis que vengo desarrollando
es correcta.

Tercera: el ascetismo del arte contemporéneo frente al
sentimentalismo burgués. La burguesia que, mediante la
ciencia, desencadené el més poderoso proceso de abstrac-
cién que ha conocido la humanidad, no dej6 por eso de ser
“realista”, es decir, miopemente adherida a la capa més su-
perficial y mundana de la realidad. Y de ese modo, parade-
jalmente, prepar6 su propia tumba espiritual, al convocar
fuerzas mentales que han ido mucho mais alla de lo que sus
gustos mezquinos y confortables podian desear, hacia las zo-
nas platénicas de las puras formas. Mediante esta indepen-
dizaci6n y esta trascendencia de las fronteras burguesas, el
arte abstracto ha dejado de pertenecer a la esencia del espiri-
tu social que lo provocé para convertirse en un arte odiado y
despreciado por la burguesia.

Cuarta: el caos. Que es, de las cuatro causas senaladas, la
unica a la que puede (y debe) aplicarse parcialmente la tesis
central de Worringer sobre el esencial desacuerdo entre el
hombre y el mundo en la base de cierto arte abstracto. La
crisis de nuestro tiempo ha puesto nuevamente al hombre a
la intemperie, metafisicamente hablando. El derrumbe de la
civilizaciéon burguesa y racionalista lo enfrenta dramética-
mente a un nuevo caos, y en medio de la catastrofe, muchos
se aferran a un Orden Geométrico.

Ciertos espiritus angustiados tienen a menudo la tenden-
cia a buscar en la claridad y seguridad de una organizacién
matemadtica un sistema de coordenadas al cual aferrarse y en
el cual encontrar la calma que su desorden interior les niega.
Ya sostuve que el platonismo s6lo podia haber sido imagina-
do por hombres demasiado preocupados por las pasiones de
su cuerpo y de su alma. El platonismo de Sartre en la Nausea
no tiene otro origen, como tampoco es posible explicarse de
otra manera que espiritus tan roménticos, oscuros y expre-
sionistas como Mondrian, Kandinsky y Vantongerloo hayan
derivado hacia el arte abstracto.

Santos Lugares, 1956
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