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Apostilla a "Literatura:
Creación y Crítica"

En su primer número de esta década que da cima y término
al siglo, la revista Universidad de México procuró "un aná­

lisis de la crítica literaria mexicana que se ha practicado a tra­
vés del tiempo y la que en el momento actual se encuentra en
marcha". De la segunda se ocupa, principalmente, la encuesta
"Literatura: Creación y Crítica", parte central de una serie de
artículos guiados por aquel propósito. En ella participan con
sus respuestas veinticinco críticos pertenecientes a distintas ge­
neraciones y a diversos ámbitos del ejercicio literario. El cues­
tionario solicita al escritor un doble examen: el de la crítica
literaria mexicana de los años recientes y el de sí mismo como
crítico. Pero al lector común le parecerá evidente que al pri­
mero -objetivo, sujeto al conocimiento del tema- sólo se apor­
taron luces en la medida en que fue posible el segundo -subje­
tivo, dependiente de la experiencia de la disciplina-; después
de ser analizada y discutida, la crítica literaria es todavía un
terreno difuso y escasamente explorado, objeto de confusiones
conceptuales de toda suerte, mientras la conciencia manifiesta

del crítico sobre los móviles y la tendencia de su actividad per­
sonal, agregada a la de otros hasta componer un conjunto,
ofrece un principio de utilidad mayor para un acercamiento
objetivo a la crítica actual : la subjetividad del crítico alimenta
nuestra objetividad como lectores.

¿Qué revelan acerca de la actual crítica literaria mexicana
las concepciones que tiene de su trabajo un grupo de críticos?
En primer lugar, la persistencia de una generalizada actitud
hacia la crítica que Juan García Ponce expresa con estas pala­
bras: "Siempre ha habido buena crítica literaria en México
por la sencilla razón de que los auténticos críticos son escrito-
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res y no tienen métodos... no hay métodos infalibles. Hay bue­
nos escritores. Uno trata de imponer sus creencias de acuerdo
con su poder estético..." El crítico en México ha confiado, en
efecto, más en su poder estético -imaginación, intuición,
gusto, cultura, buen estilo- que en la teoría, el análisis metó­
dico y la lectura sistemática. Con mayor agudeza que en otras
literaturas, en la mexicana se ha concebido a la crítica como
una manifestación más de la literatura, como una disciplina
artística: un conocimiento, en cualquier caso, que asume un
origen, una actitud y una forma análogos a los de la creación.

Una palabra, repetida una y otra vez, resume esta ética del
crítico en la encuesta: eclecticismo. Los críticos rehusan una
orientación definida, un método o un estilo y, cuando no se
pronuncian abiertamente contra los métodos, declaran su ad­
hesión a la mezcla circunstancial de procedimiento y maneras

que conformen un enfoque integral, ideal, o bien se inclinan
por una lectura dictada o impuesta por las particularidades de
cada obra literaria. Dos excepciones: Helena Beristáin, quien
inscribe su trabajo en el ámbito de la semiótica, fundada en el
método de análisis estructural, y Sara Sefchovich, empeñada
en la crítica sociológica de la novela mexicana. Hay quienes
reconocen un interés particular en su lectura -Ia especificidad
de lo literario, la relación autor-obra, el contenido conceptual,
las relaciones entre la literatura y el medio cultural-, pero no
hacen de ese interés un límite o el principio teórico de un
método . En el otro extremo, no faltan defensas del impresio­
nismo, "irresponsable" o apoyado en una subjetividad asu­
mida y profundizada.

Eclecticismo o impresionismo: afirmación de la ubicuidad,
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de la libertad ante el texto literario y ante cualquier teoría o

visión general de las cosas, de la individualidad de toda lectura

y de la posibilidad de explorar y descubrir. Sus tentaciones y

peligro s: la incoherencia, el balbuceo continuo del sentido co­

mún , la aridez del monólogo, la superficialidad de las anécdo­

tas y el disfraz de ideas y conocimientos puesto a las opiniones.

Si esta noción de la crítica ha producido en México brillantes

ensayistas y obras críti cas originales de no menor calidad que
las escritas en el seno de otras literaturas, también ha sido ra­

zón de una crítica estancada en un positivismo inconsciente y

precario y en la expresión banal del gusto, incapaces ambos de

renovar la visión de la literatura mexicana.
La aversión en nuestro medio a los métodos críticos encubre

no sólo una inclinación de largo arraigo en la literatura mexi­

cana sino también la ausencia de una tradición teórica, que

Sara Sefchovich analiza así: "De lo que carecemos completa­

mente es de teorización. Los críticos hacen sus análisis con

base en su intuición y su mayor o menor cultura personal o

bien a partir de teorías y metodologías importadas que se apli­
can tal cual sin ninguna revisión ni adaptación. La teoría es

importante para permitirnos salvar los escollos de ver la litera­

tura como hasta hoy lo hemos hecho y abrirnos a nuevas posi­

bilidades" . ¿Cabe completar el aserto de García Ponce en este

sentido: "Los autént icos críticos son escritores y no tienen mé­

todos ... ni teorí as"? No, si atendemos a la razón que habita

esta obser vación de Bertha Aceves: " ...detrás de todo discurso

crítico siempre está (subyacent e) como sustento, otro teó­

rico..." Una historia de las teorías literarias en México hallará

abundante alimento en las nociones, los valores , los juicios y

los criterios implícitos en la multitud de textos críticos sobre

obras y autores que desde el siglo XVIII ha acompañado la pro­

ducción de la literatura mexicana. Pero esta "poética" insepa­

rable de la escritura crítica tanto como de la literaria perte­

nece a un orden distinto del de la teoría literaria propiamente

dicha . Y de ésta, en México, ha habido escasa conciencia.

A la crítica mexicana ha faltado el equilibrio y el desarrollo

armónico y plural que es nota, en camb io, de dos de sus cimas:

Alfonso Reyes y Octavio Paz. En la valoración de las realiza­

ciones particulares de la crítica literaria mexicana, los críticos

actuales, en su gran mayoría, coinciden en señalar la figura y

las obras del segundo como el norte y la llave: formador, como

Reyes, de los lectores y críticos de las generaciones recientes,

pero también autor de los textos más influyentes de la actuali­

dad . Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe: la obra

maestra de la cr ítica moderna en México . Paz encarna el ideal

del crítico en nuestro ambiente: el ensayista, es decir, no el

sistema y el método y sus trazos rectilíneos de conceptos y

conocimientos sino el intrincado dibujo de una red de vasos

comunicantes por donde flu yen las ideas. La inteligencia

aliada a la imaginación y el placer en vez de la ciencia que

petrifica y disuade de la lectura. Pero no se ha visto con clari­

dad que ese ensayista nos ha hablado incesantemente de libros

y autores, de sus hallazgos y preferencias y aun de sus impre­

siones, no sin fundar categorías estéticas y herramientas de

análisis o sin dialogar con la ciencia, la filosofía y las disciplinas

de los estudios literarios. Falta de sistema no equivale a fal­

ta de rigor. El " poder estético" de Paz, infortunadamente, ha
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sido emulado con mayor frecuencia que su rigor estético .

En las personas de Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta se

reconoce la presencia de los Contemporáneos en el panorama

de la crítica mexicana, como en las de Reyes, José Vascon­

celos, Pedro Henríquez Ureña y Martín Luis Guzmán la de
los ateneístas, Y junto a estas menciones obligadas, las de fi­

guras de las generaciones pasadas y presentes cuya obra es

referencia viva para la producción de la nueva crítica: Carlos
González Peña, Francisco Monterde, José Luis Martínez, An­

tonio Alatorre, Emmanuel Carballo, Tomás Segovia, Ramón

Xirau , Gabriel Zaid, Sergio Fernández, Juan García Ponce,

José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis. Algunas omisiones
extrañas: AJí Chumacero, Porfirio Martínez Pañaloza, Hu­

berta Batis...

Por otro lado , en la manifestación de sus influencias acepta­

das, los críticos confirman su eclecticismo. Se reconocen devo­

tos, a un tiempo, de Sartre, Barthes , Béguin, Borges, Gold­

mann : adhesión a las grandes obras -a todo " buen estudio

crítico", diría Alatorre- más que a las ideologías o a las escue­

las. Hacen , así, un inventario de las personalidades de la crítica

moderna, no de sus movimientos o tendencias.

Si tanto revelan las autoexposiciones de los críticos, ¿por
qué una visión objetiva de la crítica mexicana de los últimos

veinte años apenas se ha insinuado? En esencia , por dos moti­

vos: el acervo de estudios literarios recientes no ha sido aún

analizado -¿ha sido bien leído?- y no se ha querido discernir,

en él, qué es la crítica literaria. No es dable, entonces, sino

anticipar primero impresiones, y las primeras impresiones

acostumbran ser erráticas. Según unos, la crítica reciente se ha



caracterizado por su multiplicación y abundancia, no ajenas a
una calidad creciente; según otros, por su debilidad y estanca­
miento , no menos que por su proverbial improvisación y su
dependencia de la política literaria. Algunos destacan e! aban­
dono de las descripciones impresionistas y e! paso a una acti­
tud profesional, de rigor sistemático, donde se expla ya e!
crítico formado académicamente y las modalidades universita­
rias de la crítica rind e fruto s; otros , la retirada y la quiebra de
la crítica científica académica . Unos hablan de la especializa­
ción ocurrida en los últimos años; otros, de la apertura, la
diversificación y el cruce de disciplinas. Se ofrecieron casi tan­
tas versiones sobre lo sucedido en la crítica mexicana de estas
dos décadas como cr íticos respondiendo el cuestionario . ¿A
quién dar la razón?

Un examen detenido de la bibliografía discutida procuraría,
en su momento, volumen y detalle a las verdades intuidas pero
no demostradas y despejaría las confusiones, como indican las
acotaciones que hacen a sus respuestas Federico Patán y He­
lena Beristáin. Está en cuestión no sólo la necesidad de eluci­
dar ese pasado inmediato sino e! de la crítica mexicana en su
conjunto: la falta de nociones y criterios para anali zar e! pre­
sente evidencia el escaso estudio de los periodos anteriores.
No se ha escrito la historia de la crítica mexicana ni extendido

o forjado en México los rudimentos de la teoría crítica. El
trabajo conceptual indispensable para esos análisis está por
hacerse. Despunta en alguno s estudios aislados que merecen
ser consultados pero no es todavía de! dominio público ni si­
quiera en nuestra república literaria . ¿Es posible llamar "crí­
tica literaria " a la Historia de la literatura mexicana de Gonzá­
lez Peña, a El arco y la lira de Octavio Paz, al Diccionario de
retórica y poética de Helen a Beristáin, a El deslinde de Alfon­
so Reyes y al Diccionario de escritores mexicanos? ¿Son crítica la
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gramática, la lingüística, la retórica, la poética, la historia y
la erudición literaria, la biografía, la bibliografía?

Mientras priva en la literatura mexicana una conciencia
muy aguda, a veces excesiva, de la diferen cia y los límites en­
tre las zonas, los quehaceres , las formas y los géneros litera­
rios, al punto de concebirlos como universos parti culares e in­
comunicados, y rara vez se habla de ellos en conj unto -la

poesía, e! cuent o, la novela, el teatro, y aun en su interior
subgéneros o especialidades-, los estudios literarios son burda
y generalmente vistos como expresiones diversas de la "crítica
literaria". Si crítica literaria es el conjunto de los estudios lite­
rarios , ¿cómo ponderar sus alcances, su naturaleza, sus mani­
festaciones, sin hacerlo a partir de una visión de cada disci­
plina, de un deslinde de esos terrenos hasta hoy abruptos y de
fronteras indefinidas? Carece de sentido hablar de la crítica
-los estudios literari os- en conjunto, cuando sabemos que dis­
ciplinas como la historia, la bibliografía o la biografía evolu­
cionan por separado y sus intercambios son independi entes
de sus desarrollos. Toda aproximación real a la "crítica me­
xicana" debe seguir, entonces, a mía exploración en este
sentido.

¿Hace falta recordar que "Literatura: Creación y Crítica" se
propone únicamente un examen a partir de punt os de vista
personales y que sólo representa , no obstante el considerable
e indicativo número de autores consultados, una muestra de
posiciones entre las muchas que confluyen en la crítica mexi­
cana? Su aportación consiste, de este modo, en revelar la plu­
ralidad de la crítica actual, en sus propósitos y en una imagen
personal de sus realizaciones y sus tentativas. Habla de cómo
ha sido leída la crítica mexicana y anuncia su curso próximo.
Es, a un tiempo , la autocrítica y la crít ica de la crít ica que
proponen las primeras tareas para su interpretación. O

Antonio Alatorre


