
Cada parte, cada criatura, pertenecen al mundo de los sueños y esperanzas  
de la humanidad. Por consiguiente, no existen límites para Fantasía...

michael ende

En su Diccionario de símbolos (1958), Juan Eduardo Cirlot incluye 
al árbol como uno de los elementos esenciales en la tradición uni-
versal: “El árbol representa, en el sentido más amplio, la vida del 
cosmos, su densidad, crecimiento, proliferación, generación y re-
generación”.1 El autor lo equipara a la escalera y la montaña en 
tanto imagen de la relación entre los tres mundos: el inframundo 
o mundo inferior; el terrestre, que también podríamos conside-
rar el tiempo presente o el mundo de los humanos, y el celestial o 

1 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, Siruela, Barcelona, 2004, p. 89. 
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relatos, podríamos incluso rastrear cómo 
un árbol reaparece en otra tradición apa-
rentemente ajena y cómo dicho espéci-
men, a su vez, genera semillas que se de-
sarrollan en suelos impensados. A modo 
de ejemplos, visitaré cuatro casos de au-
tores de literaturas no miméticas (aque-
llas que no imitan la realidad) que se han 
dedicado a poblar las tierras de Fantasía, 
ateniéndonos a Ende, con árboles que a 
su vez constituyen una puerta para que 
los lectores se adentren en el pacto fic-
cional del universo creado. Cada uno de 
estos ejes entre mundos funciona como 
un umbral que conecta realidades igno-
tas con el deseo de los personajes o los 
hilos de la trama.   

J. M. BARRIE Y LOS ÁRBOLES  
GUARIDA

En la novela Peter Pan y Wendy, que J. M. 
Barrie escribió en 1911 a partir del éxito 
de su obra de teatro, los niños perdidos 
acceden a su escondrijo bajo tierra por 
medio de los árboles. Cada niño debe ad-
quirir la medida justa para poder pasar 
a través del tronco hueco y llegar al ho-
gar subterráneo; de otro modo, “Peter le 

paraíso, lo que suele nombrarse como 
“mundo superior”. El árbol se convierte 
así en un eje entre distintas realidades.

A partir de su presencia en diversas 
corrientes mitológicas, podemos rastrear 
su figura a lo largo y ancho de las leyen-
das, los cuentos maravillosos y la tradi-
ción literaria. Es en la literatura fantás-
tica donde han rendido frutos muchos de 
los árboles sembrados desde hace siglos 
por las mitologías; los esquejes que plan-
taron los escritores crecen saludables y 
generosos. Pese a que los textos no nie-
gan su parecido con los ancestros de tra-
diciones disímiles, funcionan como in-
dividuos distintos que forman parte de 
una estirpe particular.

Cuando los escritores retoman la 
figura del árbol están jugando con una 
polisemia tan densa que se antojaría im-
posible intentar nombrar con el vocablo 
una sola cosa; pareciera más bien que 
apelan a la sensibilidad del lector en aras 
de que, tras su asombro, puedan descu-
brir y desdoblar el símbolo.

Podríamos realizar un paseo que nos 
permitiera observar los árboles y las re-
laciones que establecen entre diferentes 

Antti Laitinen, Broken Landscape III, 2017. Todas las imágenes son cortesía del artista.
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absurdo y la parodia permean la cons-
trucción del espacio, con un tronco ne-
cio en medio de la sala que hay que ase-
rrar diariamente y un lecho gigantesco 
en el que los niños se acuestan como si 
fueran sardinas. 

Para Barrie la infancia es territorio, 
como queda demostrado con la existen-
cia misma del país de Nunca Jamás, y no 
está exenta de peligros. El juego se con-
vierte en un pretexto para evidenciar 
los roles que pretendemos jugar y aque-
llos que nos sentimos obligados a recha-
zar. Durante la época victoriana, en la 
cual se publicó la novela, las obligaciones 
sociales y la moral que las acompañaba 
no eran en absoluto motivo de broma y, 
sin embargo, se revelaban tan complejas, 
tan absurdas e inútiles en ocasiones que 
una no puede menos que maravillarse 
cuando el autor pone el dedo en la llaga 
y denuncia la oscuridad y el peso de la 

hace a uno una serie de cosas” y al final 
el niño cabe. A diferencia de la casita 
que los niños perdidos construyen para 
Wendy a modo de juego en la superficie, 
la morada subterránea bajo los árboles 
es la verdadera madriguera de Peter Pan 
y los chiquillos que lo acompañan. El 
mobiliario surrealista incluye unas se-
tas que se usan como taburetes, un de-
partamento equipado para Campanilla 
(que exige su privacidad por medio de 
una cortina) y hasta una cuna colgante 
para Michael, porque Wendy se encapri-
cha con “tener” un bebé.

Esta combinación de caverna y ma-
driguera sirve como escenario para las 
travesuras de los niños perdidos y se con-
vierte en el dominio exclusivo de Wendy. 
La oscuridad de la cueva (y el hecho de 
que su entrada sea subterránea) remite 
al mundo inconsciente de los sueños y 
las fantasías. Como todo en Peter Pan, el 

Broken Landscape VII, 2019.
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el Hermoso fue el primer árbol blanco; 
cada nuevo vástago surge de las semillas 
del último fruto del ejemplar anterior, 
lo que enfatiza su relación con el linaje 
de Elendil y los reyes de Gondor, quie-
nes gobiernan parte de la Tierra Media 
una vez que los elfos zarpan de los Puer-
tos Grises. Como representante del li-
naje de los hombres, el árbol denota a la 
vez la nobleza y la legitimidad de los re-
yes “verdaderos”. Cuando Aragorn retor-
na para asumir su papel como rey de los 
hombres, lleva consigo un retoño del ár-
bol que recupera, junto al mago Gandalf, 
en las montañas en cuya base se encuen-
tra Minas Tirith. Ese árbol sirve como 
umbral simbólico —literalmente Aragorn 
lo planta en la Plaza del Manantial, a las 
puertas del palacio— para darle la bien-
venida al auténtico rey. En aras de vali-
dar el derecho al trono del monarca, un 
ancestro del mismo árbol blanco es el 
que preside la bandera de Gondor, en 
tanto representante del poderío y el li-
naje de los humanos.

En la adaptación cinematográfica 
de 2003 de Peter Jackson, en lugar de 
que Aragorn encuentre un segundo ár-
bol en las montañas, aquel que estaba 
en la plaza se llena de flores y “revive”. 
Dicho florecimiento sirve también como 
símbolo del inicio del dominio del rey 
legítimo, quien aspira a gobernar con ho-
nor y justicia.

Las puertas pétreas de Durin, en las 
minas de Moria —estas últimas, un em-
blema de cooperación entre elfos y ena-
nos—, también tienen tallado un árbol 
que, aunque es uno solo (en la base del 
umbral se puede ver la continuidad de 
sus raíces) parece dos: uno a la derecha 
y el otro a la izquierda. Dicho símbolo 
se completa con las estrellas de plata y 
una corona y encierra un acertijo que el 
mago Gandalf debe resolver para que la 
Comunidad del Anillo pueda traspasar 
la entrada antes de que los devore el 
monstruo marino que funge como guar-
dián del lago adyacente. La contraseña 
para abrir las puertas (la palabra “ami-
go” en élfico) remite a la difícil relación 

figura materna que Wendy debe encar-
nar incluso a pesar de sí misma. La niña, 
quien al inicio de la novela se muestra 
entusiasmada por fungir como mamá de 
los niños perdidos, hacia el final exige 
volver con ellos y sus hermanos al mun-
do real y nunca, ni siquiera como adul-
ta, pierde las ganas de vivir sus propias 
aventuras. 

Sin que sepamos bien a bien qué es 
lo que hace Peter Pan a los niños para 
que puedan atravesar el tronco del ár-
bol, está claro que su periplo no es tan 
sencillo como pudiera suponerse. La am-
bivalencia frente a la posibilidad de cre-
cer y el fin de la infancia recorren toda 
la trama y encuentran su callejón sin sa-
lida en las fauces de la cueva. Lo que en-
vuelven las sombras de la guarida es la 
formidable figura de Wendy, madre sus-
tituta de los niños perdidos y quien su-
gerirá regresar a la realidad hacia el final 
de la novela. La semilla de crecimiento 
ya existe en el fondo de la gruta, oculta 
entre las raíces. Y es ahí donde se origi-
na también la historia. Para Peter Pan el 
regreso al mundo de los adultos es im-
pensable, pero no así para los demás. El 
destino posterior de los niños perdidos 
no es del todo feliz ni satisfactorio y va-
rios de ellos viven existencias grises y 
anodinas luego de regresar de Nunca Ja-
más. Sin embargo, su historia continúa; 
no se quedaron detenidos en el barco de 
los piratas ni repitiendo escaramuzas 
con los indios. Pareciera que el precio a 
pagar por el crecimiento es perder gran 
parte de la imaginación y el brío de la 
infancia. A cambio de eso, se obtiene un 
presente enriquecido por un pasado y en-
cauzado hacia un futuro que será propio.

J. R. R. TOLKIEN Y LOS ÁRBOLES  
COMO ALIANZA

El árbol blanco de Minas Tirith aparece 
de forma reiterada en el universo que el 
escritor J. R. R. Tolkien desarrolló a lo lar-
go de toda su vida pero, muy en especial, 
en la saga de novelas El Señor de los Ani-
llos (1954). El espécimen es descendien-
te del reino de Númenor, donde Nimloth 
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y, por tanto, engloba un antes y un des-
pués entre la realidad externa y el mun-
do mágico.

ANGÉLICA GORODISCHER  
Y LOS ÁRBOLES QUE CURAN

En el segundo tomo de su desmesurado 
Kalpa Imperial, en el que la autora argen-
tina Angélica Gorodischer reconoce, en 
las páginas preliminares, a Tolkien, Hans 
Christian Andersen e Italo Calvino como 
fuentes de inspiración, existe un pasaje 
titulado “El estanque” que habla de un 
médico que se niega a participar en la 
conspiración para asesinar al capitán de 
la guardia imperial, a pesar de que dicha 
negativa le cueste la posibilidad del amor. 

Cuando el militar llega con el mé-
dico, este último lo invita a dibujar ár-
boles para curarse de su enfermedad. El 
paciente dibuja tres y a partir de ese mo-
mento deja de estar enfermo. La autora 
no explica la estrategia del galeno, pero 
esas ilustraciones (la representación mis-
ma del símbolo) funcionan como las se-
ñales del tránsito hacia la salud. Otra vez, 
el árbol es una puerta, en este caso ha-
cia el bienestar del capitán de la guardia 
y el dilema del médico, pues una hermo-
sa muchacha le ofrece su mano en matri-
monio si acepta envenenar a su paciente, 
a lo cual el médico se niega. Como en la 
tradición de los cuentos zen, la decisión 
del médico conducirá, pasadas las gene-
raciones, a que llegue un emperador ver-
daderamente justo y generoso al trono.  

TRADICIONES EN DIÁLOGO
En todos estos casos y en muchos otros, 
el árbol enmarca una serie de condicio-
nes, ya sean las de la vigilia, la infancia, 
el poder o la magia, que se transforman en 
otras en cuanto se traspasan sus límites. 
Los escritores enfatizan la transforma-
ción de los personajes una vez que se han 
traspuesto estos umbrales simbólicos.

Lo que en el caso de Peter Pan pue-
de constituir una metamorfosis gozosa, 
cuando los niños se adaptan a los de-
seos del protagonista para conservar la 
anarquía y el absurdo de la infancia el 

entre los elfos y los enanos en la Tierra 
Media y a las posibilidades de alianza y 
simpatía que siempre existen entre se-
res que podrían considerarse opuestos.

Mención aparte merecen los ents, 
individuos gigantescos que parecen ár-
boles (aunque no lo sean en realidad) y 
que se encargan de salvaguardar los bos-
ques; vigilan sus entradas y los protegen 
de todo tipo de invasores. Aunque se tra-
ta de criaturas casi siempre pacíficas, ante 
el sufrimiento de sus semejantes son ca-
paces de tomar las armas y participar en 
batalla, como ocurre en la novela Las dos 
torres, cuando derrotan a los orcos de 
Saruman.

URSULA K. LE GUIN Y LAS  
PUERTAS DE LA MAGIA

Dentro del universo de Terramar, des-
crito por la autora Ursula K. Le Guin en 
diversas novelas y colecciones de cuen-
tos, llama la atención el árbol de las mil 
hojas que custodia la entrada de la es-
cuela de magia de la ciudad de Roke. En 
la novela Un mago de Terramar, Ged/Ga-
vilán, el protagonista, es un hechicero do-
tado y muy orgulloso que aspira a domi-
nar las artes ocultas y exige, para ello, 
tomar clases. Insiste una y otra vez a su 
maestro hasta que lo envían a la isla de 
Roke, donde se encuentra una afamada 
escuela de magia. Después de recorrer 
las calles sin descanso, el joven mago por 
fin encuentra el umbral que debe atra-
vesar. Para traspasar la puerta tiene que 
decir su verdadero nombre. En el mun-
do de Terramar, el nombre es una de las 
magias más poderosas y su sola mención 
coloca en una posición de vulnerabilidad 
extrema a quien lo revela. Lo que se le 
pide al aprendiz, entonces, es una espe-
cie de desnudamiento para poder acce-
der al misterio mágico. 

La puerta está tallada en un solo 
colmillo de dragón, esos monstruos te-
mibles y casi extintos que para Le Guin 
implican nobleza y peligro al mismo tiem-
po. Al reverso se halla representado el 
árbol de las mil hojas, que se menciona 
como un símbolo de cambio irreversible 
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bién cuando elige continuar leyendo la 
historia. Es posible que todas las narra-
ciones que valgan la pena nos suman en 
un estado de ambivalencia y nos confron-
ten con nuestras propias paradojas. Lo 
pienso en especial al reflexionar sobre 
los aspectos más problemáticos de una 
postura como la de Tolkien, en la que la 
división entre razas es inherente al uni-
verso que plantea, o la de Barrie, que ha 
llevado a Disney a añadir una adverten-
cia como prefacio a su película de 1953. 
Sin embargo, si decidimos seguir reco-
rriendo esos senderos empolvados al lado 
de Legolas y Gimli o si elegimos entrar a 
la casa de la puerta siempre entreabier-
ta de Gorodischer, si aspiramos a seguir 
volando a Nunca Jamás y compartimos 
las peripecias del nada sencillo aprendi-
zaje de Gavilán es porque lo que ganamos 
es mucho más significativo que aquello 
que se queda al pie del árbol: ni más ni 
menos que la experiencia del descubri-
miento. 

mayor tiempo posible, en la obra de Tol-
kien se convierte en una demostración 
de poder. El poder también está presen-
te en la saga de Le Guin, pero de una ma-
nera del todo distinta. Atravesar el árbol 
demuestra la legitimidad del aprendiz 
en tanto mago, aunque se exige que deje 
algo a cambio en la entrada, algo tan va-
lioso como su nombre. Gorodischer se 
cuestiona (y por tanto a nosotros, sus 
lectores) si vale la pena aspirar a dicho 
poder, si el costo no resultará demasia-
do alto.

La pérdida de aquello que se ofre-
ce al umbral para conseguir la transfor-
mación es el precio que se tiene que pa-
gar en aras de la evolución de la historia. 
Ello parece emparentado a la referencia 
narrativa de la pérdida de la inocencia 
de los primeros hombres, quienes descu-
bren la vergüenza a partir de que muer-
den el fruto del árbol del conocimiento. 
Todos los árboles mencionados otorgan 
algún tipo de sabiduría a quien se atreve 
a traspasarlos y todos exigen algo valio-
so a cambio de la osadía. 

Me pregunto si parte de la inocencia 
del lector o la lectora no se pierde tam-

Marionette [fotograma], 2017.
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