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UN RELATO DEL VIEJO ANTONIO

Subcomandante insurgente Galeano [antes Marcos]

uena Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, suena que

su sudor es pagado con justicia y verdad, suefia que hay escuela para

curar la ignorancia y medicina para espantar la muerte, suenia que
su casa se ilumina y sumesa se llena, suefa que su tierra es libre y que es
razén de su gente gobernar y gobernarse, suena que estd en paz con-
sigo mismo y con el mundo. Suenia que debe luchar para tener ese sue-
fio, suefia que debe haber muerte para que haya vida. Suena Antonio y
despierta... Ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en cuclillas atizar el
fogoén, oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente y afila su
machete mientras sonrie. Un viento se levanta y todo lo revuelve, él se
levanta y camina a encontrarse con otros. Algo le ha dicho que su de-
seo es deseo de muchos y va a buscarlos. Suena el virrey con que su
tierra se agita por un viento terrible que todo lo levanta, suefia con que
lo que robd le es quitado, suefia que su casa es destruida y que el reino
que goberno se derrumba. Suenia y no duerme. El virrey va donde los
senores feudales y éstos le dicen que suenan lo mismo. El virrey no
descansa, va con sus médicos y entre todos deciden que es brujeria
india y entre todos deciden que sélo con sangre se librara de ese hechi-
zo y el virrey manda matar y encarcelar y construye mas céarceles y
cuarteles y el suefio sigue desvelandolo. En este pais todos suefian. Ya
llega la hora de despertar... U
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