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Daniel Sada debutó en el terreno de la narrativa con
una novela de título Lampa vida (Premià, 1980), de la
cual él mismo renegaría posteriormente. No es difícil,
viendo la deriva de sus libros siguientes, comprender la
razón de su desistimiento: en Lampa vida se advierte,
sí, la búsqueda de un estilo híbrido, alimentado de las
jergas regionales del norte en no menor medida que de
una lengua de signo culterano, pero lo que no fluye en
sus páginas es la construcción dramática, que se advier-
te estancada en la aún muy densa exploración lingüís-
tica. Este aspecto cambia a los pocos años, cuando el
joven autor muestra su faceta como cuentista: publica
Un rato en 1984 (UAM) y en 1985 Juguete de nadie (FCE),
que ya contiene dos relatos magistrales: el que da títu-
lo al volumen y “Todo y la recompensa”. En ambos el
estilo híbrido ha ganado flexibilidad: estamos ante una

“prosa rítmica” creada a base de encabalgamientos de
versos de distinta métrica (de siete, ocho y once sílabas,
sobre todo), que mantiene su magnetismo por léxico
de procedencias dispares —regionalismos, arcaísmos,
barbarismos—, pero que nunca pierde de vista la pe ri -
pecia vital y psicológica de sus personajes. Es decir, más
allá de la originalidad de su andamiaje estilístico, que
lo emparentaría con la audacia de João Guimarães Ro -
sa y Carlo Emilio Gadda, hay otro elemento, que no
siempre se destaca al disertar sobre la ficción de Sada,
pero que ya en 1985 era discernible y que tiene un gran
peso a la hora de explicarnos el sitio canónico que le
aguarda a sus libros: Sada es, como lo ha mencionado
Juan Villoro, un dotadísimo constructor de tramas y
personajes, afiliado en este rubro a la gran novela euro -
pea del XIX.
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El novelista, cuentista y poeta Daniel Sada nació en Mexicali,
Baja California, en 1953 y falleció, luego de una larga enfer-
medad, en la Ciudad de México, el pasado viernes 18 de no -
viembre, el mismo día que se anunciaba su obtención del Pre-
mio Nacional de Ciencias y Artes. En las siguientes páginas, el
narrador Geney Beltrán Félix ofrece un breve acercamiento a
la obra de ficción del autor mexicano.



El autor regresa a la ficción de largo aliento con Al -
bedrío (Leega, 1989). El protagonista, Chuyito, es un
niño que vive en un pueblo del desierto. Decide huir de
su familia para acompañar a un grupo de “húngaros”.
El viaje se convierte en una curiosa “educación sen ti -
mental”, lo que da vuelos al narrador para desarrollar
con delicado conocimiento la psicología del niño, que
se convierte en un entrañable ente de ficción. Paralela-
mente, en Albedrío predomina el octosílabo; es éste aca -
so el más “cantable” de los libros del autor, tanto que
Sa da mismo pensaba que lo apropiado habría sido pu -
blicarlo en verso. Sin embargo, como Albedrío tiene una
escasa distribución, no es sino hasta Registro de causan-
tes (Joaquín Mortiz, 1992), su más lograda colección
de relatos —y que también incluye algunos poemas—,
que Sada adquiere un reconocimiento que se tornaría
definitivo, a partir de que esta galería de personajes de
pueblos del desierto norteño enfrentados, la mayoría
de las veces, a situaciones de aparente intrascendencia
y presentados por una voz narrativa burlona y carnava-
lesca, es distinguida con el Premio Xavier Villaurrutia. 

En 1994, Daniel Sada publica Una de dos, graciosa
nouvelle sobre dos gemelas que comparten el único no -
vio que se les acerca. Una de dos le permite a Sada llegar
al mercado español con el respaldo de Carlos Fuentes.
En 1997, el escritor norteño publica El límite, un libro
de varia invención en la editorial Vuelta, dirigida por
Octa vio Paz. Pero la estatura continental de Sada se ma -
nifiesta con una obra ambiciosísima, escrita en la cate-
goría de la “novela total” y con un ímpetu dramático bal -
zaciano: Porque parece mentira la verdad nunca se sabe
(Tusquets, 1999). Esta “novela política sin ideología”, co -
mo la llama el crítico Christopher Domínguez Michael,
parte de un incidente ocurrido en el pueblo Remadrín,

del estado de Capila, en un país de nombre Mágico: el
día de la elección, las urnas son robadas violentamente,
y esto lleva a dos hermanos, Papías y Salomón, a dejar su
casa, en contra del consejo de su padre, para unirse a una
protesta que habría de ser reprimida. Sin embargo, el
hecho político es pronto dejado en un segundo plano:
la novela desarrolla con pulso maestro una variedad de
sub tramas y personajes secundarios que tocan temas
de mayor calado, como la identidad, las relaciones fa mi -
liares, la rebeldía, el desencanto y la desidia, etcétera.

Porque parece mentira, obra cumbre, significó un pun -
to de no retorno en la trayectoria de Sada. ¿Qué hacer
después de un logro literario de esa magnitud? Así, con
la siguiente novela, este narrador se mudó a la gran ciu-
dad. Luces artificiales (Joaquín Mortiz, 2002) narra la
historia de Ramiro Cinco, un joven de rasgos faciales feí -
simos que, gracias a un herencia, viaja a la capital para
hacerse una cirugía estética. El choque con el nuevo esce -
nario se refleja en la prosa, que mantiene su hi bridez y
talante rítmico, pero que también incorpora un ánimo
procaz, que en Ritmo delta (Joaquín Mortiz, 2005) se
vuel ve agresivo: en esta nueva novela percibo un na rra -
dor que ha perdido la identificación emocional con sus
personajes —fauna citadina en que predomina la va ni -
dad, el interés y la estulticia—, vistos con todo me nos
compasión. Además, la tendencia de Sada por la na rra -
ción especulativa adquiere en Ritmo delta una den sidad
no siempre fácil ni amable, incluso ni para el lector que
ya se ha familiarizado con su escritura. La duración de los
em peños simples (Joaquín Mortiz, 2006) cerraría lo que
lla  maríamos el Ciclo de la Urbe: se trata de una no vela
bre ve, que en ocasiones ve naufragar en la intrascenden -
cia su manejo de los tempi narrativos, sobre las obsesio-
nes de tres personajes, un matrimonio y su úni co hijo.
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El gran regreso de Daniel Sada al norte se dio con
Casi nunca (Anagrama, 2008), extraordinaria novela que
le supuso, con el Premio Herralde, el reconocimiento in -
ternacional, y que recupera la ligereza y humor de las
narraciones del desierto, como Una de dos, a través de
una trama de apariencia simple, pero que le permite lle -
var a cabo atinadísimos y muy sutiles estudios psicoló-
gicos de sus tres personajes: un agrónomo, su amante
prostituta y su recatada novia. La prosa fluye con un
mayor adelgazamiento estilístico, y alcanza un final de
antología cuando se concreta la unión sexual de los re -
cién casados.

Daniel Sada regresó al cuento con el tomo Ese modo
que colma (Anagrama, 2010), colección que manifies-
ta una evolución del género no del todo advertida por
la crítica: Sada se permite estirar las ligas de la verosimi-
litud hasta llegar al absurdo, en una operación que lo
llevaría a romper la atadura con lo geográfico-regional
y, a cambio, sugerir una aproximación al tema de la
frialdad de las relaciones interpersonales: entre padres
e hijos, entre los miembros de una pareja. Esta deriva se
deja ver en su última novela publicada en vida: A la vista
(Anagrama, 2011), que inicia con el asesinato del due ño
de una empresa de mudanzas, a manos de dos de sus cho -
feres, y que —aunque podría haber dado pie a una ex -

ploración de la violencia gratuita desde una atalaya afín a
lo trágico— se va diluyendo en una narración anticlimá -
tica de mínimos sucesos y un abuso de lo especulativo.

Si bien en sus inicios Daniel Sada fue ubicado en la
corriente de la “narrativa del desierto”, con la continui-
dad de su trayectoria es posible ensanchar los alcances
de su obra. Por un lado, sus libros son una lección de
originalísima ambición lingüística; su escritura recu-
pera voces de regiones y épocas distintas y las amalga-
ma con un oído musical de lector de poesía de los Siglos
de Oro y el Modernismo. No considero desacertado ha -
blar de una prosapia latinoamericanista en esta lengua
híbrida y localizada. Por otro lado, Sada creó un narra-
dor extradiegético de rasgos idiosincráticos: es omnis-
ciente pero no imparcial. Inspecciona la psicología de
sus personajes, se adentra en sus especulaciones y moti-
vos, y también se burla y los califica moral y hasta físi-
camente. Es un contador de historias en la esquina de
dos calles en un pueblo del desierto —así lo sugiere Ma -
rio González Suárez—. Por último, tenemos al sabio
cons tructor de tramas que, como leemos en su porten-
tosa Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, ma -
neja numerosos hilos y destinos con la aspiración bal-
zaciana de darle a cada uno de sus personajes su espacio
y libertad, de tal modo que se vuelvan memorables.
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