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Thomas Mann: "la enfermedad 'Y la muerte"

enseñanza media, en la que nadie, absolutamente nadOe, aprende
nada, absolu.amente nada importante. A juzgar por 10 que me
habían enseñado mis maestros de secundaria y preparatoria el
mundo no era mucho más que un cuento contado por un idiota,
lleno de estruendo, de furia y sin significado alguno.

Fue entonces c~ando des~ubrí un li~ro de Arturo Schopen­
hauer, bastante bien traducIdo al espanol, que llevaba el com­
plicado título de Acerca de la cuádruple raíz del principio de la
razón suficiente. Después fue El mundo como Voluntad y Re­
presentación.

Schopenhauer me proporcionó, por primera vez en mi vida,
la posibilidad de alcanzar una concepción coherente de la rea­
lidad. Su filosofía me parecía una sabiduría concreta apegada
a los problemas eternos y cotidianos que constituyen el subs­
trato de toda experiencia humana. Más que ¡;omo una expli­
cación escolar del mundo, se presentaba como una interpretac:ón
de la vida escrutada en sus realidades más íntimas. Porque la
vida es la realidad primera, an:erior a todo pensamiento, a todo
conocimiento, a toda doctrina filosófica. La vida puede existir
y continuar sin el pensam:ento, pero el pensamiento no puede
darse sin ella. La filosofía, según Schopenhauer, podía proponer
teorías y dar lecciones, pero, a fin de cuentas, es la vida la que
decide y la que utiliza a la inteligencia, incluso a la del genio,
para ponerla al servicio de sus finalidades secretas, o para usar
la expresión del mismo filósofo: "al servicio de la voluntad".

El conocimiento, la "representación" del mundo es algo pos­
terior, añadido, un útil perfeccionado, una luz que la voluntad
ha encendido para orientarse en la búsqueda de lo que pueda
~atisfacerla. Esta voluntad, sustrato último de la rea'idad uni­
versal, anterior a la inteligencia humana se manifiesta ya en la
naturaleza: en las plantas, por el dispositivo ingenioso y orien­
tado (~':: su estructura; en el animal, por la perfección móvil de
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Tengo la palabra sobre Thomas Mann. Durante cuarenta mi­
nu~os, ese hombre de genio está a mi merced. Puedo hacer de
él casi lo que me venga en gana, elogiarlo o deturparlo. Hab~ar

de él con inteligencia o estúpidamente.
El león muerto está entregado al hoc'co del perro vivo.
És~a es una de las grandes fallas, tal vez una de las inevita­

bles fallas de 10 que podríamos llamar la cultura universitaria.
Hombres pequeños tenemos que revelar a hombres grandes.
Naturalmente no podemos hacer esta operación sin empeque­
ñecerlos. "Un siglo más de lectores y va a apestar el espíritu",
dice Nie~zsche en alguna parte. Me temo que en esta exposición
yo vaya empequeñecer a Thomas Mann y vaya hacer, tal vez,
que el espíritu exha!e el mal olor característico de esta época de
lectores pasivos. y de escritores sin genio y sin amor al hombre.

Pienso que contra esta degradac'ón de los hombres grandes
por los pequeños profesores, hay un antídoto: la admiración.
Si admiramos a un hombre, nuestro discurso sobre él no lo
empequeñece. La admiración nos engrandece y nos pone a
la altura de las circunstancias. La admiración es el "eros" que
unifica a pequeños y grandes. La admiración salva las distan­
cias y nos permi~e hab!ar razonable, si no adecuadamente, de
hombres que nos rebasan con mucho. La admirac'ón, sin em­
bargo, no significa, en modo alguno, simpatía. Puede haber una
admiración en la simpatía y en la concordia, pero puede haberla
tamb:én en la antipatía y en la discordia.

Este segundo caso es el mío respecto a Thomas Mann.
Mi admiración por él es grande, pero su pensamiento, mejor

dicho, el clima intelectual y afectivo de su obra me es profun­
damente aní"pático. Y más que antipático, yo diría que me re­
pugna profundamente. Si he aceptado venir ante ustedes a
hablar de él, es porque en otro tiempo mis sentimientos eran
precisamente los contrarios y porque esta dob'e exper:encia me
autoriza a no considerarme en~eramente descalificado para pre­
sentarlo a ustedes..

Pero ¿ cómo condensar las vastas reflexiones de Thomas
Mann sobre todos los aspectos de la vida humana en unos cuan­
tos minutos? Esto no puede hacerse ni siquiera sigu'endo el
método fácil de las citas abundantes, porqt:e ello requeriría una
re!ectura cu'dadosa de una obra oceánica donde, ademis, los
pasajes sintéticos y plenamente s:gn:fica'ivos son raros. La ex­
presión "brumas del norte" me viene a la cabeza. El estilo de
Mann es una refexión morosa, minuc'osa, l'ena de recovecos
y de meandros, de dudas e in~errogaciones d:mde las ideas cla­
ras y distintas, las ideas precisas, los juicios definitivos brillan
por su ausencia. Así, entramos en un estado cercano al de la
<1c~esperación apenas tratamos de averiguar con c1úid'1d y lim­
pieza qué es lo que Thomas Mann pensaba acerca de alguno
de los grandes temas que representan 10 medu:ar de nuestras
preocupac'ones a mediad::>s del sig'o xx.

En vis'a de estas dificultades no me ha quedado mas remedio
que atenerme a mi exper'iencia personal sobre Thomas Mann,
para extraer el material de es'a conferencia.

Creo que me asiste el derecha de hacerlo. Después de todo.
aun aspirando a la objetividad abso'uta, cualqu:er disertante
sobre su obra haría igualmente una selecci6n de temas y de
asuntos en la que sería sumamente difícil separar lo objetivo
de las motivac'ones subjejvas. '.

En esta ¡::erspectiva, vaya hablar del Thomas Mann de mi
experiencia y de otras experiencias filosóficas y espirituales
conectadas con su obra.

Hace muchos años! más de v6ite, leí por primera veza Mann.
La muerte en l(enena, novela del esteticismo, la decadencia y la
mu~r.te. Despues fue La Montaíta j1¡Iág:ca, nove'a de la crisis
esptrtual, de la enfermedad y de la muerte. Más tarde. e'
Doctor Fa.ustus. Mann hablaba un lenguaje que me era famil"ar
y en sus libros e~ontraba si no una respues~a sí una armonía
profunda con mis' inquietudes de, adolescente. '

Su~~de que ~ntes ~e leerlo habia descubierto ya, con inmenso
re~?c'Jo, a la fllosofla alemana, que me introdujo en lo que yo
cr~la. eran l?s aspectos profundos y oscuros de la realidad.

MI entusiasmo era explicable. Yo estaba pésimamente edu­
~ad~, como 10 están todos los mexicanos que han cursado su
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sus miembros, por la adaptación sorprendente de sus órganos
a un régimen, por la variedad de sus armas ofensivas y defen­
sivas,por la infalibilidad de su instinto y por la sutileza de sus
estratagemas. Al contemplar la inagotable diversidad de estas
formas, horribles o cómicas, cada una moldeada por un deseo,
uno se las imagina como invenciones caprichosas de un demiurgo
loco o de~irante. Finalmente, en el hombre, la voluntad se da
el lujo de .una inteligenc'a fabricadora de instrumentos y de ar­
mas con las que el hombre compensa su debilidad nativa, La
voluntad se eleva hasta la razón, que le permite, por medio de
conceptos y palabras, almacenar toda la experiencia de la espec:e
y substituir el presente inmediato del animal por un mundo
abstracto y ficticio del recuerdo y de la previsión, que exfende
el 'poder humano hasta el infinito,

Sin embargo, por grande que sea ,la riqueza y la extensión
del conocimien~p, sigue siendo una función "tardia, precaria, in­
termitente, adherida a un s:stema nervioso, a un órgano mate­
rial cuyas vic" situdes sigue y compar'e necesariamente, La
razón está al servicio de una voluntad que secretamente la sos­
tiene, la mu~ve y la utiliza, pero cuyo misterio permanece ocu'tO.
. Sin embargo, es~e misterio puede ser revelado. Esta voluntad
que en la naturaleza era inconsciente, c:ega, enmascarada, puede
llegar a ser clarividente en el hombre, al menos bajo ciertas
condiciones.. El sonámbulo se despierta bruscamente y deja de
ser víctima de la sugestión, Cae la venda de sus ojos y el secreto
de la voluntad se le manifiesta en su crueldad trágica, Pero esta
revelación no se debe a la ciencia ni al conoc:miento de la rea­
lidad exter:or, sino a una intuición me'afísica que descubre al
hombre la rea'idad interna de la vida, el sentido oculto del dra­
ma, al mismo tiempo que la desventura de las innumerab'es
existencias en las que lá vida está ligada por los lazos y las sim­
patías que se originan en la raíz misma del ser.

Detrás del mundo como representación, que es el decorado,
el telón exterior del conocimiento, donde la :nte'igeneia reina
como ama y señora, se descubre el mundo como volunt?d. en el
que se p',mtea el problema de los valores, es decir: del "por
qué" del sentido mismo de la vida, .

Al descubrir en la voluntad el sustrato de la realidad, el hom­
bre toma conciencia de la desproporción formidable que hay
entre los fines perseguidos por ella y los sufrimientos incalcu­
lables, o los crímenes, que son el precil? de un triunfo s'empre
efímero; de una felicidad que siempre decepciona, Al mismo
tiempo s~ l~ revela la i;racio~alida.d absoluta de esta v?l~l~tad
ciega, identlca a los e~01smos ms~clables en que se ha dIVIdIdo,
fasc:nada por el espejIsmo del numero. Voluntad feroz que se
destroia con sus propias garras y que levanta por todas partes
trampas en las que ella misma se precipita.

Esta ílusión febril del deseo alcanza su punto culminante en

el instinto de reproducción, en el amor .de los sexos. Se llama
~nt?~ces "V?lun.ta~ ?e la Especi~" y es capaz de dejar ciego al
mdlvlduo mas car;vlden:e, al ~as calculador, para ob'igarlo a
per~etuar el error doloroso y SIempre cu'pable que es la ex' s­
tencla, condenada ?~ antemano al sufrimiento y a la muerte.
Dram~ e eroo y,cotIdIano q~e recomenzará perpetuamente mien­
tras sIga af.rmandose el cIego q':l~rer vivir, que sin embargo,
puede -encontrar un desenlac~ fe IZ gracias al milagro .que la
natura~eza no había quer;do ni previsto: el nacim'ento del genio
re~e':lt?r. Las f.o~~as ba'o.las que se produce este milagro son
multlp es: ~l asce:lsmo de la santidad; el heroísmo intelectual
del I?en.samlento: ~l arte que presenta a la vida una especie de
espejo lllcorrupt'b.e donde ella se reconoce en sus profundidades
t~aglcas. En todas estas manifestaciones, el genio represe!1ta
s empre una anomalía de la natura!eza, una especie de enfer­
n:~dad, una monstr'U~sidad por exceso de la hcu' tad cognos­
CltJV~ en la qU,e s~ afIrma u~ estado excepcional de desinterés
~er01co.o medtta'lvo. El gema d~spoja al homhre de sus ins­
tmtos VIOlentos, de sus deseos egOlstas, para or:entar'o al renun­
ciamiento, a la liberación y al nirvana, hac'a esa sab:duría eterna
en la q~e los pensadores profundos de todos los tiempos han
reconOCIdo el fm supremo de la prueba dolorosa que representa
para cada hombre la v:da hum1na.

La obra maestra de Schopenhauer: El Mundo como Volun­
tad y Representación. apareció en 1819 rodeada del silencio más
absoluto y de la ind'ferencia total del público interesad') sobre
todo en la fi'osofíade Hegel y en el movimiento revolncio­
nario que culminá y fracasó en 1848. Fue a p~rh de esta fecha
cuando la fi'osofía del rentista cáus'ico y misántropo adquirió
una popu'aridad y una preponderancia formidables en la vida
espir"tual de Alemania. El irracionalismo pesi'llista de Schopen­
hauer an:maría 'a vida y la obra de otros dos genios alemanes
del s:g'o XIX: Wagner y Nietzsche. .

Por caminos que no podemos examinar con detalle en esta
exposición, esta filosofía "barata", esta visión del mundo al
é:'.lcance de todas las fortunas intelectuales, esta concepción sim­
plisL a y elemental iba a proporcionar un asidero algerman:smo
mesiánico de Wagner y al anticristianismo de Nietzsche, .

A través de estos tres hombres; Alemania se fabricó una
especie de personalidad cultural original y en cierto sentido
excepcional. apartándose del espír'tu racionalista, cristiano y
universalista de la tradición europea. La obra de Nietzsche
puede definirse como una crítica a esos tres pr'ncipios fundan­
tes de nuestra civilización.

En muchas par~es de su obra Thomas Mann se declara dis­
cípU'O de estos tres hombres, pero es muy difícil precisar lo que
toma de cada uno de ellos. Es :mposible. por otra parte, hacer
una síntesis sumaria del pensamiento de Nietzsche o de Wa~ner,

entre otras razones porque es pro'ijo y contradictorio y porque
está en con'inua transformación, sin que podamos descubrir
en él un desarroPo orgánico y coherente en el sentido de la
razón y de la lógica.

Esta tradición irracionalista alemana, sin embargo, puede
caracter'zarse sumaria y elementalmente en varios postulados
que se encuentran en la obra de nuestro autor.

Estos postu'ados son: El primado de la vida y de lo irra­
cional sobre la inteligencia y la razón. El primado de la muerte
sobre la vida; de la enfermedad sobre la salud; de lo individual
y único sobre lo común y lo universal.

A la larga, estos pos'ulados habrían de expresarse en la vida
co'ectiva de Alemania bajo la forma degradada de la suneriori­
dad de la raza germ:í.nica, con su contrapolo de anfsemitismo y
anticristianismo, y la pretensión tan disparatada como mons~

truosa de abrir un nuevo periodo milenario de la historia
humana.

El primado de lo irracional no es nada nuevo en Alemania,
ni siquiera en Schopenhauer. Proviene de Lutero, cuya teología
se apar'a de la escolástica. El problema fundamental para esta
{¡'tima era el problema del conocimiento de Dios en el cuadro
de la filosofía trad:cional platónica y aristotélica, A este prin­
cip:o racional del conocimiento, Lutero opone el princ'pio irra­
cional de la fe químicamente pura. Para él, creer no implicaba
en manera alg-una conocer. El creyente luterano encuentra su
certidumbre ín'ima, no en un sistema lógico de verdades ni en
una au'oridad exterior representada por la Iglesia, sino única­
mente en elllamado personal de Dios, La Reforma h:zo irrup­
ción en la teología platónica y aristotélica como los germanos
irrumpieron en la civilización grecorromana. .

Hay en La Mdntmia Mágica un pasaje que parece escrito a
dúo por Lutero y Schopenhauer: "La fe es el órgano del cono­
cimiento -dice N aphta-, el intelecto es secundario. Vuestra
ciencia sin prem:sas es un mito, Siempre hay una fe, una con­
cepción del mundo, una idea, en una palabra: una voluntad;
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- yla tarea de la razón es inLerpretarla, d~mostrarla siempre e~
t(,dos los casos. .. Es' verdad lo que conVIene al hombre. En el
e::tá concentl-ada toda la natura~eza y toda la na'ura'eza e.s,tá
hecha para él. Él es la medida de toda.s ~as cosas y su salvaclOn
e" el criterio de la verdad." SeLembnm se subleva cont:a esta
manera de ver, a la que tacha depragma~is!a, pero no puede
oponer:e una teoría más valiosa ~el ~onoclmlento. ¿ ~~d.r!amos
¿¡firmar que Thomas Mann se IllcLna por la defmlclon de
Naph'a?

Aschenbach, el héroe de La muerte en Venecia, había pactado
con las fuerzas destructivas y se había abandonado a su poder
maléfico. Hans Castorp, e! de La Montaña Mág:ca, se mantiene
decid'damente al lad:l del hombre civilizado y de sus intereses.

, Después de haber oído largamente las ideas extremas ex')ue5tas
por Naptha y Settembrini, concluye que la vía de la salvación
pasa p:lr el medio y respeta el primado de la persona. c~):lcre~a,
];e ~as inter'minables d sputas de Naphta y Settembnnt, Hans
Castorp saca una conclusión que a mi parecer exoresa el pensa­
miento profur.do del mismo Thomas Mann. Pero volvamos
antes a 10 que hemos llamado el primado de la muerte.

La muerte como un misterio tremendo, como una experiencia
ennob'ecedora de rango metafísico más alto que la vida es uno
de los 'emas caros al irraciona'ismo alemán. Hay en él una ten­
denci1 a venerar a la muerte como algo sagrad1, c::>mo U:l valor
m:erior. Esta monstruosa ínversión de los valores vitales ad­
m'te todos los matices, pero se polariza en dos actitudes: el
refinado cu'to a la muerte propia, en el sentido de adecuada,
apr~piada a la vida del individuo, la muerte como corona, como
di2dema de la vida, que encontramos en Rainer Maria Rilke,
qu:en 'uva 'a de'icadeza de moT'Írse por la infección que le pro­
vocó el haberse pinchado t'n dedo con la esp'na de una f'or. Y
el cul'o un poco menos refinado de la muerte que se expresa
en el grito hscista de "Viva la muerte" y en las calaveras que
adornaban los cascos y las charreteras de las tropas selectas
nazis. Entre una y otra actitud no hay mucha diferencia. Si a
mí me co~p'ace vivir para la muerte, no es d:fícil que encuentre
cierta comp'acencia en la muerte ajena, o por lo menos que ésta
no me impresione demasiado.

En un estudio sobre Freud de 1929, encontramos en Mann
una dec'aración de amor al romaf.lfcismo alemán que se dis­
tingue precisamente por 'su amor a lo patológico. Dice así:
" ... El siglo XIX no fue Romántico sólo en su primera mitad,
a través de todas sus décadas, su orgullo científco fUe com­
pensado, e inc'uso sobrepasado por su pesimismo y por su
comunión musical con la noche y la muerte; es por esta razón
que 10 amamos y 10 defendemos contra el desprecio que le testi­
monia la época actual, infin:tamente menos grande."

Este pirrafo nos muestra el círcu'o de ideas en que se mueve
el pensamien~o de Thomas Mann. Él ama al siglo XIX "por su
pesimismo y por su comunién musical con la noche y la muerte"
y el criterio de este amor, su razón, es "la grandeza". ¿ Puede
imaginarse una declaración de fe irracÍJna'ista más radical?
¿Qué valores son éstos? La noche, la muerte, el pesimismo y la
grandeza, Estamos a un paso del gr: to: "Viva la muerte", a un
paso de Nacht und Nebel. Noche y Niebla. No necesito expli­
car'es a ustedes lo que es'as dos palabras sign:fican.

El primado de lo írracional y la muerte se encuentran siem­
pre latente en la obra de Mann, pero se expresan con particular
perfección en ese pasaje de La Montaña Mágica que sin duda
todos ustedes conocen: La declaración de amor de Hans Cas­
torp a Claudia: "El amor, sabes -le dice Hans-, el cuerpo,
el amor, la muerte, esas tres cosas no hacen más que una. Pues el
cuerpo es la enfermedad y la vo~uptosidad y el que hace la
muerte. Sí; son carnales ambos, el amor y la muerte, y ése
es su terror y su enorine sortilegio. Pero la muerte es por una
part~, una cosa de mala fama, impúd'ca, que hace enrojecer de
ver~uenza; y por otra parte es una cosa muy solemne y muy
majestuosa -mucho más alta que la vida riente que gana dinero
y se llena la panza: mucho más venerable que el progreso, que
fanfar:onea por los tiempos- porque es la historia y la nobleza
y la ptedad y lo eterno y lo sagrado que hace que nos quite1'IWs
el s?mbrero y caminemos sobre la punta de los pies . .. JJ

.CI~rta.mente, ~o .es ésta la última palabra de Thomas' Mann.
N,I .slqUlera la uhma de Hans Cas~orp, quien declara, unas
pago ~as más adelante, en términos ambiguos, por una parte su
f dehdad a la muerte y por la otra su decisión de no conceder'e
ningú~ poder s?bre su. pensamiento. "La muerte es una gran
potencIa, nos dIce. QUIero guardar en mi corazón la fidelidad
a la muerte pero quiero recordar claramente que la fidelidad a la
muer~e y al pasado no es r:tás que vicio, voluptuosidad sombría
y antlhumana cuando gobIerna nuestro pensamiento y nuestra
conducta."

Adviertan ustedes e! carácter contradictorio de esta i1eclara-

Federico Nietzche con su madre

rión. Yo confeso que no comprendo en lo absoluto qué signi­
fica esta fidelidad a la muerte, si no se trata de una forma en­
mascarada de tomar partido contra lo humano, contra el 'prófmo
en su acepción más concreta. Es el odio al hombre y -una vo'un­
tad secreta de destrucci6n. Nada se opone a que esta destruc­
ción comience por ser autodestrucción. Esta voluptuosidad som­
bría y antihumana gobernó el pensamiento de Alemania durante
un siglo, antes de gobernar su conducta durante los qu;nce años
más criminales e inhumanos de toda la historia de! hbmbre.

Sí. Digámoslo de una vez. Nos parece que el círculo de ideas,
la atmósfera espiritual en que se mueve la obra de Thomas
Mann es exactamel}te la misma que la del nacionalsocia!ismo.

Sería necesaria una obra de varios tomos para mostrar cómo
las construcciones -si puede hab'arse de "construcciones" en
este caso- filosóficas de Schopenhauer, Wagner y N:etzsche,
roturaron y abonaron el campo donde habría de florecer la ideo­
logía nacional-sociarsta y cómo el romanticismo alemán, Que,
culmina en estos pensadores, preparó la inaudita degradación
del espíritu de un pueblo hasta deiarlo listo p:tra humillarse y
someterse a la au'oridad absolu'a de una pand¡-¡a de gángsters
tan estúpidos como astutos. Cómo fue esto posible, lo ignoro en
detalle. Pero no es difícil ver que una filosofía que elimina la
razón y el diá'ogo como instanc'as últimas, e'imina con ellas
el cr'terio de su propia jerarquía y abre las puertas de su propia
degradación.

Ya en Nietzsche, la filosofía se convierte en una verdadera
orgía de pe~cepciones geniales, de actitudes proféticas grotescas
y de vu'garldades absolutamente crasas, donde la contradicción
no es obstáculo para nada, puesto que la verdad es sólo lo que la
volun'ad de poder consagra como tal, y donde la razón es sólo
"una ar'imaña de los esclavos para destruir el universo de los
señores" o una expresión de la deb'lidad y del resentimie'1to de
los judíos; una artimaña semítica que ha infectado a Europa
mediante la más sutil de las perversiones: el cristianismo.

Otro de los misterios del pensamiento alem-l.n es la venera­
ción y pred:lección p'Jf Feder:co Nie'zsche. "Nunca jam-ls ol­
vidaré -nos dice Thomas Mann- cuinto mis disnosiciones
personales han sido educadas, exa'tadas y profundizad:ts por la
pas'ón psicológica de Nietzsche. Hablo en Tonio Krog-er del
'asco del conocimiento'. Es una expresión de excelente cuño
nie'zscheano, y el desencanto juvenil que en ella se, expresa
pone de relieve las semejanzas entre la naturaleza de Hamlef
y la de Nietzsche, en la cual mi temperament9 se reconoce como
en un espejo, una naturaleza llamada al saber sin haber nacido
verdaderamente para el saber."



"la pretensión de llevar a cabo una transmutación de valoreg"
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'Ni~tzs.che odia-partj!;u.larmente al-A-póstoi Pablo: !(el;ta alma
all}~i,~í~,sa einopoi-ítÍtÍa, e,ste' espíritu lleno de sup~r!)tición.y de
astucIa , esta nefasta cabeza cuadrada; este falSificador, este
arquetipo de ,g~nio del odio, por el papel determinante :que tuvo
en la' formación del.nuevoculto. 'Nietzsche. denunCia en' él
como en .sócrates, a' unrlecadente. Antes de Pablo no ~habí~' ­
más que 'un pUñadó Be sectarios cuya influenéia no estaba ase­
gurada. Jesús fue p~ra Pablo un simple c¡tema'~ de su música.
Pablo resulta asÍ' "ef' inventor dercristianismo'\ por quien el
pueblo judío, o má~;~¡en.1 la' Casta sacerdotal judía pudo mar..'
char a la conquista~iritual del mUlido. .'
¡S?ft Nietz~che ,lle~~(~tientpo .de operar ~na I)t~eva transl1'\U­

taclon de valores. Tiempo de rechazar no 'solamente los dogmas
y los preceptos del cristianismo sino, más radicalmente; la cua­
lidad del alma.que los -ha. engendrado. :'Sopre las. ruin~<s del cris­

.tianismo abolido. había que levantar, por fin, un pensamiehto
finirl~ente puré¡- purificado de toda moral, lo que equivale a
deg,' purif~cad() deL~spíritu judío. l' . .

1!stá¡ ~s hi raíz de "la pretensión del Reich' nationalsociíilista
de fundar un nuevo periodo de mil años en la his.toria ,~el hom­
bre. Desde esta perspectiva resulta coherente la pretensión de
llevar a cabo una <;olosal transmlltació~ de valores bajQ el signo
de la· cruz gamada. ¿,Será una falta de. respeto a Nietzsche._
hacer constar que el pensamiento nacionalsocialista carecía de
moral y de espíritu judío? . 1, .

,Los párrafos anteriores sobre el judaísmo. y -el cristianismo
los he tomado de El origen de la tragedia, La genealogía de la
moral y La voluntad de poder de Federico Nietzsche.. ' -

Cito a continuación las opiniones de Hitler sobre este asunto:
"El hecho más sensacional del mundo antiguo ~ice el Fue­
hrer- fue la movilización del submundo contra el orden estable­
cido. Esta empresa del cristianismo tenía que ver tánto C.Dn la

. religión como el s9cialismo marxi$ta. con la solución delrPt:0­
blema social. Las nociones representadas por el cristianismo
judío eran estrictamente impensables para los cerebros roillanOs. .
Para los romanos, los dioses eran imágenes familiares. Es di­
fícil saber si tenían una idea exacta del más allá. Para ellos la
vida eterna estaba personificada en cosas vivientes y consistía
'en una renovación perpetua. Tenían concepciones .bastantes cer-'
canas a las que eran corrientes entre los japoneses y los chinos
cuando la swástica hizo su aparición entre esos pueblos. El
judío, que introdujo fraudulentamente el cristianismo en el mun­
do anfguo para arruinarlo, ha vuelto a abrir la misma brecha
en los tiempos modernos tomando como pretexto, esta vez, la

·tbomas J4ann, formado .en la~scuela $le. ;;c~openhauer,
Wagoer y NietzSche no Jue, ciertamente, un nazI ni un.;-colqbo­
radar de Hitler. De~de el pr-imer momento, eLhombre Tho~s .
Mann el escritor, el artista se sublevó contra)a ola de salva­
jismo'~ in1Jridó a AI,en;tarii~, Y. prt:di jo, el triul!Í?,' f~n'~l' d~ ,la
democracia. PerQ nó encontraremqs en su obra pnnClplOS fllo­
!l6ficcis a aombre de los éuales hubiera podido oponerse al na~

cionaHsmo. E~te burgu~s, infetigerít~ y culto, !I0 part~fiBa .<le !a
0rP& bArbara, Pero ¿c~mo ne .v~r que los f~ndamentos fl!oso~
fic:os efe·SU obra y el chma ~splTltual,9.ue pnv.a ~ena son l?~
~ a nOJi1br~ de los cuales el nacl(~nalsoctahsmo pretendlo
fundar un' orden super,ior que gobernaría al mundo por los,

• , '1 - jl " . 'pl'OXlBlOS IIU anos'.'. '. . .,
¿C6rQ.o :P'J~e u~hombré,pr~l~m~rse .?,iscípul? de ~~~tz~ch,e

y no ser~an~t~l~ta y: .¡l~bc~lstlan? ~ L~ cu~sb<;Jrt e~ "qú~, el
naziSDlO Se ~expi'eso con mas VIOlenCIa y con unª, IrraclOnahdad
más criminal fue~ sin duda alguna, el .antisemitismo, y un anti~

eri.stianJsmo implícitóen,- -aquél, ~ue no ;I.legá.. ~; tomar form~~.
abiertas y dedara~s porque la guerra IOlmplalO, pero que sm
duda hubiera llegado, a _ver. la luz"-del día si nos atenepiosa los
testimonios que nQs ~an quedado sobre las opiniones de Hitler
y su fuente -de inspiración ~ La Genealogía de la Moral y _La
Voltmtad de Poder, de Federico Nietzsche: : -

El Cristianismo se convirtió en ,reacción contra el judaísmo.
~ste 10' combatió. ~cat:nizadainente dut:ante el tiempo de su

.primera eXpansión. Nietzsche'percibe, sin ,embargo, en ello una
continuidad del u~o al· otro, 'un parentesco profundo. Y tiene
razón. Los cristianos; según la expresión del Papa Pío XI,
somos judíos ',_espirititalmenté hablanqp. , ," " "

Pero ¿cóm~ ve las cosas Federico~Nietzsche? A sus ojos es
la astucia judí.a la que puso en la escena histórica el idealcris-­
tiano. 4 religión de"Cristo no es para él más que un inmenso
acto de venganza' perpetrado por los judíos contra el esplendor
del ilIurnl0 aittigúo, Los israelitas han ejecutado sus designios
con un maqúiayelismo .supremo: crucificaron al fundador del
cristianismo'~ .. negáron,su religión con ·el fin de que los otros
pueblos mordiéran sjn sosPechas el anzuelo que se les tendía.
Dejo al buen_ criterio de ustedes medir -la perspicacia de esta
visión, de las cbsas: El pensamiento judío, exasperado, avanzó
'tras un fantasma extraño y-enmascarado llamado Jesús, mara­
villoso ~edio ~e 'seducción imaginado por Israel para servir a
su rencor. . ....

AdmiremGs aqtií,-c<;>menta justamente Charles Andler en su
mon~ental biografía' espiritual de Nietzsche, la magia negra
de esta grán política· secreta del odio. De un golpe, el veneno
mortal destilado por el alma judía se extendió por todo el cuer­
po de la humanidad. Europa, América y el Africa misma son
judías desde entonces.' Porque el cristianismo no es, comO po­
dría creerse, '''un. movimiento en contra del instinto semítico,
sino su consecuencia, una conclusión más de su terrorífica ló­
gica". "Forn1~ emancipada del judaísmo", pero judaísmo de
todos modo~, constituye la venganza de Israel. .

Tomemos;,. por ejemplo, al Dios de los cristianos, este dios
de las' pobres gentes, de los pecadores, de los' enfermos. Dios
"bueno", Dios de una raza degenerada, pálido ideal de una vida
descendente. ' ¿ OpoI1dremos su carácter de bondad al carácter
de justicia ,que 'tenía el Dios de Israel? De ninguna manera.
Por una y otra parte estamos en presencia de un mismo Dios
'''moral'~. Dios· a la vez justo y bueno, que por esos dos rasgos
reunidos se ópóne al dios agresivo, al dios fuerte, valiente, so­
berbio y arrogante, al dios malvado a ratos de los pueblos no·
bIes,' en los que la vida asciende. Donde quiera que vaya por
el mundo y sea cual fuere el número de los que se adhieran,
este Dios sigue 'siendo judío y su reino sigue siendo reino de
ghetto. _ '
, No debe obietarse que ya Platón, y después Aristóteles, ha­

bían concebido' un Dios que puede considerarse, al menos bajo
ciertos aspectos, como un ancestro del Dios de los Cristianos.
En la medida en que este Dios Griego aparece como trascen­
dente, ',es decir, extJ;'año a la vida y a las sanas pasiones de este
mundo, es _él mismo fruto de una primera contaminación del
helenismo por .el espíritu judaico. Platón, este anti-heleno, este
semita por instinto, es "el gran puente que conduce a la corrup­
ció~" (El. origen de la tragedia).

Con el Dios Judío, el Cristianismo aceptó la idea judaica de
la salvaéÍón, para imponerse a los demás pueblos del mundo.
Es la idea, judía, del pecado. La idea, judía, del sacrificio. Es
toda la moral. judía en su inspiración fundamental. Moral de
resentimiento, mqral de débiles yde esclavos, que se sustituye
a la -moral heroica de los griegos. La caridad cristiana es una
caridad judaica- incubada bajo la ceniza de la humildad y de la
miseria en los· pequeños círculos de la diáspora. El signo de
la Cruz es el símbolo de la transmutación de todos los varares
an~i~os~.9pe.~adafraudulentamente por el espíritu judío.



cuestión social. Es el mismo truco de antes. Así como Saulo
se convirtió en San Pablo, Mor'doqueo se convirtió en Karl
Marx."

He aquí otro disCípulo de Nietzsche. Las citas podrían mul­
tiplicarse y encontraríamos las mismas ideas, el mismo len­
guaje y a veces las mismas expresiones.

A estas alturas ustedes estarán preguntándose con todo de­
recho. ¿ Qué tiene que ver con todo esto Thomas Mann? Yo
también me lo pregunto bajo otra forma. Me pregunto, ¿ por qué
este discípulo de Schopenhauer y de Nietzsche no avanzó hasta
las últimas consecuencias del pensamiento de estos dos filóso­
fas? ¿ Por qué Thomas Mann no se unió a la cruzada contra la
razón y contra el "espíritu judío" que según Nietzsche había
envenenado las fuentes mismas de la vida humana?

No encuentro otra respuesta que la de qu"e tal vez. sea una
feliz incoherencia. Porque Mann, que yo sepa, nunca revisó a
fondo los fundamentos de su concepción del mundo y de la vida.
En su lucha contra el nacionalsocialismo se limitó a echar mano
de principios cristianos en los que creía a medias, como se
cree en una fábula favorable a la vida, y en algunas ocasiones
habló, sin aclarar del todo su pensamiento, de una falsa revo­
lución alemana y de una verdadera revolución rusa, pero nunca
se preguntó a fondo por qué la revolución alemana era falsa y la
rusa verdadera.

Fue necesario el horror hitIeriano y la guerra para que este
espíritu, al que difícilmente podríamos llamar lúcido, cayera
en la cuenta de que la ideología nacionalsocialista, particularista
e irracional, negaba por igual a las dos concepciones universalis­
tas y racionalistas que constituyen las dos grandes corrientes
humanistas de nues'tros días: el cristianismo y el socialismo.

De la ciega voluntad de vivir, como sustrato de la realidad;
de la voluntad de poder como criterio último de la verdad y de la
moral, y de las nociones de la vida ascendente y vida descen­

,dente, tenía que surgir la idea de una raza de señores, porta­
dores de la moral superior, y de una raza de esclavos portadora,
para Nietzsche, por igual de las ideas degeneradas del cristia­
nismo y' del socialismo.

En 1937, Mann publica un ensayo titulado Cristianismo '\'
Socialismo del que cito algunos párrafos: .

"El hombre [se trata de Hitler] que confunde verdad y men­
tira pretende abatir el cristianismo" [entre paréntesis, al hacer
esta crítica, Mann olvida que para su maestro Nietzsche la ver­
dadera filosofía está más allá de las parejas de opuestos: bien
y mal, verdad y falsedad]. "Se puede dejar abierta la cuestión
de saber si la evoludón histórica exige o no que el cristianismo
sea superado. Pero hay que decir, sin embargo, que si alguien
está descalificado para decidirlo es el hombre de quien hablo.
No es descendiendo por debajo del nivel moral al que ha llegado
la humanidad gracias al cristianismo como se puede pretender
haberlo superado, sino elevándose por encima de él. Y no es
eso l~ que podemos ésperar de los propagandistas que nos
anuncian su decadencia. Goethe decía a Eckermann: "El espíritu
h~m~~ no sobrepasar;í. la elevación moral alcanzada por el
cnshal1lsmo tal como resplandece en los Evangelios, y hoy en
día algunos literatos revolucionarios se imaginan haber termi­
nado con él. Es una impudicia inaudita. El cristianismo ha sido
una exigencia demasiado alta y demasiado pura, de tal manera
9u.e.no ha podido alcanzar aquí abajo otra forma que la de un
JUICIO moral que esclarecía a las conciencias. Pero su disciplina
!1unca h~ sido tan necesaria como en nuestra tiempo en que la
Ignorancia y la barbarie se afirman en todo su horror precisa­
fllente en aquellos que pretenden haber superado el cristianis-
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mo'." ~oten ustedes que Mann recurre a Goetbe para fundar
el valor del. cristianismo. Ahora 'fundar~ el socialismo en una
cita de Nietzsche:

"El materialismo -nos dic~ puede tener fundamento idea­
lista y religioso más real que el sentimentalismo pretensioso
de los que desprecian la materia. No significa en manel'a alguna
un rebajamiento del espíritu; significa la voluntad de penetrar
de humanidad la materia, que se expresa tan bieit ~ la mag­
nífica sentencia de Nietzsche:. 'Nosotros queremos impregnar
a la Naturaleza de humanidad... queremos' tomar de ella
aquello de que tenemos necesidad para soñar más allá del
hombre'. Es ésta una expresión de la más alta human:dad,
del más alto amor por el hombr:e y de su elevación por encima de
sí mismo. Es una palabra de artistá auténtico. Porque el arte
¿ha hecho jamás otra cosa que impregnar ljl naturaleza de hu­
manidad, toma-r de ella lo que necesitaba para elevarla, para
enriquecer la vida en el acto creador? En el arte el espíritu ama
a la materia. Testimonio del deseo de dar una forma y un sen­
tido a la vida. Sí, ese instinto natural existe. ConOzco una ex­
presión del gran individualista Nietzsche que emite un sonido
bien socialista: 'El pecado contra lá tierra es el peCado más
terrible ... No ocultar la cabeza en la arena de las cosas celestes,
sino llevarla orgullosamente, esta cabez,a 'Íerrestre, que' crea el
sentido de la tierra'. He ahí el materialismo del espíritu; es el re­
torno del hombre religioso a la tierra que representa ¡m'ra nos­
otros el Cosmos. Y el socialismo no es btrá cosa que la decisión,
que se nos impone como un deber,' de no volver la mirada
hacia las nubes metafísicas huyendo de las exigencias más ur­
gentes del universo material, de la vida social y colectiva, sino
estar con aquellos que quieren dar un sentido. a la- tierra. un
sentido humano."

A la edad de 75 años, en 1950, Mann publica un ensayo ti­
tulado "Mi tiempo" en el que parece ver Claramente la relación.
entre el irracionalismo y el advenimiento del fascismo alemán:
"El nihilismo -nos dice-, que' Nietzs&e ,había: predicho <como
inevitable, i y que debía cumplirse como forma de 'vida intel~c­

tual en el curso de la segunda guerra mundial,!, estaba ya listo
en los puntos extremos de la inteligencia. por ejemplo, en los
escritos de un Ernst ]unger. Algt).ien que. entendía de ello ha
llamado al nacionalsocialismo la revolución,del ni4ilismo -y lo
fue, mezclado a siniestras creencias en lo inhumanó, en el ele­
mento prerracional y ctónico, en la tierra,{. en ,el pueblo, en· la
sangre, en el pasado y en la muerte. No ~es -añade- que estos
elementos específicos de la época hayan·. sido ,completamente
nuevos para mi madurez de hombre. Pero'. quiero -deCir esto:
nosotros hombres de edad, hemos conocido la reacción contra .
el liberaÚsmo y el racionalismo bajo una forma. que .era todavía
la de una extrema cultura; un sombrío juego llevado a cabo
por el humanismo mismo, como un pesimismó que se exp.resaba
en la prosa de nuestra gran época de cultura humaniSta y cuya
orgullosa misantropía no abjuró jamás del respeto-de la idea,
de la vocación superior, de la dignidad del hombre. Hablo de
Schopenhauer y también de Nietzsche, que derivaba de aquél,
y transformó su pesimismo en lirismo dionisíjl(;O pero que. in­
cluso en la apostasía, siguió siendo su disdpulo; humanista
hasta en sus más estridentes y dolorosas excentricidades, colo­
cando en el centro de su filosofía la elevación'del ser humano,
su porvenir, su liberación de las humillaciones. morales."

¿No es asombroso? Cinco años después de termi,ñada la se­
gunda guerra, Thomas Mann reitera su fe en el humanismo 'de
Schopenhauer y Nietzsche. Humanismo ale!l1án en el que re­
sultan perceptibles a cada paso las manifestaciones de la inhu­
manidad más cara.

Termino aquí estas consideraciones sobre Thomas Mam:..
Produce vértigos ahondar más en este misterio del irracionalis­
mo alemán en el que nunca se encuentra el fondo. Cad.a vez 'que
creemos pisar terreno firme, hallar una salida, una· nueva con­
tradicción, una nueva afirmación del primado de 'lo irracional
nos hunde en el abismo de la sinrazón. .

La locura, la enfermedad de Nietzsche, elogiada por_ Mann
como fuente de su genio, se apoderó una vez de tódo .un pueblo.
y el mismo hombre que tantas veces se dirigió ,a él para invi­
tarlo a abandonar esa locura arrogante y homicida, al fin de
sus días d~clara .su fidelidad a la tradición irracionalista..y.anti-
humana de la Alemania del siglo XIX. ' . - 1

¿ Podemos esperar que un día esta siniestra a~bigüedad quede
definitivamente despejada y desterrada de la cultura 1l!od~a?

En todo caso, me temo que no serán hOIÍ1bre~ como Th9mas
Mann los que ayuden a realizar dicha tarea. En la Ale".lania
contemporánea, y aún más allá de sus fronteras, bajo la ceniza
de la prosperidad siguen vivas las brasas de la voluntad q~ po­
der, del odio a la razón y de la fidelidad a la muerte y no es
imposible que vuelvan a invadir al mundo COli' oSU ol~ aterrapora.


