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Una utopia de América

Pedro Henriquez Urefia, dominicano, ciudadano de
América, autor de: Seis ensayos en busca de nuestra ex-
presion (1952-86); Las corrientes literarias en la Amér i-
ca hispdnica (1949-01); Historia de la cultura en la
América hispdnica; Gramdtica castellana (s/f, con
Amado Alonso) y Mi Espaia,pero revisor critico cons-
tructivo de la literatura de América y de otras, tuvo
gran repercusién en la vida intelectual continental. En
varios casos fue mal comprendido y / o tergiversado
por idedlogos de la “hispanidad como identidad”, algo
que no pretendid jamds: ser un hispanéfilo colonialis-
ta ni colonial. Fallecié hace sesenta afos, le llamaron
“maestro de América” escritores como José Luis Borges,
Alfonso Reyes y otros més en la América indo-afo-latina
que llam¢ “hispdnica”. Pero él era martiano, y por ello
recorria América.

:Cémo nacié tal vocacién? Con la influencia in-
mensa de su madre, poeta y educadora, Salomé Urefia,
directora del primer Colegio para Sefioritas de Santo
Domingo, maestra en su propia casa: estricta, llena de
amor por sus vdstagos, desde la vida preescolar de Pedro,
Max, Camila (tres futuros escritores reconocidos) y otros
hijos. Su muerte precoz marcé en Pedro un destino
erritico, donde encontrd otro asidero ideolégicoy afec-
tuoso justo en el mundo turbulento del Caribe de fines
del siglo xi1x, aparte del de su padre Francisco, médico
y legista, director de la Escuela Normal. Hay eviden-
cias de que en Pedro Henriquez Urefa tuvo gran influ-
jo su querido tio Federico Henriquez y Carvajal, desig-
nado presidente de la Reptiblica Dominicana por el
Congreso Nacional, al momento de una de las malti-
plesy terribles invasiones por los marines de los Estados
Unidos, ni mds ni menos que para: “enfrentar la inva-
sién, con valor, dignidad, y ver que se finiquitara lo mds
p ronto posible”. Basten las vehementes palabras al Con-

greso de Américo Lugo:

Volved sobre vuestros pasos, atin es tiempo de salvar la
patria. Elegid a don Federico Henriquez y Carvajal.
sQué funesto error os apart$ de é? En esta hora de duelo
nacional, no parece sino que Dios mismo os habfa toca-

do en el corazdn, tomado de la mano y sefialado a quien,
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entre todos nosotros, tiene mds parecido a Duarte. Ante
su nombre callaron las pasiones, porque €l carece de

ellas; cayd el interés, porque él es desinteresado (1925).

Esa ansiedad que se torné en lucha que hizo viajar
ya nombrado presidente, al tio Federico, y a Francisco,
padredel critico literario, por varios paises de Europa
y por los Estados Unidos para negociar, honorable-
mente, la salida de las tropas invasoras, habria de reper-
cutir profundamente en Pedro. Su tio y padrino “Fed”,
amigo de José Marti, cuya causa libertaria apoyé en
todas las formas que le fue posible, escribié: Zodo por
Cuba envidndole materiales, armas y viveres desde la
isla de Hayti —su nombre arahuaco taino— influ-
yendo poderosamente en su sobrino. El propio pré-
cer y “apéstol’ cubano habia destinado a Federico su
tltim carta, antes de partir a la guerra donde morirfa
muy pronto impulsando la independencia de Cuba.
El pensamiento nacionalista en el buen sentido, por ser
antiimperialista, de Pedro Henriquez Urefa, parece que
no se ha difundido como debe ni se ha destacado casi
en México.

En Venezuela (Ayacucho, 1978) y en Argentina
(revista Sur, de Buenos Aires, 1931) aparecié La utopia
de América, donde Pedro ofrece su visién de Marti:

Marti sacrificé al escritor que habia en él —no lo hay
con mayor don natural en toda la historia de nuestro
idioma— al amory al deber (...). A los cuarenta afios, ya
entregado todo a la misién de morir por Cuba, todavia
creaba amistades eternas. ;Cudnto amé a Espafia, él, obli-
gado a combatirla!” (...). “El baile espafiol lo hacfa can-

tar de gozo” (...).
Y sigue apenas adelante:

Silavida no se le corta cuando empezaba a fuctificar,
habria lanzado sus energfas hacia dos empefios supe-
riores que le atrajeron siempre: uno, de afecto, hacia
nuestra América, que ¢l sentia y conocia en su vida
cabal, desde sus cimientos indigenas, hasta sus ansias

de todos los vientos; otro, de razén, la urgencia de dar



ala sociedad organizacién nueva, més
comoday mds justa que la que ahora

padecemos.

En Cuba, a medio siglo de
su muerte, llamé la atencién
en la revista Casa de las Amé-
ricas (202, 1996) su ensa-
yo: “Pedro HenriquezUrefia
c o ntra la invasién yanqui”,
con titulo interior: “El des-
pojo de los pueblos débiles”
como “pdgina salvada”. Allf
expresa, ain joven repudio (oc-
tubre de 1916, E/ Universal,
México):

En medio del més extrafio silencio
de la prensa universal, se ha llevado a
cabo, durante los dltimos meses, la inter-

vencién de los Estados Unidos en la Republica
Dominicana. La invasién raya punto menos que en con-
quista. Se comprende el silencio de Europa, preocupada
por sus problemas propios, pero no el de la prensa lati-
noamericana en su mayor parte. Es verdad que el gobierno
de los Estados Unidos, con singular mafia y arterfa (en
que no han omitido procedimientos como la retencién de
correspondencia privada) oculta al puiblico los pormeno-
res de lo que ocurre, pero un hecho, central, ostensible, no
pudo ocultarse: el territorio de una nacién independien-
te de la América espafiola se halla ocupado, sin motivo

suficiente de cardcter internacional, por fuerzas de los

Estados Unidos.

Y argumenta contra las pretendidas “justificacio-
nes” legaloides de Wilson. Sobre Puerto Rico escribe
sobre Hostos, escritor y luchador por la independencia
de la otra isla vecina, al oriente, (Obra critica, 2001) en

“Ciudadano de América” (p. 675):

Pero en 1868, al iniciarse el periodo de transformacién,
ve c6mo se desdefia y pospone el desesperado problema
de Cuba y Puerto Rico. El desengafio lo inflama. Pudo
haberse quedado, pudo hacerse escritor famoso. Pero de-
cidié romper con Espafia y lo hizo en el memorable dis-
curso del Ateneo de Madrid.

Los que no ven la dimensién continental de Pedro
Henriquez Urefia no entienden su premura por los via-
jes: su recorrido por la inmensa patria, y su percepcién
de Espafa y de la otra América, sus sujetadores por
un lado y sus pueblos y creaciones brillantes por otro.
En el primer sentido, eran parte de su guerra secreta

y emancipadora de nuestra América; en el otro, eran

SOBRE PEDRO HENRIQUEZ URENA

atraccién intensa de Ped ro. Y tampoco
ven su prioridad profundamente po-
litica, en el sentido grande. Lo ci-
tan “rechazando la politica” (tal
vez no sélo la inmediata, ociosa
en la élite). Pero como buen
caribe emancipador buscaba
el trato alegre en su casa, ama-
ble e intima, y con ello ex-
tendia el conocimiento de y
hacia otros, era maestro y re-
constructor de la cultura pro-
pia americana, dibujaba su
silueta.

Era pues en nuestra hipdte-
sis “sustentada” su esfuerzo poli-
tico, sutil, pero “nuestro-america-
no’: es verdad que perdia empleos y
paises, y era mal retribuido siemp re, o

relativamente, como explica su hija Sonia
(1996), pero su trabajo era deleite, “para nada sa-
crificio”. Dice que Reyes no entendia su falta de des-
canso; que Justo Sierra comentaba: Cudntas cosas sabe
Ureia, cudntas cosas; Lombardo, su cufiado: que de é|
fue la idea de la Facultad de Filosofia y Letras; y de Vas-
concelos, que: e/ Ateneo sin Pedro no hubiera existido.
Cita su ideologfa explicita, casi nunca declarativa (pues
desterraba, por método, las palabras pedantes) en el

siguiente texto:

Si nuestra América no ha de ser sino una prolongacién
de Europa —escribe en “Patria de la justicia’— silo tinico
que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotacién del
hombre por el hombre (y, por desgracia, ésa es hasta
ahora nuestra tinica realidad si no nos decidimos a que
ésta sea la tierra de promisién para la humanidad, cansa-
da de buscarla en todos los climas, no tendremos justifi-
caci6n: serfa preferible dejar desiertas nuestras altiplanicies
y nuestras pampas, si solo hubieran de servir para que en
ella se multiplicaran los dolores humanos, no los dolores
que nada alcanzard a evitar nunca, los que son hijos del
amor y de la muerte, sino los que la codicia y la soberbia
inflingen al débil y al hambriento. Nuestra América se
justificard ante la humanidad del futuro cuando, consti-
tuida en magna patria, fuerte y préspera por los dones de
la naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo
delasociedad donde se cumple “laemancipacién del brazo
y de la inteligencia’... Entre tanto, hay que trabajar, con
fe, con esperanza, todos los dias. Amigos mios, a trabajar.
“Aqui estd expresada su gran ilusién, su gran esperanza’,
—agrega su hija— (...) de que nuestros paises alcancen
un dfa su unidad, en trabajo y esfuerzo, por el bien de
todos, pero sobre todo, por un mundo justo. Es una exal-

tacién de la eticidad.
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Pedro corrfa, sin descanso, como si la invasién
progresara, como si fuera un cdncer: debfa cortar, res-
taurar, sostener, nuestra América. Su familia y su pue-
blo comian elote acd en México; choclo, alld en Argen-
tina y eran: jlo mismo! maiz acd, papa alld, y trigo;
camote acd; boniato y iame en su isla nativa. No con-
tento con ello, también rebuscé en la historia de la Gran
Patria, que hoy nos suena otra vez como: Alemjen-ik
(maya), Amerricua (nica) o Abya Yala (cuna), y tam-
bién siguiendo a Marti, en las raices de estos pueblos,
antes que en los arcontes de Grecia, hizo de las primeras
revisiones, someras, los aportes de las culturas antiguas
originarias.

Nuevamente su ideal de La utopia de América (Fck,
2003) erasutil, pero precisamente, de la gran patriaame-
ricana, la de los aztecas e incas hasta acd (Marti) con len-
gua espafola mayoritaria, pero libre de todo yugo, es-
pecialmente de sus amos coloniales: viejo y reciente,
hispano y yanqui. Imaginé la independencia de las
tltimas colonias directas: espafiola y yanqui, adn ésta,
transmitié la justicia de que fueran libres, (le urgian Cuba
y Puerto Rico, sus pueblos vecinos) y del neocolonia-
lismo. Bolivar decia décadas antes: los Estados Unidos
parecen destinados por la providencia para llenar la Améri-
ca de hambre y miseria en el nombre de la libertad Ped ro
Henriquez no escribié Mi Esparia por trasnochada his-
panofilia, “a ultranza” ni menos nostalgia colonial, como

algunos criticos pretenden y reiteran abiertamente. Se
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referfa sélo al buen pueblo de Espaiia, a sus exponentes
creativos, no a colonialistas criminales o explotadores.
También, por su afecto universal, se le sefial6 como ad-
mirador ianqui (con i, como escribirfa su tio Federico) y
tuvo que aclararlo: su patria era esa isla mitad taina,
mitad caribe; luego africana e hispanoamericana,“por
ser ésa” (su tierra).

Decia Borges:

Para PedroHenriquezUrena, Américallegd a ser una rea-
lidad (...). Pedro se sintié americano y aun cosmopolita,
en el primitivo y recto sentido de esa palabra, que los es-
toicos acufiaron para manifestar que eran ciudadanos del
mundo, y que los siglos han rebajado a sinénimo de via-

jero o aventurero internacional (...). (ECE, 2001.)

Y de otros, que buscan sus origenes judios, su “es-
pejo enterrado” latin, griego, cristiano: porque “la
utopfa y la cultura que no eran europeas, no eran’,
pensaban varios, pero no él. Pedro era de la América
martiana: también africana, arahuaca-taina y caribe,
como se ve en sus fotografias juveniles; tenia, desde
luego, la sangre tinica de la humanidad, la de todo el
orbe. El peruano Maridtegui le agradecia la idea del
titulo y le dedicaba su reconocido: Siete ensayos de in-
terpraacion de la realidad peruana (1928); y él tradu-
cia del inglés, con Pereyray Reyes: E/ Estado y la Re vo-
lucién (1929). 11



