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Louis de Berniéres
Dionisio Vivo

y el sefior de la coca

Roger Wolfe (trad.), Destino, México,
2000, 342 pags.

Damian Maldonado

Louis de Berniéres es deudor y
entusiasta de Gabriel Garcia Marquez,
pues la evocacién de Macondo

persiste como un embrujo en su
imaginario, como en el de todos los
lectores de Cien afios de soledad. Sin
embargo, el topos del Nobel
colombiano adquiere, aqui, la
dimension de lejana Arcadia en un pais
sudamericano gobernado por

“los sefiores de la coca”. Ipasuefio es la
ciudad invadida por los sicarios de
Pablo Ecobandodo, el Jerarca. Pero
también es la de Dionisio Vivo, mito
viviente, cuyo ideal es desterrar,
mediante las “cartas de la coca”, a los
usurpadores de una vitalidad que es
comiin a los nacidos en tierras
latinoamericanas: “Nuestro pais solia
abundar en cultivos y plantaciones que
florecian y alimentaban a toda la
nacié6n[...] Hubo un tiempo en que
todos nuestros hombres se
consideraban honrados cuando las
mujeres les permitian disfrutar de sus
encantos”. Si bien hay un presente
catastréfico que todo lo devora, el
futuro se avizora pleno si se utilizan las
armas del pensamiento. De esta mirada
de esperanza se podria inferir porqué la
novela goz6 de una lectura masiva:
divierte pero también ensefia, apotegma
que Cervantes ya habia sentenciado
siglos atris.

El libro forma parte de la trilogia
novelistica que De Berniéres elaboré
después de vivir una temporada en
Colombia: The War of Don Emmanuel’s
Nether Parts, The Troublesome
Offspring of Cardinal Guzman 'y Sesior
Vivo and The Coca Lord.

Resulta curioso que un escritor
de habla inglesa se ocupe del tema que
habian hecho suyo los colombianos:

la violencia. Sobre todo si pensamos en
que esta preocupacién atiende a una
vocacién eminentemente
comprometida con la situacién politica
del pais. Asi, Dionisio Vivo y el sefior
de la coca hace una lectura nitida y se
inserta, de esta manera, en la tradicién
literaria de la violencia, la cual ha
escogido el espacio de la novela como
foro donde se opina, se discute e
incluso se propone. @
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Historia del Paraiso
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Ultimamente la historiografia parece
debatirse entre dos preguntas
fundamentales: el porqué o el cémo del
pasado. Durante mucho tiempo la
primera pregunta fue indispensable
para los historiadores, y reflejaba su
ambici6n por y confianza en explicar
el pasado. En un registro distinto, la
segunda pregunta, predominante en los
iltimos afios, se centra
preferentemente en la necesidad de
describir o reconstruir el pasado.

“El historiador —afirma Jean Delumeau
en este libro— intenta reconstruir

lo mejor que puede los universos de
antafio”. No cabe duda de que E!
jardin de las delicias es una muestra,
brillante y cabal en sus propios
términos, de ello.

Este historiador francés se ha
caracterizado, desde hace 20 afios, por
sus inquietudes poco comunes.

Si en El miedo en Occidente se ocupd
de un tema tan poco manido, en E/
pecado y el miedo, calmar y proteger, y
La confesion y el perdén, hizo la
historia de los remedios que esos
hombres asustadizos opusieron a sus
temores. Ahora, con la Historia del
Paraiso, da un paso mis en esta

direccién al revivir los suefios de
felicidad de aquellos hombres.

En El jardin de las delicias (el
primero de los tres tomos que
conforman la Historia del Paraiso)
Jean Delumeau ofrece, con erudicién y
precision, las vicisitudes que la nocién
del Paraiso tuvo entre los siglos xiv y
xv, para lo cual se vale de textos
sagrados originales, libros de viajes,
mapas e imagenes. Estas vicisitudes
no se refieren solamente al modo en
que se concebia el Paraiso —por
ejemplo, como estancia intermedia en
la que los justos esperaban la
resurreccién o como tierra inaccesible
que, no obstante, tocaba algunas
tierras circundantes con sus prodigios—
sino también a la manera en que se
concebia la geografia del mundoy la
ubicacién exacta del Paraiso en el
orbe terrestre, antes de que los
conocimientos ilustrados lo borraran,

. literalmente, del mapa.

Con todo, este libro es
solamente eso: la reconstruccién
de los ires y venires de un suefio de
felicidad. En ella impresiona la
ausencia de toda referencia a una
realidad concreta. Pareciera que los
suefios son, sin mas, entidades
lentamente mutables que prescinden
de otras realidades (econdémicas,
sociales, politicas) y que se suefian
de igual forma en latitudes distintas,
geografias sociales diversas, y tiempos
diferentes.

Antes de morir, en un texto que
se volvié justamente célebre,
el historiador Marc Bloch sefial6
que no importaba saber si Jestis habia
muerto en la cruz o no, sino por qué
durante dos milenios tanta gente
ha creido en ello. Esta observacién
inteligente y aguda de un historiador
cuya bandera era el porqué del
pasado resulta prescindible para
un historiador que, como Delumeau,
se halla inmerso en la pregunta
del cémo. ®



