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Lukacs- "convertido en. un esteta"

Si se compara el Werther con el episo­
dio de Carlota Buff en la autobiografía
se ve muy claramente que lo que Goethe
añadió en la novela es justo aquello en
que con~o poeta ha ido más allá de la
autobiografía. En una palabra: todo aque­
llo que ~izo del Werther una obra c~paz

de prod'1cir sus efectos con la celeridad
de un relámpago y que la conserva eter­
namente fresca es biográfica.mente falso.
Ningún relato biográfico del episodio de
Lotie Buff hubiera logrado situarse a la
altura poética del Werther, pues los in­
gredientes de su poesía estaban en .la v.i­
vencia que tuvo Goethe de ese epIsodIO
amoroso y no en el episodio mismo tal y
como ocurrió. Pero en la viV1encia de
Goethe, a su vez, sólo había elementos y
semillas, fUe necesario todavía un gran
trabajo de invención poética, de genera­
lización, ampliación y ahondamiento antes
de que la fábula y los personajes del
Werther pudieran surgir tal y como hoy
los conocemos.

Esta es la actitud general de todo gran
escritor ante la realidad y en particular
ante la realidad de su propia vida, de su
biografía en especial. Puesto que la rea­
lidad es siempre, considerada como un
todo, más rica y múltiple que la más rica
de las obras de arte, un detalle copiado
de la realidad no puede competir en ri­
queza con la realidad misma y por tanto
tampoco un detalle auténticamente bio­
gráfico o un relato épico. Para lograr un
efecto que evoque la riqueza de la rea­
lidad hay que reelaborar el contexto en­
tero dé la vida, y la composición tiene
que asumir un sentido completamente
nuevo. Si en tal caso se puede echaf1mano
de auténticos detalles y episodios bio'-
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ECHEMos una mirada a la práctica li­
teraria e investiguemos cómo han
encarado los grandse escritores del

pasado el problema de la biografía y la
, medida en que han utilizado en su arte el

modo de exposición biográfica. La prác­
tica de Goethe es desde luego el caso más
instructivo, ante todo porque Goethe ha
elaborado algunos problemas de su pro­
pia vida tanto bajo forma expresamente
biográfica como bajo forma de novela.
En Poesía y verdad encontramos como
material las Penas del joven Werther y
Los años de aprend1.zaje de Guillermo
Meister. Si fijándose en este ejemplo se
atiende al proceso de elaboración de la
obra artística pronto se echa de ver que
para Goethe tal proceso ha significado
un alejamiento de lo biográfico. Puesto
que por fortuna se nos ha conservado la
versión primitiva del Guillermo M eister
podemos establecer con toda precisión
que la primera redacción estaba mucho
más íntimamente ligada a los episodios
biográficos de la vida de Goethe que la
versión definitiva.

Las razones de este alejamiento no son
difíciles de descubrir. La biografía, inclu­
so de una vida conducida de la manera
más conciente y planeada, abunda en acci­
dentes a los que no se les puede dar una
forma artística. Ciertos rasgos esenciales
de esa vida se ponen de relieve con oca­
sión de circunstancias que son inapropia­
das para asumir una forma concreta y li­
teraria. Para hacer algo literario de la
cosa tal y como le sucedió en la realidad
al autor hay que inventarle otra ocasión
completamente diferente de la que surgió.
Los conflictos dramáticos, vistos desde
el exterior, no ocurren de un modo que
corespondiera a su significado interior,
sucede a veces que conflictos en sí insig­
nificantes llevan a consecuencias trági­
cas, mientras que en otros casos la tra­
gedia no se produce, aunque hubiera sido
la única solución adecuada a un conflicto,
sino que éste se embota y acarrea conse­
cuencias importantes desde un punto de
vista meramente biográfico, pero a las
que no se les podría configurar como
drama. Los hombres con que tiene que
tratar el héroe de una biografía aparecen
y desaparecen accidentalmente; la historia
ext!erior de las relaciones humanas no
corresponde nunca a su significado inter­
no, épico o dramático. Por ello ha dicho
Hegel con toda justicia, hablando de una
composición épica que se la pretendiera
transformar en narración biográfica: "En
la biografía el individuo siempre es uno
y el mismo pero los datos en medio de los
cuales se desenvuelve están completamen­
te aislados entre sí y el sujeto, como pun­
to de enlace, los retiene de una manera
exterior y casual." .

De ahí la importancia que reviste OCtt­
parse de su historia.

En varias ocasiones Lulwcs cita y co­
menta a Ortega y Gasset,. dos de sus ocu­
rrencias medulares le sirven para preci­
sar que se sitúa muy concientemente en
las antípodas de su pensamiento. Como es
bien sabido Ortega elevó a "tema de
mtestro tiempo" la supremacía de la vida
sobre la razón. Lukacs piensa por el con­
trario que en nuestro tiempo despunta
precisamente una reivindicación de la ra­
zón, que el irracionalismo bajo todas sus
formas ha entrado en una declinación in­
salvable. Por otro lado Ortega tituló a
uno de sus libros 'La rebelión de las ma­
sas. Nunca se cansó de repetir que su "ge_
neración" asistía al espectáculo de un
predominio de la masa, pao que se ave­
cinaba el momento en que esta fiera sería
domada "V se haría dócil como. un cordero
a las in;imwciones de la "min01'ía selec­
ta". Lukacs piensa que las masas no es­
tán ayunas de racionalidad, por el con-

trario la encarnan en la historia de ma­
nera eficaz y convincente,. señalan el
camino a seguir y no las núnorías. Com­
binando: el "tema de nuestro tiempo" es
el entusiasmo, valga la expresión, con que
los pueblos están reconociendo su rumbo,
el paso de la razón por la tierra, y lo
dispuestos q-ue están a dejarse guiar por
una lógica ínsita en las cosas históricas,
que les prescribe el camino de su ,¿lÍctoria,
pese a los cantos de sirena de las mino­
rías empe1iadas en desatrancarlas de ese
mensaje.

N o deja de llamar la atención que dos
maestros extranjeros sean actualmente
tan escuchados en Alem.a.nia: José Orte­
ga y Gasset, en la Alemania Occidental,
y Jorge Lukacs, en la Alemania Orien­
tal, un español y un húngaro. Los apolo­
gistas más desbridados de este último se
permiten "hacerlo figurar al lado" de los
clásicos del "marxismO-leninismo", lo cual
significa para esta gente tanto como me­
ter a un teólogo en medio de un ágape
de sa.ntos, o de doctores de la Iglesia.
Otros preguntan extasiados si "Occiden­
te" puede mostrar un pensador de tanto
valor. De todas formas -se podría repli­
car- el mundo intelectual comunista no
creo que pueda mostrar dos Lulwcs. Es
un caso único, como el de Ortega en Es­
taña.

u'repetir las aberraciones de siglos y siglos"
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gráficos como fácticamente se dieron, se
tratará de un simple azar feliz. Sin mo­
dificación no se les puede dejar en nin­
gún caso pues su contexto, sus anteceden­
tes y consecuentes han sido profunda­
mente modificados y estas modificaciones
transforman a su vez la condición artís­
tica de los episodios entresacados de una
biografía.

Todos estos hechos los' conocemos por
el estudio de la práctica de los mejores
escritores. Pero aquí se les invoca sólo a
manera de presupuestos generales del
problema que en especial nos interesa y
que es el siguiente, a saber: si es posi­
ble una plasmación biográfica de los
grandes hombres de la historia exclusiva­
mente con los recursos del arte. Goethe
elaboró como artista en el Guillermo
M eister mucho de 10 que más tarde, en
Poesía y verdad, habría de exponer au­
tobiográficamente. Goethe hace de su
Guillermo M eister un representante de
tendencias vitales que en su juventud y
en su camino hacia la madurez fueron de­
cisivas; un representante de todas esas
corrientes, en su mayoría de la juventud
burguesa de las postrimerías del siglo
XVIII, que en los autores clásicos condu­
jeron a un nuevo florecimiento del huma­
nismo. Por ser tal su figura entraña mu­
chos caracteres personales de Goethe y
en su evolución ocurren múltiples episo­
dios entresacados de la vida práctica del
poeta. Pero a más de todas estas modifi­
caciones que acabamos de definir en nues­
tro análisis del Werther, Goethe opera
todavía una corrección más decisiva en
la figura de su héroe: 10 despoja de la
genialidad goetheana. Lo mismo ha hecho
Gottfried Keller en su novela, tan auto­
biográfica, Enrique el Verde. ¿ Por qué?
Porque estos dos grandes narradores
-Goethe y KeIler- han visto con toda
claridad que la elaboración biográfica de
la genialidad repugna a los medios de ex­
presión artística peculiares de la narra­
ción épica. Contar cómo ha surgido his­
tóricamente, en ttna biografía, un hom­
bre genial o sus realizaciones geniales,
contradice los principios de la narración
artística.

Pues la tarea sería la siguiente: elabo­
rar artísticamente la génesis del genio,
hacer surgir genéticamente, a partir de
los datos inmediatos de la vida, o de los
datos contados, expuestos o escritos y de
los episodios de esa vida, el carácter ge­
nial de un gran hombre y de sus pecu­
liares realizaciones geniales. En este caso
se producirá necesariamente, como a con­
tinuación explicaremos en detalle, un
cortocircuito. Los hechos biográficos en
que se manifiesta o revela la cualidad ge­
nial de un hombre, en que se enciende la
flama de su genialidad y de los cuales pa­
recen si.trgir biográfica y psicológicamen­
te sus realizaciones geniales, no son en
verdad sino ocasiones de la revelación de
tales o cuales cualidades y realizaciones.
La conexión artística entre la ocasión y
la realización genial aún en el mejor de
los casos es un fenómeno accidenta'¡; yel
carácter objetivo de la conexión causal
entre la: ocasión y la producción no podrá
nunca sacarse a la luz con los recursos de
una creación artístico-literaria. En la me­
dida en que está más lograda la creación
del escritor, esto es, en cuanto de-muestra
más adecuadamente que es fiel a la vida
la ocasión que le dio motivo y en cuanto
elabora un material más selecto sacado de
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la vida del gran hombre, tanto más pa­
tente y enérgicamente se destacará su
carácter ocasional y subirá al primer pIa­
no su accidentalidad objetiva.

Si con estas explicaciones se niega la
posibilidad de una elaboración genética
del genio biográfico-psicológica, en el ar­
te de la narración, no por ello se quiere
decir que neguemos la explicación gené­
tica de la genialidad o que pretendamos
nimbar al genio con el misterio de lo in­
explicable. Por el contrario. Nuestro re­
chazo de aquella forma de exposición
parte de la convicción de que el genio es­
tá ligado de un modo muy profundo con
la totalidad de la vida de su época, en sus
aspectos económicos, políticos, culturales;
con la pugna de sus grandes tendencias,
con la lucha de clases, con la reelabora­
ción de la tradición material y espiritual,
etc.; pues su genialidad se manifiesta
justamente en la aportación de un nuevo
estilo progresivo, en la conexión y resu­
men, también generalización, de las ten­
dencias vitales más hondas de su respec­
tiva época.

Pero por compartir tal convicción no
podemos creer que esas conexiones se
puedan hacer visibles de forma inmedia­
ta en los datos biográficos, en esos epi­
sodios biográficos con que ante todo está
obligado a trabajar el biógrafo artista o
el autobiógrafo como plasmador artístico
del hombre. Esas conexiones sólo pueden
sacarse a la luz por obra de un análisis
de la época, amplio y profundo, que avan­
za en la dirección de las generalizacio­
nes. y tales conexiones no sólo han de
ser investigadas por los recursos que
brinda la ciencia sino que sólo pueden ser
expuestos adecuadamente con los medios
de que dispone la ciencia. Si se analiza
más de cerca, a la luz de estas observa­
ciones, Poesía y verdad de Goethe, pron­
to se cae en la cuenta de que Goethe
cuando quiere hacer comprensible la sín­
tesis peculiar de determinadas etapas de
su evolución que se cumplieron al arrimo
de las grandes corrientes de la época, de­
ja a un lado los recursos de una exposi­
cíón narrativa. En esos pasajes de su
autobiografía Goethe utiliza los recursos
que pone en sus manos la ciencia histó­
rica y desde luego los procedimientos
científicos mejores y más clásicos en lo
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que respecta al pensamiento y elaboración
literaria.

Hay que insisti;' en esta cientificid;d
del método sobre todo en nuestra época
en que ya se ha hecho una costumbre a
l~ moda ll?irar de arriba abajo a la cien­
CIa y. sanclO~ar ~ .la vez reconocidas pro­
dUCCIOnes clentIfIcas como valiosas en
cuanto se las recubre con el prestigio de
ser 0kras de arte. Desde luego que obras
muy Importantes de la ciencia histórica
han sido elaboradas echando mano de
buenos recursos artísticos. Pues ello no
reside simplemente en haber conseguido
una buena prosa, clara y expresiva, sino
en cuanto que han logrado plasmar imá­
g~?es c?n~retas y rebosantes de expre­
SI??, plastrcas, cargadas de una ironía y
satIra contundentes, etc. Pero todo esto
no cancela su carácter fundamenalmente
cientí~ico, a s~ber, el hecho de que las
conexl~ne? estan expuestas en su legali­
dad obJetIva, y los destinos de los hom­
bres en singular, sus vivencias, sus des­
tinos individuales, 110 constituyen un re­
curso mediante el cual se pretendería ha­
cer comprensible tales conexiones y le­
galidades objetivas. La semblanza de Un
h?,mbre de significación en una exposi­
Clon realmente buena se ejecuta relacio­
nando la peculiaridad personal, la fisono­
mía individual del hombre de que se tra­
t~" así ~on:o sus métodos y la significa­
clOn objetIva de estos métodos, con las
corrientes más importantes de la época
que han llevado del pasado al futuro, en
cuya encrucijada está situado ese hom­
be y en cuya evolución ha influido de una
manera que le es peculiar, todo ello ex­
puesto en una forma científica con los
medios científicos adecuados.

Todo esto se sitúa en un alto nivel de
exposición y elaboración literaria pero
hablando propiamente 110 es arte.' Entre
las singularidades más curiosas de 11ues­
t~a época .hay q~e ~ontar el que la gente
solo se sIenta mclmada a elogiar obras
como La fenomenología del espíritu, de
Hegel, El 18 Brumario, de Marx, etc.,
cuando consigue colocarlas al lado de
obras de Arthur Schnitzler o James J ov­
ce. Este es un elogio más que dudoso tr;'­
tándose de producciones científicas, a la
vez que un signo muy claro de que el
sentido de los principios peculiares del
arte se pierde cada día más.

Traducción de Emilio Urattga
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