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analfabetas. Durante las tres primeras
cuartas partes del siglo diecinueve, la
acción política o educacional -es el caso
de Sarmiento y de Bello, por ejemplo-­
absorberá las energías principales de 103

escritores, para quienes escribir será un
complemento de la actividad política o.
en el mejor de los casos, el de Martí, un
instrumento. Sólo a fines del siglo pa·
sado, con el modernismo, surge una ge·
neración de· poetas que anteponen su
vocación artística a cualquier otra acti·
vidad. Pero su artepurismo, su cosmopo.
litismo, Su prédica a favor de un arte
gratuito y refinado, no constituyen según
Jean Franco, una. evasión: constituyen
una "rebélión simbólica" contra socie·
dades corroídas por la injusticia y la ig.
norancia donde la belleza no es admi·
tida ni deseada. La torre de marfil es
una protesta, indirecta per~ inequívoca,
contra sociedades que "ignoran la vida
del espíritu". Gracias a Darlo y sus com­
pañeros, nacerá en América una noción
mucho más responsable y auténtica de la
literatura. lean Franco fija 1898 como
una fecha decisiva: la "rebelión simbó·
lica" se va a transformar en magisterio,
a la Marquesa Eulalia sucederá Ariel, los
enSlJ,yistas a los poetas. A partir de Rodó,
en distintos países americanos, surgen
una serie de escritores que, atemorizados
por el desarrollo de Estados Unidos y
las primeras manifestaciones imperialis­
tas -anexión de Puerto Rico, ocupación
de Cuba y Nicaragua, fabricación de
Panamá-, se empeñarán en forjar la
unidad de la América "latina", comba·
tiendo los viejos nacionalismos, afirman·
do la existencia de una cultura común,
y postulando la educación y la palabra
escrita como los medios más seguros para
desarrollar la sociedad. Pero el idealis­
mo pedagógico y moral de esta genera·
ción se derrumbará ante el impacto de
las sacudidas históricas: la revolución
rusa, la revolución mexicana y la pri­
mera guerra mundial. .lean Franco ex­
plica de este modo la aparición de todos
esos movimientos- -indigénismo, regio­
nalismo, criollismo- de reivindicación
de lo "autóctono americano": La gene­
ración de la posguerra ya no podía sen­
tirse superior,' las mqsas habían conse·
guido convertirse en un poder que había
que tener en cuenta,' de otro .lado, Eu­
ropa -vista durante tanto tiempo como
refugio por los intelectuales latinoame­
ricanos- proclamaba su propia banca­
rrota. De este modo, el intelectual se vio
obligado a considerarse como un aliado
de las masas, un solidario de su causa, o
si no podía asumir este rol, a declararse
un ser al margen y afirmar que la polí­
tica y la reforma social pertenecían al
mundo de las apariencias. Esta alterna­
tiva divide la literatura de la década del
veinte al treinta en dos vertientes an­
tagónicas: una que asume el compromiso
social y otra que lo rechaza. A partir del
año treinta, esta disyuntiva va a conti­
nuar,pero, a diferencia de lo que ocu­
rría hasta entonces, en que la mayoría de
los escritores confiaban en modificar la
situación social gracias. a la literatura,
cada vez habrá mayor número de crea­
dores desilusionados respecto a la efica-

.
ClOn determinada. Aunque en su ensayo
hay referencias a las, ~rtes pl~sticas! la
arquitectura y la musIca, su InVestIga­
ción principal se concentra en el ~!opo
de la literatura, y abarca las dIstmtas
tendencias y escuelas que han ocupado
la'escena literaria del continente desde el
modernismo hasta nuestros días.

Una mirada extranjera ve, a menu­
do como algo muy claro y flagrante, lo
qu~ al testigo de la propia realidad le
resulta dudoso y oscuro. La vieja, in­
terminable discusión sobre si existe una
literatura genuinamente americana (o
sobre las fórmulas y maneras que de­
bería adoptar la literatura americana pa­
ra ser genuina), para lean Franco. no
tiene razón de ser: el problema no eXIste.
En la brillante introducción de su libro,
al explicar su método de trabajo, afir­
ma que la dificultad primera que debe
encarar cualquier análisis de la literatu­
ra latinoamericana reside en que ésta
no puede ser estudiada como una .tr~di­

ción autónoma en la que los movzmzen­
tos nuevos surgen como soluciones de
problemas técnicos (lo que sí es posible
en la literatura europea), porque en
América Latina los movimientos artísti­
cos no han brotado de movimientos an­
teriores sino como respuesta a factores
externos al arte. La explicación de la5
características propias de la creación
americana hay que buscarla, por eso, fue­
ra de la literatura, en el dominio hist0­
rica y social. Desde este torreón de vi­
gía, instalado en medio de los padeci­
mientos históricos de nuestros países, de
sus convulsiones y dramas sociales, ob­
serva la doctora Franco la evolución de
las letras americanas, y descubre las
raíces de las convicciones estéticas que
unieron o dividieron a los autores, los
resortes íntimos de las escuelas, grupos y
obras individuales. Esta aproximación,
aunque sociológica, no es, sin embargo,
determinista: el hecho estético americano
puede ser entendido mejor si se lo exa­
mina, también como hecho social. La
clave de la aventura creadora america­
na se halla, para lean Franco, en las re­
laciones a menudo trágicas, siempre di­
fíciles y ásperas, del artista con su so­
ciedad.

Al independizarse de España las co­
lonias americanas, el escritor o artista se
halla aislado de la mayoría de sus com­
patriotas, porque su cultura, su nombre
y su fortuna lo integran a la élite, al
grupo minoritario, que da la espalda a
las mayorías nacionales, miserables y
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Mientras más completas sean, .las his­
torias de la literatura hispanoamericana
son más difíciles de leer: un afán acu­
mulativo suele ganar a los ~utores,. una
cor,tlusión e!-1tre la abundancIa erudIta .Y
el rigor crítico, y traducirse en VOl~I­

nosos panoramas¡ que enumeran, caSI sm
discriminación, nomb¡;es, fechas y títulos.
Resultan útiles como diccionarios o en­
ciclopedias, que se hojean en busca d.e
datos precisos, pero como en ellos la f~­

cha bibliográfica ha acabado por anqUI­
losar el análisis en profundidad de las
obras la discusión de las ideas, el exa­
men del contexto histórico y social, esos
laboriosos, meritorios trabajos (pienso,
incluso, en los mejores, los de Henríquez
Ureña o Anderson Imbert) ofrecen por
lo general una visión estática y epidér­
mica, cuantitativa, formal, de la aventu­
ra creadora americana. Probablemente,
la síntesis más atractiva y lograda (no
digo la más rigurosa) sea la que publicó
Robert Bazin, en París, en 1953: His­
toire de la littérature américaine de lan­
gue espagnole. Libro sin pretensiones aca­
démicas, de divulgación más que de in­
vestigación, la historia de Bazin consi­
gue, sin embargo, el difícil equilibrio
entre la información justa y el juicio
crítico original, y está escrita en un
lenguaje vivo y ameno, sin retórica ni
pedantería.

El ensayo que acaba de publicar en
Londres, lean Franco (The Modern Cul­
ture of Latin America: Society and the
Artist) tiene también la virtud de con­
ciliar la erudición con la agudeza críti­
ca y la amenidad expositiva, y es uno
de los más personales e interesantes tra­
bajos de conjunto sobre la literatura la­
tinoamericana. La doctora Franco, que
tiene la cátedra de esta disciplina en el
King's College de la Universidad de Lon­
dres, vivió hace algunos años en Gua­
temala y México, y en 1967 pasó unos
meses en el Río de la Plata. Es, desde
hace años, una entusiasta difusora de los
estudios latinoamericanos en Gran Bre­
taña, y a ella se debe, en gran parte, el
interés nuevo de los editores británicos
por los autores contemporáneos de Amé­
rica Latina. Su libro no es una historia
de la literatura del nuevo mundo, sino
una tentativa de interpretación del pro­
ceso cultural americano, una descripción
dinámica y en profundidad de las diver­
sas etapas que ha seguido la creación
en nuestras tierras y una exploración de
las razones hondas que pudieron orien­
tar a los autores a crear en una direc-



Por Gabriel Zaid

'cía 'histórica' de sus escritos, que optarán
por la elaboración de obras person~les,
indiferentes a los temas de 'actuahdad
social'. Este repliegue, sin embargo, per­
mitirá un desarrollo notable de las for­
mas: se adaptarán procedimientos y téc­
nicas a la propia realidad, se experImen­
tará con ·audacia· en la estructura de la
poesía y la narración, se renovará el
lenguaje literario. .

Esta síntesis apretada del ensayo de
Jean Franco sólo se refiere a las gran­
des direcciones por las que avanza su
investigación; pero deja de lado, por
desgracia, lo más valioso que contiene:
el análisis particular de las obras, las co­
nexiones que establece apoyada en citas
convincentes entre los ideales estéticos
de cada autor, de cada periodo, y la si­
tuación social del momento, las brillan­
tes intuiciones que le Penniten descu­
brir las relaciones, a veces insospecha­
bles, entre una técnica narrativa o un

En 1956, un geómetra español publicó
en Buenos Aires un Nuevo tratado del
fla1'alelismo, que incluía, entre otras co­
sas sorprendentes, el teorema de que en
la hipótesis lobacheskiana, "un par de
paralelas es siempre superponible con
cualquier otro par de paralelas". El mis­
mo teorema, demostrado por un proce­
dimiento diferente, apareció cinco años
despues en Geometrías no euclidianas de
Luis Santaló, también en Buenos Aires.
Por correspondencia, el profesor Santaló
nos remitió a Elementare Einführung in
die Lobatschewskische Geometrie, de A.
P. Norden, publicado en Berlín Oriental
en 1958, aunque originalmente en Mos­
ell, en 1953, donde el profesor ruso lle­
gaba al mismo teorema, aunque todavía
por otro procedimiento. En 1961, el pro­
fesor canadiense H. S. M. Coxeter, in­
cluyó en Introduction to Geometry, to­
davía por otro procedimiento, un teorema
equivalente atribuido a D. W. Crowe.
Por correspondencia, el profesor Coxe-
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solwe el

procedimiento poético, y una ideología
política o un sistema moral. En una de
las páginas más sugestivas de su libro,
resume aquellas características que dife­
rencian a la literatura americana de las
del resto del mundo. La primera es, se­
gún ella, que en tanto que en el arte
occidental prevalece la experiencia in­
dividual a las relaciones entre sexos, la
mayor parte de las mejores obras lati­
noamericanas "tratan fenómenos socia­
les o ideales sociales", o se refieren "a
ese amor que los griegos llamaban aga­
pe, ese amor de uno por sus semejan­
tes". En esto reside la verdadera origi­
nalidad del arte latinoamericano -di­
ce-: en haber mantenido viva la noción
de una sociedad más justa y humana y
en seguir poniendo énfasis en estas emo­
ciones y relaciones, más anchas que las
jJUramente personales.

Londres, febrero, 1968.

•aXioma

ter nos aclaró que Crowe no había pu­
blicado antes el teorema.

Pero Rafael Dieste, autor del Nuevo
tratado del paralelismo, y conocido hasta
entonces como escritor, y en particular,
en conexión posible con estos problemas,
por sus ensayos filosóficos, no mostró
ningún interés en establecer sus dere­
chos. Su verdadera preocupación en los
últimos diez años, por lo que ahora se
ve, fue explicarse "lo que había suce­
dido". Esta explicación tiene dos aspec­
tos, uno geométrico y otro filosófico, que
se corresponden con dos breves, lumino­
sos y apretados ensayos que ahora pu­
blica en Calicia: l Qué es un axioma?
seguido de Movilidad y scmejan.:.a.

"Lo sucedido" geométricamente en
la prueba de Dieste, está estrictamente
ligado a su procedimiento y, desde ese
punto de vista, tiene una significación
mayor que en los otros autores. "Lo
sucedido" es esto: Dieste ha encontrado
la mutua dependencia geométrica entre

los axiomas de movilidad y el llamado
axioma de la semejanza. Hasta ahora se
había supuesto que estos axiomas eran
postulables independientemente.

El hecho de que no lo sean, y la
situación histórica de ese hecho, tiene
implicaciones filosóficas que son las que
se examinan en l Qué es un axioma? La
situación histórica puede indicarse rápi­
damente, transcribiendo unas líneas del
artículo Prueba de Godel del Dicciona­
rio de filosofía de José Ferrater Mora:
"Hasta 1931 se creyó que era posible
llevar a cabo el programa de completa
axiomatización de la matemática pro­
pugnado por David Hilbert y otros au­
tores. [ ... ] Kurt Cadel echó por tierra
semejante suposición. Mostró que, dado
un sistema logístico razonablemente ri­
co [... ], tal sistema es esencialmente in­
completo, por aparecer cuando menos
un enunciado o teorema que no es deci·
dible en el sistema." Hilbert había pu­
blicado en 1899 sus Fundamentos de la
geometría en esa línea programática.
Dos años antes, en su Ensayo sobre los
fundamentos de la geometría, Bertrand
Russell había llegado a señalar la im­
portancia del Axioma de Libre Movili­
dad pero no a mostrar su interdependen­
cia con el Axioma de la Semejanza. Esa
línea de investigación geométrica quedó
suspendida. Con Hilbert se había encon­
trado una "solución" filosófica. La pro­
blematicidad que justificaba la investi­
gación se desvaneció.

A partir de la "solución" filosófica del
problema ~eométrico se aceptó en geo­
metría que ya no había por que pre­
ocuparse por demostrar la validez de sis­
temas logísticos incompatibles entre sí:
se aceptó que todos eran válidos, unos
frente a otros, con tal que fueran inter­
namente consistentes. Lo curioso de esto
es que fue visto como un "hecho" geo­
métrico que autorizaba, supuestamente
con base científica, a hablar de una "cri­
sis en la ciencia", que desbordaba su
origen regional para poner en crisis mu­
cho más que eso, en particular la noción
de axioma. Una decisión filosófica frente
a un problema geométrico aparecía de
vuelta en la filosofía como una conse­
cuencia filosófica de un "hecho" geo­
métrico.

El esquema de la solución implícita es
el siguiente:
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