El cerebro en llamas y el paso del tiempo

José Gordon

El choque era inminente. Circuldbamos en
el Periférico. A la persona que manejaba
se le trabé la direccién. Yo iba en el asien-
to del lado del conductor. El ruido de la
suspensién sobre el camellén nos avisaba
que estdbamos ante lo incontrolable. De
pronto empecé a ver todo en cdmara len-
ta: los arbustos se dibujaban cuadro por
cuadro. En frente estaba el tronco grueso
de un drbol en el que nos ibamos a dete-
ner, a estrellar. El instante se ensanchaba
para dar cabida a una serie de reflexiones
que parecfan imposibles en tan corto tiem-
po: ;serfa el final? Todo dependia del azar,
del posible lugar del impacto del auto. Mi
cuerpo se ajustaba a la inminencia del cho-
que con micromovimientos que respondian
ante las variaciones en cdmara lenta que
iban a decidir todo. Estaba asombrado an-
te la forma en que se estiraba el tiempo y
mi percepcién parecida a la de un samurdi
posmoderno.

Algo similar le ocurrié al neurocienti-
fico David Eagleman. Cuando tenfa ocho
afos se cay6 del techo de su casa. Su sensa-
cién era que la caida nunca terminaba. In-
cluso recordaba un pensamiento en medio
del desplome que le romperia la nariz: “Asi
ha de haber sentido Alicia cuando cayé en
el agujero del conejo”.

Esta experiencia fue clave en su explo-
racién cientifica. Eagleman es el director
del Laboratorio de Percepcién y Accién del
Baylor College of Medicine. Entre otros es-
tudios, se ha dedicado a registrar cientos de
historias en las que se reportan momentos
criticos que amenazan la vida. Un hilo co-
mun: el tiempo parece estirarse.

Eagleman plantea que este tipo de si-
tuaciones enfoca la atencién y produce el
disparo de muchas neuronas en el cerebro

que permiten més detalles sensoriales. Los

110 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

David Eagleman

recuerdos parecen durar mds tiempo. Dice
Eagleman: “El cerebro entra en llamas cuan-
do usted estd cayendo. Se establece una me-
moria més densa’.

Esto tiene que ver con un fenédmeno lla-
mado El Efecto Bicho Raro (Odball Effect).
Eagleman lo muestra en su laboratorio: en-
sefia la imagen de un zapato viejo de color
café que se repite en la pantalla de una com-
putadora. Ocasionalmente aparece una ima-
gen distinta: una flor (el bicho raro). Cuando
se pregunta sobre el tiempo que cada imagen
estuvo en la pantalla, se tiene la impresién
de que laimagen de la flor (que aparecié muy
pocas veces) cuando lo hizo duré més tiem-
po. El cerebro le presta més atencién y en-
foque a lo que es extrano. Eso distorsiona
la sensacién del tiempo. Dice Eagleman en
una conversacién con Burkhard Bilger: “El
tiempo es esta cosa eldstica. Se restira cuan-
do realmente enciendes el cerebro. Sin em-
bargo, cuando dices: Me pasé esto. Es justa-
mente lo que esperaba, entonces se encoge”.

Por eso, lo inesperado es importante pa-
ra vivir la vida con mds intensidad y deta-
lle. Eagleman, ademds de ser el autor de
varios libros sobre neurociencia (el m4s re-

ciente se titula /ncdgnito. La vida secreta del

cerebro), es también escritor de cuentos. En
el libro Suma. Cuarenta relatos de la vida
futura, el primer texto plantea un ejercicio
inquietante: “Después de la muerte uno re-
vive todas sus experiencias pero se barajean
con un nuevo orden: todos los momentos
que comparten una cualidad se agrupan en
una misma categoria’.

Asi, empieza una enumeracion fria de
lo que hemos hecho: durante dos meses se-
guidos manejas en la calle en donde te es-
tacionas frente a tu casa; durante siete meses
continuos tienes relaciones sexuales; duran-
te treinta afios te duermes sin abrir los ojos;
experimentas todo lo que te ha dolido de
golpe; por seis dias seguidos te cortas las
ufias; durante seis meses miras comercia-
les en la television. Toda la vida queda cla-
sificada ordenadamente, incluso el momen-
to en que uno se pregunta qué pasarfa si
los episodios de la vida estuvieran entreve-
rados, entremezclados y pudiéramos “expe-
rimentar el gozo de saltar de un suceso a
otro como un nifio que brinca de un lugar
a otro en la arena ardiente”.

Aparecerfa el bicho raro de lo inespera-
do que enciende al cerebro y estira la inten-
sidad del tiempo. U



