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JOSE SAN GERMAN

Los nacionalismos verdes y
la geopolitica del siglo XXI

&Qué pueden tener en comun un rebafio domesticado de yaks
abandonados a su suerte en la meseta tibetana, decenas de chozas
de barro y paja reducidas a escombros en Africa central y huer-
tos de yucay malanga convertidos en terrufios yermos en la Costa
de Mosquitos, en Nicaragua? Los une el hecho de que la sostenibi-
lidad se ha convertido en un mantra pocas veces cuestionado. Se le
invoca en cumbres multilaterales, se multiplica en informes corpo-

rativos y gubernamentales, bautiza politicas publicas y programas
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Tlustraciones de Armando Fonseca, 2025.

sociales. También tifie de verde empa-
ques y campanas publicitarias para re-
frendar la promesa de un porvenir que,
cuanto mas parece acercarse, mas se ale-
ja; uno supuestamente mas limpio, equi-
tativo y pacifico, amenudo enraizado en
retoricas que no reflejan la realidad.
Este concepto, en apariencia trans-
parente y consensual, oculta contradic-
ciones vinculadas con luchas de poder.
Bajo su bandera se despliegan algunos
proyectos que buscan salvaguardar eco-
sistemas y otros que favorecen despla-
zamientos forzados, espoliacion y nue-
vas fronteras extractivas. Controvertir
esta narrativa no significa restar urgen-
ciaalaproteccion de labiodiversidad ni
alas acciones contra el cambio climati-
co; tampoco minimiza la magnitud de
fendmenos como las sequias, las inun-
daciones o la contaminacidon. Implica,
mas bien, ubicar su origen en la ldgica
de laacumulacion capitalista y entender
que los desastres no son “naturales” ni
inevitables, sino el resultado histérico
de un sistema que perpetua desigualda-
des, comercializa la vida y reduce la na-
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turaleza a un unico estatus de materia
prima.

Considerar la sostenibilidad como
un campo en disputa es un gesto de res-
ponsabilidad ética, pues ésta puede ser
un horizonte emancipador, capaz de ar-
ticular procesos de justicia socioam-
biental, o un dispositivo que legitime la
depredacion, lahomogeneizacion cultu-
ral y la marginacion. Preguntarse quién
define qué es sostenible, quién se benefi-
cia de dichas politicas estatales y quién
asume sus costos es una condicion ina-
pelable para democratizary criticar este
lenguaje, y asi evitar que se vuelva una
coartada para afianzar el orden que pre-
tende transformar.

Estas tensiones tienen consecuen-
cias letales para quienes defienden los
territorios y los bienes comunes. Segin
Global Witness,' en todo el mundo, entre

1 Organizacion no gubernamental fundada en
1993 en el Reino Unido, que se dedica a
denunciar los vinculos entre la explotacion
de recursos naturales, la corrupcion, las
violaciones a los derechos humanos y la crisis
climética.
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2012 y 2024 al menos 2253 defensores
ambientales fueron asesinados o estan
desaparecidos. S6lo en 2024 se docu-
mentaron 146 casos, de los cuales el 82%
ocurrié en América Latina. Colombia en-
cabezd lalista con 48 asesinados o desa-
parecidos, seguida de Guatemala con
20, México con 18 homicidios y una des-
aparicion, ademas de Brasil con 12. La
mayoria de los ataques estuvieron rela-
cionados con pugnas por la propiedad
delatierraparallevar acabo actividades
de mineria, tala o agronegocios. En este
contexto, el relato de la sostenibilidad
adquiere una dimension contradictoria:
que los pueblos indigenas, afrodescen-
dientes y campesinos representen un
tercio de las victimas totales evidencia,
con crudeza, que se replican violencias
estructurales inseparables de la matriz
colonial y autoritaria que ese mismo re-
lato encubre o se niega a confrontar.?
Por ello, lo que sucede en el Tibet,
en los parques del Congo o en los bos-
ques nicaragiienses permite compren-
der la geopolitica de los nacionalismos
verdes en el siglo Xx1. Estas dindmicas
ponen de relieve que los Estados nacion,
amparados en una agenda sostenible, de-
ciden qué regiones son habitables, qué
poblaciones obtienen reconocimientoy
qué formas de vida resultan compati-
bles con el futuro que dichas entidades
proyectan. Esta forma de organizacion
sociopolitica, producto de la asociacion
entre el poder estatal de las clases do-
minantes y una ideologia que empuja la
cristalizacion de una identidad nacio-
nal inica, constituye un esquema pre-
ponderante en el sistema internacional.
Sin embargo, al Estado nacion siempre
lo atraviesan fricciones entre la diversi-
dad cultural, la soberania, el acapara-
miento de recursos y la globalizacién.
Examinar estos eventos revela que la
gestion ambiental, la seguridad nacional

2 “Raices de resistencia. Documentando las
luchas de las personas que defienden los
derechos al ambiente y al territorio”, Global
Witness, 17 de septiembre de 2025. Disponi-
ble en https://shorturl.at/mr4oC.
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y el “desarrollo sostenible” no siempre
producen beneficios colectivos, sino que
con frecuencia se encadenan con regi-
menes de vigilancia y opresion impues-
tos sobre quienes se encuentran en si-
tuaciones de mayor desamparo.

Desde mediados del siglo XX, el gobier-
no chino hareubicado a millones de per-
sonas en nombre del progreso. En los
afios ochenta impulsé la llamada “mi-
gracion ecoldgica”, presentada como un
alivio a la pobreza en zonas considera-
das ambientalmente fragiles. Esta ini-
ciativa trasladd a millones de aldeanos
en tan s6lo una década, lo que trastorno
sus practicasy tejidos comunitarios, ade-
mas de modificar su relacién simbdlica
con el entorno. En el Tibet, miles de pas-
tores nomadas fueron sedentarizados
por el Estado, que argumentd su obliga-
cion de restaurar pastizales y ofrecer me-
jores servicios publicos.

Aunque a raiz del traslado mejoro
el acceso de la poblacion a la infraes-
tructura basica, investigaciones inde-
pendientes de Human Rights Watch se-
fialan que muchos de estos desarraigos
serealizaron en condiciones de presion,
violando el consentimiento libre e in-
formado.? Las consecuencias incluyen la
fragmentacion social, el debilitamiento
cultural y la dependencia de empleos
precarios. Esto aumento la vulnerabili-
dad y alined la subsistencia de esas co-
munidades con la unificacion y consoli-
dacion de la “nacion china”.

Aunado aello,la Ley de Proteccion
del Ecosistema de la Meseta Qinghai-Ti-
bet de 2023 se presentd como un hito
ambiental al establecer medidas para
conservar 2.6 millones de km2. Sin em-
bargo, segin el bidlogo conservacionista
Zhengyang Wang, su concepcion centra-
lizada otorga un papel preponderante al
Estado y deja escasos margenes de par-

3 ““Educate the Masses to Change Their Minds™:
China’s Forced Relocation of Rural Tibetans”,
Human Rights Watch, 21 de mayo de 2024.
Disponible en https://shorturl.at/IcFCK.
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ticipacion paralos habitantes. “Laley no
fue traducida a los dialectos tibetanos”
eignoralos saberes tradicionales, inclui-
doslos de los monjes budistas. También
“restringe el papel ciudadano a denun-
ciar delitos ambientales™, sin instaurar
mecanismos de corresponsabilidad. De
este modo, agricultores, pastores y gru-
pos religiosos quedan relegados a un rol
pasivo, lo que reproduce ciclos de exclu-
sion. El caso tibetano muestra que inclu-
so los marcos legales pioneros pueden
convertirse en instrumentos de imposi-
cidn sino integran las necesidades y los
conocimientos de quienes sostienen co-
tidianamente la relacién con el medio
ambiente.*

El este de la Republica Democratica del
Congo concentra reservas cruciales de
coltan, casiterita, oro, cobalto y cobre,
metales y minerales esenciales paralain-
dustria electrénica y la transicion ener-
gética. La riqueza producida a partir de
ellos, sin embargo, ha financiado agru-
paciones armadas, provocado migracio-
nes masivasy alimentado hechos violen-
tos que han dejado millones de victimas.
La expulsion de los pueblos batwa del
Parque Nacional Kahuzi-Biega es un
emblema de estas complicaciones. Pre-
sentada originalmente como una estra-
tegia para proteger al gorila de Grauer,
termino por normalizar el destierroyla
militarizacion.

En 1975 la delimitacion y el creci-
miento del parque desalojaron a unas
seis mil personas, sin consulta ni com-
pensacion, arrebatandoles tierras y prac-
ticas culturales, segiin un articulo de la
bidloga y activista Deborah S. Rogers.
Desde entonces, las comunidades batwa
han enfrentado sucesivas oleadas de
traslados bajo la premisa, del propio
parque, de restaurar secciones de bos-
que y mejorar los servicios de protec-
cion. Ello derivd en la pérdida de anima-

4 Zhengyang Wang, “China’s Qinghai-Tibet
ecosystem legislation is a landmark, but for
whom?”, Mongabay, 7 de junio de 2023.
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les, la precarizacion laboral y 1a erosion
de redes sociales. Se trata de un para-
digma estructural de conservacién coer-
citiva. Tras las expulsiones, el parque se
llené de milicias y mineros, mientras
que los batwa se volvieron “chivos ex-
piatorios de la degradacién ambiental”.
Entre 2017 y 2021 se documentaron
veintinueve asesinatos, dieciséis heri-
dos o amenazados de muerte, doce al-
deas incendiadas y diecisiete arrestos
arbitrarios. Los acuerdos alcanzados en
2014 nunca se implementaron y la co-
rrupcion, propia de la explotacion ile-
gal, continud intacta.’

De ahi que se plantee un viraje ha-
cialos modelos participativos, en los que
las areas protegidas sean disefiadas y
gestionadas junto con los pobladores
locales, al tiempo que se incorporen sus
derechos basicos, se integre su bienes-
tary se promueva un monitoreo coope-
rativo. La resolucidon de 2024 de la Co-
mision Africana de Derechos Humanos
reconocio que se violaron los derechos
delos batway demandd la restitucion de
predios y el pago de indemnizaciones,
subrayando el caracter impostergable
de esta exigencia.

La Reserva de la Biosfera Bosawas, re-
conocida por la Unesco en 1997, es el
segundo bosque tropical mas grande de
Américay unaregion vital paralos pue-
blos misquitos y mayangnas que viven
en la costa Caribe de Nicaragua. Su de-
signacién como Patrimonio de la Huma-
nidad introdujo controles mas estrictos,
pero también profundizd los conflictos.
Cientos de colonos han ocupado terre-
nos dentro de la reserva, acelerando la
deforestacion y la conversion del suelo
ala ganaderia y la agricultura. La agen-
cia Marena indica que el 15% de la re-
serva de Bosawas habia sido destinada
al uso agricola; hoy esta cifra supera el

5 Passim Deborah S. Rogers, “What went wrong
with conservation at Kahuzi-Biega National
Park and how to transform it”, Mongabay, 27
de enero de 2022.

074

074

DIC. 25-ENE. 26

30 %, impulsada por personas que bus-
can tierras fértiles parala ganaderiay el
cultivo, pues Nicaragua es uno de los
principales exportadores de leche y car-
ne en Centroamérica. Estas invasiones
no sélo devastan el ecosistema, sino que
han detonado una crisis humanitaria.
Muestradeelloesel testimonio de Uben-
ce Zelaya, un reconocido lider comuni-
tario que vive en Wisoh —localidad si-
tuada junto al rio Bocay, dentro de la
reserva—, quien denuncio que, desde esa
misma fecha, once personas indigenas
han sido asesinadas por colonos.®

Si bien existen titulos de propie-
dad legales en manos de los indigenas,
estos carecen de una aplicacion formal;
al mismo tiempo, las parcelas invadidas
sevenden en mercados clandestinos con
apoyo de autoridades municipales. Esto
altimo ha generado denuncias porla au-
sencia de consulta previa, libre e infor-
mada, lo cual quebranta estandares in-
ternacionales como el Convenio 169 de
la Organizacion Internacional del Tra-
bajo. Dicho entramado ha colocado alos
misquitos y mayangnas en unasituacion
de abuso continuo, persecucion y cri-
minalizacidn, a la vez que el resguardo
ecoldgico se entrelaza con la expansion
agroindustrial. Estos acontecimientos
evidencian que cuando la sostenibilidad
excluye el dialogo efectivo con los pue-
blos indigenas, se transforma en una he-
rramienta de despojo.

En escenarios aparentemente tan leja-
nos persiste un mismo patron: el Esta-
do nacion se erige como guardian de la
naturaleza, crea leyes, traza lineas en el
mapa y afirma hacerlo en nombre del
interés general. Sin embargo, esos lin-
deros arbitrarios dislocan comunidades
y abren paso a minas, carreteras y nego-
cios legales e ilegales. El nacionalismo
verde proclama la preservacion de bos-

6 Passim Taran Volckhausen, “Indigenas y
fauna en peligro ante invasién de ganaderos
en reserva Bosawas | Nicaragua”, Mongabay
en espaniol, 24 de septiembre de 2019.
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ques, océanos y cuencas, pero en la prac-
tica subordina los saberes ancestrales y
refuerzala hegemonia estatal, amplian-
do el control sobre ambitos estratégicos
en los que los intereses politicos, eco-
noémicos y militares locales se imbrican
con capitales transnacionales que ope-
ran en clave geopolitica.

El espacio no es fijo ni inmutable:
se pierde, se reinventay se recupera. Los
pueblos originarios, que cuidan y defien-
den el invaluable patrimonio biocultural
de la humanidad, y las organizaciones
que enfrentan los impactos de la emer-
gencia climatica ensayan otros modos
de coexistencia y siembran alternativas
que no responden a la l6gica del merca-
do ni ala de los gobiernos.

Reimaginar la sostenibilidad re-
quiere escuchar esas voces. Significa pla-
near, implementar y evaluar objetivos
de conservacion que no expulsen a fa-
milias ni a otras especies. También con-
lleva tejer economias que respeten los li-
mites de la Tierra y garantizar que las
decisiones sean consensuadas con quie-
nes habitan esos lugares. Supone obje-
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tar la mercantilizacion de la naturaleza
paradejar de concebir los bosques como
bancos de carbono, los rios como un flu-
jo de kilovatios, las montafias como de-
positos minerales y a los animales no
humanos como insumos de la industria
alimentaria.

Debemos ser capaces de volver a
mirar el territorio como un habitat com-
partido, no como un portafolio de inver-
siones. Slo al unir la critica conlaaccidon
podremos construir una transformacion
socioecoldgica que no excluya ni silen-
cie. El gran desafio del siglo XXI no radi-
caen lainnovacidn tecnoldgica, sino en
impugnar la manera en que habitamos
el planeta, dejar de concebirlo como un
botin y asumirlo como un hogar comun.
Unicamente asi la sostenibilidad dejara
de ser un discurso nacionalista vacio y
vivir con dignidad dejara de ser la ex-
cepcion. N





