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La musicología y los imponderables

1\1\ U S 1 e A

Por Jesús BAL Y GAY

II

El artículo editorial del Musical Quar­
terly sobre Stravinski, cuyo comentario
inicié en el número anterior y vaya ter­
minar en éste, muestra una peligrosa ac­
titud de su autor, el famoso musicólogo
Paul Henry Láng: el dar categoría de
argumento a la utilización de imponde­
rables ante los que todo musicólogo debe
detenerse, tanto por precaución como
por respeto a la inviolable intimidad del
alma de los compositores. Para estimar
rectamente la obra de un músico, basta
con examinarla musicalmente. Lo otro
es invadir la esfera del confesor o del
psicoanalista y ello torpemente, ya que
al musicólogo que tal haga no sólo le
falta la debida preparación teológica o
psicológica, sino también la colaboración
voluntaria -la confesión- del composi­
tor a esa clase de examen. Pero el que
a tanto se atreve lleva en el pecado de la
intromisión la penitencia del errar y, a
veces, del contradecirse a sí mismo, como
en el presente caso le ha sucedido justa­
mente a Mr. Ling.

En el fondo y primordialmente, lo que
desorienta e irrita en la obra de Stravins­
ki a críticos como el profesor Ling es la
adopción imprevista e imprevisible de los
más diversos medios estilísticos de ex­
presión y. sobre todo, que el compositor
no se haya limÍLado a producir durante
toda su vida una serie de obras que fue­
sen variantes. más o menos singulares,
de Petrllchka y La consagración de /a
primavera.. ¡Qué tranquilidad habría
sitio para ellos no tener que valorar a
cada nueva obra la personalidad de este
compositor, una vez que la dejaron de­
finida de acuerdo con aquellas dos! Y
en su desorientación e irritación, en vez
de examinar cada obra sin aplicarle cí­
nones utiliz.ados en el examen de las an­
teriores, se dedican a bucear en la psico­
logía que gratuitamente atribuyen al
compositor.

La diversidad de procedimientos ex­
presivos a que ha venido recurriendo
Stravinski durante más de medio siglo
pretenden explicarla esos musicólogos
como consecuencia de una inquietud, un
desasosiego espiritual del compositor y
ello, a su vez, como consecuencia de ha­
berse desarraigado éste de su propia pa­
tria. Para ellos, el gran Stravinski -es
decir, el autor de las dos obras menCIo­
nadas- se debilitó al occidental izarse y
esa debilidad se manifiesta en una ac­
titud eminentemente especulativa, fría,
mecánica que ellos creen ver en las obras
posteriores a aquéllas. Pero ya que tanta
afición muestran a descubrir profundos
-hipotéticos, diría yo- rasgos psicológi­
cos en la música no nacionalista de este
compositor, ¿por qué no comienzan por
tomar en consideración uno mucho me­
nos profundo, menos hipotético, reitera-

. damente confesado por el propio Stra­
vinski y que explica por sí solo el fenó­
meno que tanto los irrita y desconcierta:
la codicia de todo lo que le gusta y
puede servir de vehículo expresivo a su

intuición creadora? Pero añadamos que
esa codicia suya tiene consecuencias po­
sitivas, es fecunda, porque es la de un
espíritu de presa que qlcanza lo que se
le antoja. El autor de Renard no es la
zorra de las uvas verdes de que nos habla
la fábula.

El profesor Láng cita c?mo "una de~­

cripción asombrosamente J~sta ~!;I curr!­
cu/um vitae de Mr. StraVll1SkI las SI­
guientes palabras de Carlos Felipe ~Ia­
nuel Bach: "Porque nunca me gusto la
excesiva uniformidad en la composición
o el gusto; proque he oído muchas cla­
ses diferentes de cosas buenas; porque
siempre fui de opinión que lo bueno
debe aceptarse sin mirar dónde se halla,
aun en el caso de que aparezca en peque­
ños detalles de una pieza; por todo eso
y la ayuda de una habilidad natural. que
Dios me dio, es por lo que se prodUjO la
variedad que se atribuye a mis composi­
ciones." Pero luego establece Mr. L¡ing
una diferencia entre Stravinski y el hijo
de Juan Sebastián Bach: que aquél actúa
por cálculo, mientras que éste se em.bar­
caba despreocupadamente en sus dIver­
sas aventuras creadoras. ¿Cómo logró des­
cubrir el ilustre musicólogo tan sutil
verdad? Eso, si no otra cosa, es, por lo
menos, recurrir a un elemento imponde­
rable, que incluso puede no existir fue­
r:"! de la imaginación del musicólogo.

La verdad es que mal se compadece la
imagen de un Stravinski calcuh.dor, frío,
cerebral, que nos presentan los críticos
a lo Mr. Láng, con la realidad del Stra­
vinski codicioso, voraz, de que acabo ele
hablar. Este Stravinski real se parece me­
nos a aquella imagen que a la que el
mismo musicólogo traza al comienzo de
su artículo -aunque después la contra­
diga-: "Lo que Mr. Stravinski buscó so­
bre todo a lo largo de sus muchas meta­
morfosis estilísticas fue oportunidad y
marco para el ejercicio de un instinto
musical poderoso, siempre alerta, origi­
nal, siempre en busca de nuevas salidas."
El mayor acierto de todo ese párrafo está,
a mi juicio, en estas tres palabras: "ins­
tinto musical poderoso". Pero si admiti­
mos en el compositor un instinto musi­
cal tan fuerte, ¿qué sentido pueden tener
las motivaciones psicológicas que el mis­
mo Mr. Láng aduce para explicar aque­
llas metamorfosis estilísticas? Para mí,
Stravinski es puro instinto, a pesar de to­
das las disquisiciones con que gusta de
comentar su propia obra. Stravinski, co­
mo dijo Picasso de sí mismo, no busca,
encuentra. Un fino olfato le hace hallar
dondequiera que sea -y donde menos
nos lo podemos imaginar- lo que puede
despertar y satisfacer al mismo tiempo
su apetito, creador. Y digo "despertar"
junto con "satisfacer", porque estoy con­
vencido de que en él la creación es sus­
citada, muy frecuentemente, por la mú­
sica ajena. En las Conversaciones y Me­
morias hay declaraciones que apoyan este
convencimiento mío.

He aquí otros imponderables maneja­
dos por el profesor Láng: en la obra de
Stravinski falta el "don de poesía o reve-

lación", "un cierto poder de transmi­
sión" }' la "introspección"; "el exterior
cosmopolita de Mr. Stravinski oculta al
demciné que suspira eternamente por la
tierra perdida". Todo eso, a fin de cuen·
tas, porque un día dejó el compositor de
escribir en el estilo que los críticos ha-

. bian fijado para siempre como stra.vins­
kiano. Pero preguntémonos qué puede
ser eso del "don de poesía o revelación",
qué el ':poder de transmisión". En pri­
mer lugar, tendríamos que descubrir qué
es lo que el compositor tiene que revelar
o transmitir. Según.. es,!!, frases de Mr.
Láng, parece como si Stravinski tuviese
realmente algo que transmitir o revelar,
y que lo que le falta es c~pacidad. p~ra
lograrlo: Pero eso contradIce la Opll1lÓn
de Mr. Láng y cofrades, basada, por otra
parte, en palabr~s del prop~o Stravinki,
de que éste no tiene mensaJe qu.e trans­
mitir. Convendría que esos mUSIcólogos
se pusiesen de acuerdo consigo mismos,
antes de pronunciarse definitivamente en
este asunto, decidiendo si en la música de
Stravinski no hay transmisión o revela·
ción por falta de ~apacidad par.a. ello o
por falta de mensaJe que transmItIr o re­
velar.

Tenemos luego el eterno reproche al
ruso desarraigado. Stravinski, el autor ge­
nial de Petntchka y La consagración, no
sabe qué hacer ni qué rumbo tomar des­
de que se instala en el occidente de Eu­
ropa. Su' música se vuelve decadente.
Pero ¿en qué consiste esa decadencia?
¿En que su música ya no emplea elem.en­
tos de la popular rusa? ¿O en que, SIm­
plemente, ha abandonado la violencia .de
ritmo y color orquestal que caractenza
a sus primeras obras? ~orque, re~II?~nte,
en cuanto a imaginaCión y senSIbIlIdad,
hay un evidente progreso a partir de las
obras rusistas. Y no digamos en cuanto
a mero oficio. La supuesta decadencia
de este compositor que en sus primeras
obras se mostró tan ruso, pretenden de­
mostrarla esos musicologos con un argu­
mento demasiado fácil para no ser sospe·
choso: la falta de contacto con el suelo
natal y su música. Pero con una sola pa·
labra podremos hacer que se evapore se­
mejante argumento. Esa palabra es: Cho­
pino Nadie se atreverá a pretender que
en la producción chopiniana háya deca­
dencia a partir de la fecha -bien temo
prana- en que el compositor polaco ,se
instala para siempre en París. Precisa­
mente las más altas cimas de esa produc­
ción corresponden a los años centrales y.
casi finales de la vida de Chopin en
Francia. ¿Por qué, pues, tiene que ocu­
rrirle lo colHrario a la producción de
Stravinski? Es asombroso que un musi­
cólogo como el profesor Láng caiga en el
uso de un argumento que se creería ex­
clusivo de sus colegas soviéticos, pina los
cuales los fines -políticos- cuentan más
que los principios - musicológicos.

Pero falta por analizar todavía otro
imponderable manejado por el director
del Musical QuarteTly: el de la religio­
sidad de Stravinski. Para él, Stravinski
es incapaz en sus obras occidentalistas
"de trascender su egoísmo, y así su cen­
tro espiritual se sitúa entre el sueño y la
ficción". Y en esa actitud, realmente te­
meraria, el musicólogo hace suya la opi­
nión de un colega, Wilfrid Mellers, el
cual afirma que Stravinski, en sus últi­
mas obras, "parece estar enamorado de
la idea de Dios, más que de Dios mis~

mo". Ignoro cómo cosas tan profundas y
graves se pueden deducir de unas sim-
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los aspirantes a "creador". La respuesta
unánime será negativa e indignada. To­
dos aspirarán a reflejar la realidad de
nuestro tiempo con la mayor profundi­
dad psicológica y literaria posible. Repi­
to: nos lo hemos buscado.

y sin embargo, films como Nace una
estrella nos harán mucha falta. Entre
otras cosas porque suelen "reflejar la rea­
lidad de nuestro tiempo" con una pro­
fundidad difícilmente alcanzable para
quienes se plantean tal objetivo a priori,
Toda realidad puede glosarse a través
de los mitos por ella engendrados, y este
principio vale lo mismo para El aco:aza­
do Potemkin que para Lo que el vIento
se llevó: El' cine en su etapa "prehistó­
rica" no ha hecho sino eso: rendir culto
a la mitología del siglo xx} y. a despecho
del desprecio de las élites, ha conseguido
por ello reflejar como ningún otro arte
lo esencial de nuestro tiempo.

Ustedes conocen la historia de Judy
Garland. La que fuera niña prodigio de
las comedias musicales, la heroína de
tantos estupendos films MGM dirigidos
por Busby Berkeley, realiza~or lamen~a­

blemente olvidado, o por Vmcente Mm­
nelli, que fuera esposo de la estrella, en­
gordó de pronto como una ~aca y se
dedicó con entusiasmo a la bebIda. (Para
más detalles, léase Movie life.) Pero na­
die pudo olvidar a la peq~eña. cantante
y bailarina llena de graCia, SImpatía y
talento. En 1954, la Warner Brothers se
propuso resucitar a la estrella y. desp?és
de un laborioso periodo de desmtoxIca­
ción y de dietas, la dejó como nueva en
manos de George Cukor. El vehículo del
come back de la Garland sería un l'emake

d G 1 nd "se dedicó con entusiasmo a la bebida".Ju y ar a -

a ser un artista del cine sin pretender
ostentar la condición de tal? Y a propó­
sito de Nace una estrella, ¿quién "reba­
jará" su calidad de creador, al ~rado de
realizar un film única y exclUSIvamente
al servicio de la gloria de su estrella prin­
cipal, como lo hizo Cukor?

Pregúntesele lo anterior a todos los
estudiantes de cine del mundo. a todos

cadencia. Pero ¿es que se olvidan de que
en ~~ pro~ucción de Bach si hay una
Pastan segun San Mateo hay también un
Arte de la fuga y de que en la de Beetho­
ven la Octava sinfonía no desmerece de
la Novena? y en cuanto a Stravinski, ya
es hora de que esos musicólogos demues­
tren que el Apolo o la Sinfonía en do son
inferiores a Petruchka} y por qué la Misa
o los Threni carecen de la religiosidad
que le conceden a la Sinfonía de salmos.
Porque si no, tendrán que admitir que
Mozart es inferior a Beethoven -ya
que es menos efusivo que éste- y menos
sinceramente religiosas las misas de Vi·
toria o Palestrina que la Missa solemnis
de Beethoven - ya que no hay en ellas
los desbordamientos de emoción que
abundan en ésta.
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l artituras. Aquí esos dos musicólo-
Pes p , . .

a no se limitan a manejar Impon·
gods Ybles sino que parecen inventarlos a
era , 'd d ' .l edida de sus necesl a es cntlcas.
a;ro, en el fondo, la d~ca,denci~ ~e

S Vinski y su falta de autentica rehglO-tra 1 . f'd d todo es uno y o mismo, antasmas
SI a , , , . 1

dos por qUienes qUisieran que e
cr9 d"compositor no cesase e repetuse a SI
mismo desde 1913. Par~ ,esa gente, n?
hay más forma ~e expreslOn .que,lo r.eto­
rico y lo grandI1oc~~nte, nI m~s vlg?r
ue el que se mamÍlesta con VIOlenCia.

Úna música que n? recurra a u.n gran
aparato expresivo m nos sacuda vlOlent~­

mente no será, para .ellos, una gran mu­
sica. y si un compositor pasa de lo gran­
dioso a lo acendrado, de lo vasto a lo
breve, dará muestras, según ellos, de de-

A STAR /S BORN (Nace ttlla estrella) , película
norteamericana de George Cukor. Argumento:
Moss Hart. Foto (cinemascope, color): Sam
Leavitt. Intérpretes: Judy Ga~land, Ja~es

Mason, Jack Canon, Charles Blckford. 10m
Noonau. (WB. Sidney Lufl. 1954.)

Para mí, es evidente que el ci~e está
dando el gran viraje. A simple vista. to­
dos podemos sentir~os orgulloso? y. con­
tentos de que por fm los AntonlODl. los
Bergman y los Resnais sean aceptados en
las élites intelectuales de sus países y de
que puedan codearse con los literat.os,
pintores y músicos de moda. Un públIco
selecto con gafas invadirá irremediable­
mente los cines de arte de todo el mundo
para ver el último Resnais con la cabez~

bien atiborrada de conocimientos estéti­
cos y filosóficos. La televisión ahorrará
al cine el trabajo de entretener a las
masas y. poco a poco. las salas cinemato­
gráficas se transformarán en templos de
la cultura. Desaparecerán las estrellas. y,
por lo tanto. sus cronistas. Los anuncIOS
de cine dejarán de ser escandalosos y vul­
gares y ostentarán en discretos caracte­
res, leyendas como la siguiente: "Cine de
arte Marcel Proust. Presentación del
film de N. M. Kumzala, El afán fenome­
nológico."

Bien. No podemos quejarnos: nos lo
habremos buscado. Pero es muy posible
-dada la índole del aficionado típico al
cine- que nos dé por renegar de la ele­
vación de nuestro arte favorito y que
dirijamos nuestras miradas a la televi­
sión, abominando de su comercialidad
y bajeza, pero buscando entre los cien
westerns diarios un nuevo John Ford o
un nuevo Howard Hawks. Hasta que la
televisión acabe cayendo, a su vez, en
las garras de la cultura, quizá también
por culpa nuestra.

Tales reflexiones todo lo desorbitadas
e inexactas que se quiera, me las ha pro­
vocado la visión del film de George Cu­
kor Nace una estrella. Porque esta pelícu­
la, capaz de hacer llorar de emoción a
cualquier cinéfilo auténtico, ha pasado
ya a formar parte de un ayer cinemato­
gráfico, de una prehistoria del arte. Yo
me pregunto: cuando mueran los Cukor:
los Hawks, los Ford, ¿quién se atrevera


