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La musicologia y los imponderables

Por Jesis BALY GAY

II

El articulo editorial del Musical Quar-
terly sobre Stravinski, cuyo comentario
inicié en el nimero anterior y voy a ter-
minar en éste, muestra una peligrosa ac-
titud de su autor, el famoso musicélogo
Paul Henry Ling: el dar categoria de
argumento a la utilizacién de imponde-
rables ante los que todo musicélogo debe
detenerse, tanto por precaucién como
por respeto a la inviolable intimidad del
alma de los compositores. Para estimar
rectamente la obra de un misico, basta
con examinarla musicalmente. Lo otro
es invadir la esfera del confesor o del
psicoanalista y ello torpemente, ya que
al musicélogo que tal haga no sélo le
falta la debida preparacion teoldgica o
psicoldgica, sino también la colaboracién
voluntaria —la confesién— del composi-
tor a esa clase de examen. Pero el que
a tanto se atreve lleva en el pecado de la
intromisiéon la penitencia del errar y, a
veces, del contradecirse a si mismo, como
en el presente caso le ha sucedido justa-
mente a Mr. Ling.

En el fondo y primordialmente, lo que
desorienta e irrita en la obra de Stravins-
ki a criticos como el profesor Ling es la
adopcion imprevista e imprevisible de los
mas diversos medios estilisticos de ex-
presion vy, sobre todo, que el compositor
no se haya limitado a producir durante
toda su vida una serie de obras que fue-
sen variantes, mdis o menos singulares,
de Petruchka y La consagracion de la
primavera. (Qué tranquilidad habria
sido para ellos no tener que valorar a
cada nueva obra la personalidad de este
compositor, una vez que la dejaron de-
finida de acuerdo con aquellas dos! Y
en su desorientacién e irritacion, en vez
de examinar cada obra sin aplicarle ci-
nones utilizados en el examen de las an-
teriores, se dedican a bucear en la psico-
logia que gratuitamente atribuyen al
compositor.

La diversidad de procedimientos ex-
presivos a que ha venido recurriendo
Stravinski durante mds de medio siglo
pretenden explicarla esos musicélogos
como consecuencia de una inquietud, un
desasosiego espiritual del compositor y
ello, a su vez, como consecuencia de ha-
berse desarraigado éste de su propia pa-
tria. Para ellos, el gran Stravinski —es
decir, el autor de las dos obras mer:cio-
nadas— se debilité al occidentalizarse y
esa debilidad se manifiesta en una ac-
titud eminentemente especulativa, fria,
mecdnica que ellos creen ver en las obras
posteriores a aquéllas. Pero ya que tanta
afi(_:ién muestran a descubrir profundos
—hipotéticos, diria yo— rasgos psicologi-
cos en la musica no nacionalista de este
compositor, ¢por qué no comienzan por
tomar en consideracién uno mucho me-
nos profundo, menos hipotético, reitera-
damente confesado por el propio Stra-
vinski y que explica por si solo el feno-
meno que tanto los irrita y desconcierta:
la codicia de todo lo que le gusta y
puede servir de vehiculo expresivo a su

intuicién creadora? Pero afiadamos que
esa codicia suya tiene consecuencias po-
sitivas, es fecunda, porque es la de un
espiritu de presa que alcanza lo que se
le antoja. El autor de Renard no es la
zorra de las uvas verdes de que nos habla
la fédbula.

El profesor Ling cita como “una des-
cripcién asombrosamente justa del curri-
culum vitae de Mr. Stravinski” las si-
guientes palabras de Carlos Felipe Ma-
nuel Bach: “Porque nunca me gusté la
excesiva uniformidad en la composicion
o el gusto; proque he oido muchas cla-
ses diferentes de cosas buenas; porque
siempre fui de opinién que lo bueno
debe aceptarse sin mirar dénde se halla,
aun en el caso de que aparezca en peque-
fios detalles de una pieza; por todo eso
y la ayuda de una habilidad natural que
Dios me dio, es por lo que se produjo la
variedad que se atribuye a mis composi-
ciones.” Pero luego establece Mr. Ling
una diferencia entre Stravinski y el hijo
de Juan Sebastiin Bach: que aquél actia
por cilculo, mientras que éste se embar-
caba despreocupadamente en sus diver-
sas aventuras creadoras. ¢Cémo logro des-
cubrir el ilustre musicélogo tan sutil
verdad? Eso, si no otra cosa, es, por lo
menos, recurrir a un elemento imponde-
rable, que incluso puede no existir fue-
ra de la imaginacion del musicologo.

La verdad es que mal se compadece la
imagen de un Stravinski calculador, frio,
cerebral, que nos presentan los criticos
a lo Mr. Ling, con la realidad del Stra-
vinski codicioso, voraz, de que acabo de
hablar. Este Stravinski real se parece me-
nos a aquella imagen que a la que el
mismo musicologo traza al comienzo de
su articulo —aunque después la contra-
diga—: “Lo que Mr. Stravinski buscé so-
bre todo a lo largo de sus muchas meta-
morfosis estilisticas fue oportunidad y
marco para el ejercicio de un instinto
musical poderoso, siempre alerta, origi-
nal, siempre en busca de nuevas salidas.”
El mayor acierto de todo ese pérrafo estd,
a mi juicio, en estas tres palabras: “ins-
tinto musical poderoso”. Pero si admiti-
mos en el compositor un instinto musi-
cal tan fuerte, ¢qué sentido pueden tener
las motivaciones psicoldgicas que el mis-
mo Mr. Ling aduce para explicar aque-
llas metamorfosis estilisticas? Para mi,
Stravinski es puro instinto, a pesar de to-
das las disquisiciones con que gusta de
comentar su propia obra. Stravinski, co-
mo dijo Picasso de si mismo, no busca,
encuentra. Un fino olfato le hace hallar
dondequiera que sea —y donde menos
nos lo podemos imaginar— lo que puede
despertar y satisfacer al mismo tiempo
su apetito creador. Y digo “despertar”
junto con “satisfacer”, porque estoy con-
vencido de que en ¢l la creacion es sus-
citada, muy frecuentemente, por la mu-
sica ajena. En las Conversaciones y Me-
morias hay declaraciones que apoyan este
convencimiento mio.

He aqui otros imponderables maneja-
dos por el profesor Ling: en la obra de
Stravinski falta el “don de poesia o reve-

lacién”, “un cierto poder de transmi-
sion” y la “introspeccién”; “el exterior
cosmopolita de Mr. Stravinski oculta al
deraciné que suspira eternamente por la
tierra perdida”. Todo eso, a fin de cuen-
tas, porque un dia dejé el compositor de
escribir en el estilo que los criticos ha-
bian fijado para siempre como stravins-
kiano. Pero preguntémonos qué puede
ser eso del “don de poesia o revelacion”,
qué el “poder de transmisién”. En pri-
mer lugar, tendriamos que descubrir qué
es lo que el compositor tiene que revelar
o transmitir. Segun esas frases de Mr.
Lang, parece como si Stravinski tuviese
realmente algo que transmitir o revelar,
y que lo que le falta es capacidad para
lograrlo. Pero eso contradice la opinién
de Mr. Ling y cofrades, basada, por otra
parte, en palabras del propio Stravinki,
de que éste no tiene mensaje que trans-
mitir. Convendria que esos musiclogos
se pusiesen de acuerdo consigo mismos,
antes de pronunciarse definitivamente en
este asunto, decidiendo si en la miisica de
Stravinski no hay transmisiéon o revela-
ci6n por falta de capacidad para ello o
por falta de mensaje que transmitir o re-
velar.

Tenemos luego el eterno reproche al
ruso desarraigado. Stravinski, el autor ge-
nial de Petruchka y La consagracion, no
sabe qué hacer ni qué rumbo tomar des-
de que se instala en el occidente de Eu-
ropa. Su musica se vuelve decadente.
Pero ¢en qué consiste esa decadencia?
¢En que su musica ya no emplea elemen-
tos de la popular rusa? ¢O en que, sim-
plemente, ha abandonado la violencia de
ritmo y color orquestal que caracteriza
a sus primeras obras? Porque, realr_n.ente,
en cuanto a imaginacién y sensibilidad,
hay un evidente progreso a partir de las
obras rusistas. Y no digamos en cuanto
a mero oficio. La supuesta decadencia
de este compositor que en sus primeras
obras se mostr6 tan ruso, pretenden de-
mostrarla esos musicélogos con un argu-
mento demasiado fdcil para no ser sospe-
choso: la falta de contacto con el suelo
natal y su musica. Pero con una sola pa-
labra podremos hacer que se evapore se-
mejante argumento. Esa palabra es: Cho-
pin. Nadie se atreverd a pretender que
en la produccién chopiniana haya deca-
dencia a partir de la fecha —bien tem-
prana— en que el compositor polaco se
instala para siempre en Paris. Precisa-
mente las mds altas cimas de esa produc-
cién corresponden a los afios centrales y
casi finales de la vida de Chopin en
Francia. ¢Por qué, pues, tiene que ocu-
rrirle lo corntrario a la produccién de
Stravinski? Es asombroso que un musi-
cblogo como el profesor Ling caiga en el
uso de un argumento que se creeria ex-
clusivo de sus colegas soviéticos, para los
cuales los fines —politicos— cuentan mas
que los principios — musicolégicos.

Pero falta por analizar todavia otro
imponderable manejado por el director
del Musical Quarterly: el de la religio-
sidad de Stravinski. Para ¢él, Stravinski
es incapaz en sus obras occidentalistas
“de trascender su egoismo, y asi su cen-
tro espiritual se sitiia entre el suefio y la
ficcion”. Y en esa actitud, realmente te-
meraria, el music6logo hace suya la opi-
nién de un colega, Wilfrid Mellers, el
cual afirma que Stravinski, en sus ulti-
mas obras, “parece estar enamorado de
la idea de Dios, mis que de Dios mis-
mo”. Ignoro cémo cosas tan profundas y
graves se pueden deducir de unas sim-
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ples partituras. Aqui esos dos musicdlo-
s ya no se limitan a manejar impon-
derables, sino que parecen mven’tgrlos a
Ja medida de sus necesidades criticas.
Pero, en el fondo, la decadencia de
seravinski y su falta de auténtica religio-
sidad, todo es uno y lo mismo, fantasmas
creados por quienes quisieran que el
compositor No_cesase de repetirse a si
mismo desde 1913. Paral. esa gente, no
hay més forma de expresion que lo retd-
rico y lo grandllocpgnte, ni mds vigor
ue el que se manifiesta con violencia.
Una musica que nO recurra a un gran
aparato expresivo ni nos sacuda violenta-
mente no sera, para ellos, una gran mu-
sica. Y si un compositor pasa de lo gran-
dioso a lo acendrado, de lo vasto a lo
breve, dard muestras, segun ellos, de de-

en la produccién de Bach si hay una
Pasion segiin San Mateo hay también un
Arte de la fuga y de que en la de Beetho-
ven la Octava sinfonia no desmerece de
la Novena? Y en cuanto a Stravinski, ya
es hora de que esos musicélogos demues-
tren que el Apolo o la Sinfonia en do son
inferiores a Petruchka, y por qué la Misa
o los Threni carecen de la religiosidad
que le conceden a la Sinfonia de salmos.
Porque si no, tendrdn que admitir que
Mozart es inferior a Beethoven —ya
que es menos efusivo que éste— y menos
sinceramente religiosas las misas de Vi-
toria o Palestrina que la Missa solemnis
de Beethoven — ya que no hay en ellas
los desbordamientos de emocién que
abundan en ésta.

cadencia. Pero ¢es que se olvidan de que
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Nacimiento y muerte del mito

Por Emilio Garcia RIERA

A STAR IS BORN (Nace una estrella) , pelicula
norteamericana de George Cukor. Argumento:
Moss Hart. Foto (cinemascope, color): Sam
Leavitt. Intérpretes: Judy Garland, James
Mason, Jack Carson, Charles Bickford, Tom
Noonau. (WB, Sidney Luft, 1954.)

Para mi, es evidente que el cine estd
dando el gran viraje. A simple vista, to-
dos podemos sentirnos orgullosos y con-
tentos de que por fin los Antonioni, los
Bergman y los Resnais sean aceptados en
las élites intelectuales de sus paises y de
que puedan codearse con los literatos,
pintores y musicos de moda. Un publico
selecto con gafas invadird irremediable-
mente los cines de arte de todo el mundo
para ver el ultimo Resnais con la cabeza
bien atiborrada de conocimientos estéti-
cos y filosoficos. La television ahorrard
al cine el trabajo de entretener a las
masas y, poco a poco, las salas cinemato-
grificas se transformardn en templos de
la cultura. Desapareceran las estrellas y,
por lo tanto, sus cronistas. Los anuncios
de cine dejardn de ser escandalosos y vul-
gares y ostentaran en discretos caracte-
res, leyendas como la siguiente: “Cine de
arte Marcel Proust. Presentaciéon del

film de N. M. Kumzala, El afdn fenome-
noldgico.”

Bien. No podemos quejarnos: nos lo
habremos buscado. Pero es muy posible
—dada la indole del aficionado tipico al
{ne— que nos dé por renegar de la ele-
vacion de nuestro arte favorito y que
Q1r1]amos nuestras miradas a la televi-
si6n, abominando de su comercialidad
Y bajeza, pero buscando entre los cien
westerns diarios un nuevo John Ford o
un nuevo Howard Hawks. Hasta que la
televisién acabe cayendo, a su vez, en
las garras de Ja cultura, quizd también
por culpa nuestra.

Tales reflexiones, todo lo desorbitadas
€ Inexactas que se quiera, me las ha pro-
vocado la visién del film de George Cu-
kor Nace una estrella. Porque esta pelicu-
la, capaz de hacer llorar de emocién a
cualquier cinéfilo auténtico, ha pasado
¥a a formar parte de un ayer cinemato-
8rafico, de una prehistoria del arte. Yo
Ine pregunto: cuando mueran los Cukor,
0s Hawks, los Ford, ¢quién se atreverd

a ser un artista del cine sin pretender
ostentar la condicién de tal? Y a propo-
sito de Nace una estrella, ;quién “reba-
jara” su calidad de creador, al grado de
realizar un film unica y exclusivamente
al servicio de la gloria de su estrella prin-
cipal, como lo hizo Cukor?
Preguntesele lo anterior a todos los
estudiantes de cine del mundo, a todos
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los aspirantes a “creador”. La respuesta
undnime serd negativa e indignada. To-
dos aspiraran a reflejar la realidad de
nuestro tiempo con la mayor profundi-
dad psicolégica y literaria posible. Repi-
to: nos lo hemos buscado.

Y sin embargo, films como Nace una
estrella nos haran mucha falta. Entre
otras cosas porque suelen “reflejar la rea-
lidad de nuestro tiempo™” con una pro-
fundidad dificilmente alcanzable para
quienes se plantean tal objetivo a priori.
Toda realidad puede glosarse a través
de los mitos por ella engendrados, y este
principio vale lo mismo para El acoraza-
do Potemkin que para Lo que el viento
se llevd: El' cine en su etapa “prehisto-
rica” no ha hecho sino eso: rendir culto
a la mitologia del siglo xx, y, a despecho
del desprecio de las élites, ha conseguido
por ello reflejar como ningin otro arte
lo esencial de nuestro tiempo.

Ustedes conocen la historia de Judy
Garland. La que fuera nifia prodigio de
las comedias musicales, la heroina de
tantos estupendos films MGM dirigidos
por Busby Berkeley, realizador lamenta-
blemente olvidado, o por Vincente Min-
nelli, que fuera esposo de la estrella, en-
gordé de pronto como una vaca y se
dedicé con entusiasmo a la bebida. (Para
mas detalles, 1éase Movie life.) Pero na-
die pudo olvidar a la pequefia cantante
y bailarina llena de gracia, simpatia y
talento. En 1954, la Warner Brothers se
propuso resucitar a la estrella y después
de un laborioso periodo de desintoxica-
cién y de dietas, la dejé como nueva en
manos de George Cukor. El vehiculo del
come back de la Garland seria un remake

Judy Garland — “se dedicé con entusiasmo a la bebida”



