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HUESO DE LOBO

Maria Baranda

Amé a un hombre muy joven.

Lo vi desde su nacimiento:
lloraba,

abria su boca de pulmén azul

y todo enardecia, las vacas,

las ovejas,

en la calle pitaban autos,

me dolia verlo asi, gimiente,

lo segui

al séptimo afio

de su vida hasta un arbol, lo miré
sacudir las frutas mordisqueadas,
lo escuché

tocar a Brahms, acuérdate

de mi, me dijo

un dia en la estacién rusa de los trenes,
hacia frio. El nevaba,

todo su cabello era blanco,

un padre, me dije

un ausente
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como hombre que marcha para ser,
eso,

una verdad de tajo

para alumbrar la calle.

Los coches atn pasaban,

yo

con la carriola

era

un labrador en su campo de bueyes,
las vacas siempre en la pastura, el paisaje
revoloteando

delante de nosotros.

Lo amaba.

Lo vi de hijo,

en el vientre més puro

lo alimenté con sangre.

Ala distancia

escucho a Brahms,

hueso de lobo

que lamen las ovejas.
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