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Presentación

Como los grandes proyectos o las empresas más arriesgadas, el artista sufre -de modo
permanente- las exigencias de un mundo que le pide más de lo que ofrece a cambio.
Entre las múltiples lecciones del hombre que en vida llevó el nombre de Alfonso Reyes,
habrá que reiterar su afán por hacer de la escritura un dominio autónomo y tangible, útil
y exigente. Obstinado en "pensar con la pluma" todos los minutas de su jornada terres­
tre, nos enseñó a perpetuar el instante en fuga para injertarlo en la permanencia del obje­
to verbal compartible e iluminador. Acaso el mayor reproche que nos obliga a hacerle
es que, a partir de él, quien pretenda vestir los ropajes de hombre de letras no puede darse
el lujo de ignorar la obra de quien se empeñó en hacer suyas, más tarde nuestras, las par-
celas del mundo que sintió dignas de transformar. .

A nada contribuye, sin embargo, la entrega incondicional al mito en que convertimos
a nuestros escritores. Que en este centenario del natalicio de Alfonso Reyes, el homenaje
pierda sus almidones rigurosos y no se transforme en admiración ciega, deslumbrada por
brillos inmediatos. Vivo y polémico en una de las obras ejemplares de nuestra cultura,
Alfonso Reyes se presenta aquí abierto al diálogo: lecturas de su obra, de su vida en su
obra, el autor en sus propias acciones y palabras. Leer a Reyes con desconfianza crítica,
con entusiasmo lúcido, es una prueba más de que la lección del maestro continúa. o

Agradecemos al Fondo de Cultura Económica, a Héctor Perea y a Alicia Reyes su colabora­
ción para elaborar el presente número.
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Los últimos ensayos breves de

ALFONSO REYES
José Luis Martínez
............ . ¡ ñ f • ñ ñ ñ· iSrlSñ3"'ii

Antecedentes y propósito

AIfonso Reyes pudo cuidar los primeros doce tomos de sus
Obras completas, publicados entre 1955 y 1960; después de la
muerte de nuestro escritor, Ernesto Mejía Sánchez, con de ­
voción y acuciosidad, proyectó y cuidó la edición de nueve
tomos más , a partir del XIII . La aparición de los volúme­

nes, que mantenía un ritmo regular hasta el tomo XIX, pu­
blicado en 1968, se interrumpió por largos años . Cuando es­
tuve al frente del Fondo de Cultura Económica, me empeñé
en que Ernesto prosiguiera la tarea, yen 1979, al cumplirse
veinte años de la desaparición 'de don Alfonso , se public6 el

tomo XX, y dos años más tarde el XXI , último proyectado
y prologado por el am igo desaparecido. Felizmente, cuando
le pedía ir más de prisa para concluir estas Obras completas,
alguna vez hicimos un proyecto para la distribuci6n de los
libros y textos sueltos por incluir en los tomos faltantes . Di ­
cho proyecto, con algunos ajustes, es el que se seguirá para
organizar losúlt imos tomos de estas Obras, y su contenido ten­
tativo será el siguiente:

.XXII. Marginalia, Las burlas veras y páginas adi ­
cionales .
XXIII. Ficciones.
XXIV. Memorias.
XXV. Goethe, Mallarmé, Memorias decocinay bode­
ga, Polifemo sin lágrimas y otros textos .

que, a pesar del empeño de su autor, perseguían los libros

de don Alfonso ; se agregarán las no tas ind i pensables y estas
introducciones se limitarán a exponer contenidos, circunstan­
cias de elaboraci ón y corresponde ncias, dentro de una obra
oceánica y fascinante .

De acuerdo con el uso guido por don Alfonso, en algu­
nas ocasion es se entresacarán de I s col ccione publicadas,
textos que , por sus caracterísric ,y p saron o deben pasar
a otros grupos o tom os, o bi n añ d n páginas no colec­

cionadas o inéditas junto. otras afin , p. ra inl grar unida­

des temáticas .
En las colecciones que forman el p nt volumen, en Mar-

ginalia, T ercera serie , s a ñaden la" rt 11 un sombra",
junto a los "Encuentros on P dro H nríquez Ureña" , y
"Tributo en memoria d M nénd y P l. yo" - gracias a
la cortesía de Alfonso Rangel uerra- , inédito s. De Las burlas
veras, Primer ciento, suprimen " Delfo ", qu ya pareció
en el tomo XX; "De turismo n la tierra" , que pasará al tomo
XXIV de Memorias; y "El hombrecito del plato" • que pasa­
rá al tomo XXIII de Ficciones. Y d Lasburlas VtTaI , Segundo
ciento, se suprimen " Los médico en I Iliada'", que ya se
incluy6 en el tomo XIX; " 6cr tes" , "¿Jineles junto al
mar?", " Los enemigos de C reta", "De Lucrecio", y " Más
sobre Lucrecio" , qu e ya pasaron al tomo XX; y se suprimen
también " Las disyuntivas de Goethe" , qu e irá al tomo XXV
junto a otros estudios goetheanos y "Encuentro con un dia­
blo" , que pasará a las Ficciones del tomo XXIII .

. La econom{a del trabajo intelectual

Estos tomos no agotarán todo lo escrito por Alfonso Reyes.
Quedan fuera , en principio, sus nutridos e importantes epis­
tolarios, que ya se van publicando por separado. Los infor­
mes político-diplomáticos, recogidos en parte por Reyes en
su Archivo, y otros textos inéditos de la misma índole, proyec­
ta publicarlos el Fondo de Cultura Económica, al cuidado de
otro editor. Y, por supuesto, una vez aparecidos estos volú­
menes, se irán descubriendo fatales olvidos y omisiones. El
propósito principal es .el de concluir las Obras completas bási­
cas de Alfonso Reyes para honrar el centenario de su naci­
miento.

Los textos se ofrecerán libres en lo posible de las erratas

"El presente texto const ituye la introducci6n al volumen de las Obrár com­
pletas de Alfomo Reyesque en breve publicará elFondo de Cultu ra Económica.
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En un escritor de casi todas las horas, como lIeg6 a ser Alfon-
so Reyes , iban avanzando al mismo tiempo sus grandes obras \
sistemáticas , sus trabajos monográficos, los artfculos de di­
vulgación, los resúmenes de lecturas, los prólogos, los ensa­
yos breves, los versos , las cartas y, en los flecos y cabos, los "

apuntes sobre cosas y observaciones menudas.
Tal abundancia no era s610 facundia sino también disci­

plina y necesidad. Don Alfonso completaba sus recursos para
vivir , en estos años, publicando regularmente colaboraciones
en revistas comerciales y en cadenas periodísticas menores,
que no les concedían mayor importancia y le pagaban poca
cosa . Al final , prefiri6 publicar sus artículos breves en revis­
tas culturales, como Diálogos y La Gaetta del Fondo de Cultura



Económica. Y daba anticipos de sus obras mayores a publica­
ciones especializadas. Entre 1940 y el año de su muerte, era
costumbre que las revistas juveniles iniciaran su vida con un
texto de Reyes, que él daba generosamente. Y cuando era
necesario , escribía prólogos .

Desde la década madrileña, 1914-1924, Reyes escribió re ­
gularmente ensayos, artículos y apuntes breves , destinados
inicialmente a periódicos y revistas, que luego recogió en u­
bros: Cartones de Madrid (1917) , Retratos reales e imaginarios
(1920), las cinco series de Simpatíasy diferencias (1921-1926),

El cazador (192 1) y Calendario (1924). Yen sus últimas dos dé­
cadas mexicanas, de 1938 a su muerte en 1959, publicó nu­
merosas recopilaciones de esta índole: Tentativasy orientaciones
(1944), Norte y sur (1945), Los trabajosy los días (1946), A lápiz
(1948), Grata compañía (1948), Entre libros (1948), Sirtes (1949),

Deviva voz (1949) Y Ancorajes (1951), todos ellos ya recogidos
en estas Obras completas.

Continúan estas recopilaciones los cinco libros que forman
elpresente tomo: las tres seriesde MarginaJia (1952, 1954Y1959),
losdos cientos de Las burlas veras publicados (1957 y 1959), más
treinta artículos de sus últimos años, no coleccionados e iné­
ditos algunos, con los que iniciaba el Tercer ciento de Las bur­
las veras , más otros textos sueltos e inéditos. Con excepción
de algu nos escritos que Reyes recoge de años anteriores, los
que forman este tomo fueron escritos entre 1946 y 1959.

Todos estos libros de textos breves, desde Cartones de Ma­
drid hasta las últi mas Burlas veras , son algo más que simples
misceláneas. Los madrileños y algunos de los años cuarenta
tienen cierta unidad temática y otros están formados en aten­
ción a su tono y pro pósitos, y su unidad interna está señala­
da por los títulos felices qu e su autor sabía darles.

Las Marginalia y Las burlas veras son como la respiración
intelectual o simplemente humana de Reyes, y su interés surge
de la am plitud y la variedad de esa respiración, y del arte y
encanto con que está registrada. Cuando un amigo me pre­
guntaba en qué trabajaba y dije que en la preparación de los
libros de Reyes para sus Obras completas, comentó: "Qué suer­
te, porque su lectura es siempre una delicia y, además, es ins­
tructi va" . Así es, en efecto. La soltura, la densidad sin pesa­
dez, la gracia, la finura de las observaciones, la constante
sorpresa en la variedad de los temas, los recuerdos y asocia­
ciones oportu nas fueron, desde el principio de su obra, don
de su pluma. Ya en 1914 Pedro Henríquez Ureña le decía:

Tú eres de las pocas personas que escriben el castellano con soltu­
ra inglesa o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo
y fantasía.
Carta 80, en Correspondencia deAlfonsoReyesy Pedro Henríquez Ure­
tÜl, FCE , México, 1986, p. 3M .

Los caminos del ensayista

Los caminos, los recursos, las imaginaciones, asociaciones e
invenciones que sigue y de que echa mano Alfonso Reyes en
estos ensayos mayores y menores reunidos en el presente vo­
lumen son la variedad misma. Como si cada vez inventara
una fórmula, que nunca repite sin innovaciones. Su inteli­
gencia, sus sentidos y su memoria diríase que estuviesen siem-
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pre en fiesta e incandescentes, no sólo para concentrarse en
la exposición sistemática de sus obras mayores sino para re­
gistrar también, y escribir, los estímulos de sus lecturas, sus
reflexiones ocasionales, sus experiencias menudas y las aso­
ciaciones que estos estímulos le provocaban. Y aunque estas
Marginalia y Burlas veras sean los cabos de su actividad mental

y sensorial, nunca deja apuntes provisionales, que en ello sue­
len quedarse, sino que las escribe y de un tirón les da forma
y unidad, aun en su pequeñez.

Los ensayos de Reyes son ciertamente periodismo , aun­
que los aparte de este género el hecho de que no se ocupan,
salvo excepciones, de las cosas del día ni pretenden influir
en su curso. No son , pues, comentarios de lo inmediato sino
de lo que pasa por su mente, lee, recuerda y observa en sí
mismo y en su mundo inmediato.

Resúmenes tú lecturas, homenajes, anécdotas y cuentos

Hay en estas colecciones ensayos de divulgación o resúme­
nes de lecturas -ejercicio de ordenación mental al que Re­
yes fue tan aficionado-, como "El 'petit lever' del biólogo" ,
que cuenta lo que un cientffico ilustrado pudiera ver en cosas
y actos habituales de cada día. Estos resúmenes acaban por
ser a menudo recreaciones que, apoyándose en el estímulo
de páginas sugestivas, componen una nueva obra y la enri­
quecen con asociaciones y superior claridad, como ocurre con
el ensayo sobre "El nomadismo", que parte de una lectura
de Toynbee, o el que dedica a "Alberto Magno", renovador
del pensamiento filosófico y científico .



Otras veces escribe monografias condensadas, como "Res­
peto a la materia" , acerca de la belleza de los objetos y mate­
riales que nos rodean; como "Ritmo y memoria", sobre los

recursos de la expresión poética; o 'como "El justo medio y

la cuerda floja", a propósito de la incertidumbre de buscar
leyes y esquemas al acontecer histórico .

A veces saluda la obra o el recuerdo de escritores y artis­
tas: José Moreno Villa, Toño Salazar, José López Portillo

y Rojas, Jacques Lipchitz, Max Henríquez Ureña, Gabriela
Mistral,Fernando Ortiz, Eugenio Ímaz, Silvio Zavala, Joa­

quín García Monge, Pío Baroja, Diego Rivera, José Vascon-,
celos y Genaro Fernández MacGregor, o refiere anécdotas,

con relieves de humor y curiosas correspondencias históricas,
o cuenta de nuevo un cuento olvidado, como en "SanJeró­
nimo, el león y el asno".

Divagadones, precisionesy reflexiones

Las divagaciones como "Cosas del tiempo", "Divagación so­
bre la rueda" y "La pólvora en infiernitos", están trenzadas '
de recuerdos humanos y librescos, imágenes felices y sabidu­
ría aligerada,

A propósito de la publicación de Monterrey, el correo lite­
rario de Alfonso Reyes (1930-1937) -ya reimpresa en la co­
lección de "Revistas Literarias Mexicanas Modernas", del
Fondo de Cultura Económica- precisa la distinción entre las
revistas y los periódicos literarios, da noticia de otras gacetas
individuales, francesas y españolas, y se refiere a la necesi­

dad de diálogo, de conversación "sobre cosas de lainteligen­
cia", que siente el escritor y de la que nació su revista.

Las" Reflexiones elementales sobre la lengua" son un re­
sumen claro y bien -informado, Reyes, cuya mente parecía
siempre en ebullición, fue un suscitador de ideas y posibili­
dades literarias, corno las que propone en "Sófocles y 'La po­
sada del mundo''' , así como la idea de una geografía de la
literatura ñí'exicana",que sugiere a los jóvenes, en "Un pro­
yecto" ~ y sigue siendo' válida. '

Las ciencias "

La afición de Reyes por la ciencia fue constante y lo llevó a
mantenerse informado dé algunas nuevas teorías en matemá­
ticas, física, bi~logÍa,ástr,onomía, economía y cibernética, y
a ofrecer a sus lectores resúmenes sugestivos de esas ideas.
En "El hombre Y·sus 'inventos" exponelas teorías cibernéti­
cas de Norbert ~Wiener: acerca de ciertas hipótesis sobre el
origen de la viday.a propósit,ode los cerebros artificiales, cu­
yas supuestas reacciones humanas discute .

Cuando se iniciaba la exploración espacial, escribe en 1957
sobre "Satélites hechizos", con precisas anticipaciones de los
hechos futuros, el viaje a la luna en primer lugar, que sólo
ocurrirá en 1969, diez años después de la muerte de don Al­
fonso. De temas cercanos a los científicos son su elogio de la
madera y su utilización racional, que complacerá a los ecolo­
gistas de hoy, en "Se anuncia un nuevo reinado"; y la diva­
gación sobre "El fuego", en la que propone la idea de que,
en las sociedades primitivas, el aprovechamiento del fuego

para cocinar pudo ser invención femenina o de una sociedad
matriarcal.
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La observación de sí mismo

Uno ~e los encantos de los escritos de Alfonso Reyes es la
capacidad de su autor para pasar del cielo a la tierra de los
rigores de la ciencia al campo llano de las cuestiones'huma­
nas y personales, y tratar a unos y otros con la misma destre- T

za y sabiduría, con esa ligereza y don aire que le celebraba
Henríquez Ureña. En Margi1llJ1ÜJ. 11, después de temas de eco­
nomía y ciencia, escribe la divertida " Digresión sobre la com­

pañera", en la que discurre sobre la m ujer ideal para el crea­
dor literario. Entre anécdotas y recuerdos históricos, enumera

" los cuatro enemigos del alma", es decir , los tipos de muje-
res más peligrosos para el poeta -los tres primeros son la
poetisa, la marisabidilla y la snob-, de los cuales, el último
merece repetirse:

.. .la muj er vulgar o ignorante - escribe- , que
puede exasperar hast a el crimen . No hay que exage­
rar, por supuesto , no hace falta una Enciclopedia con
faldas , y un a qu otra falt de ortograJTa es discul­
pable y nos comunica el confortante ntimiento de
nuestra grandeza, Hemo e rilo JI alguna parte que
la ortografía es la úni ca superioridad mágica que el
hombre pos sobre 1 m uj r .

y acerca de la vejez brom Il y analiz JI l rcxto más ines­
perado: la "Carta a los ami go d La Palm ", jóvenes es­
critores canarios qu e I pid ieron un m ns j . Pue ellos les
cuenta que ha dicho a su hijo m édi o - d don Alfonso- que
cuando comien ce a s ribi r son to .. pi úas" , o I guste
más "ensartar aguj a con los pi s" qu .. s uchar el can to
pitagórico de las esfera " , le aplique un inye ioncita opor­
tuna y lo eche fuer a de est mundo. Ob rv I qu en el viejo
la sensibilidad va en aum nto y •• I u rpo omi nZlI a irse

por un lado y el alm a por otro , tal vez pir mdo ya a su ver­
dadera patria definitiv a" . Todo e to con llaneza y humor,
sin ningún patetismo , en hombre como él qu tenía la salud
ya quebrantada.

Como Montaigne, uno de sus maestros, Reyes se obser­
va, se describe y se comenta. En sus años finales e dejó cre­
cer una barbita " de candado", ,. porque a cierta edad -co­

menta-, es bueno echarse un candado en la boca" . En " La
barba" analiza sus intenciones y dice qu e tiene el vago senti­
miento "de que me propaso y caigo en la hybris" ; menciona
los parecidos nobles o pintorescos que le encuent ran y enu­
mera las explicaciones que suele dar. El hech o es que la bar-
ba aliñada le iba muy bien , y con ella murió . Como le dijo
con agudeza el doctor Ignacio Chávez: " Es antes cuando an­
daba usted disfrazado y como aniñado artificialmente. Ésta
de ahora es su verdadera cara."

Temas y curiosidades literarios

Los temas propiamente literarios, noticias, elogios, reflexio­
nes, revelaciones o divagaciones, que hay en estas Margi1llJ1ÜJ.
y Burlas veras, son un muestrario de su curiosidad y versatili­
dad. La noticia del descubrimiento de "Un 'Fausto' de Hei-
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ne" le da pretexto para pintar la doliente vida del poeta ale­
mán, sus relaciones con Nerval y la profecía de éste sobre la

terrible reapar ición del militarismo germano. En "Chester­
ton y los tít eres" informa acerca de La sorpresa, drama póstu­
mo del ensayista y cuentista, cuyos personajes son títeres . Una
conversación imaginaria , en "El judío errante y las ciuda­
des" , le da pie para repasar la evolución y la poesía de las

ciudades, algo de Méx ico, Buenos Aires y Madrid, y más de
París , con un recuento de lo mucho que se ha escrito sobre

esta última .
En " El amor de los libertadores" cuenta lindas anécdotas

sobre el tema, y se detiene sobre todo en la vida deJosé Mar­
tí para darn os un agudo apunte sobre la calidad de su prosa:

" . .rasgando con la espada la página de la historia,
se adelan ta José Martí, que escribe como a estoca­
das y a tajos ; el maestro de la prosa fulminante y eléc­
trica, toda ella en botones de fuego.

Año s más tarde , en uno de sus últimos ensayos, "Martí a
a luz de la nueva física" , Reyes afina estas observaciones:

M artí - escribe- era un ser en estado radiante. Aun
cuando no hubi era muerto en Dos Ríos, tenía que
desaparecer pronto, por una como disgregación ató­
mi ca . Por eso su vida es apresurada: todos los es­
tímulo s del mundo se dieron cita en su corazón, atro­
pellándose por entrar . . . El suyo no es un movimiento
ord ina rio, sino una vibraci6n c6smica que escapa a
los ojos normales: es la danza browniana, la zara­
banda at6 mica.

En Marginalia III se encuentra el discurso de bienvenida que
dijo Alfonso Reyes, como director de la Academia Mexica­
na , para recibir en ella aJosé Gorostiza, quien entonces leyó
una notable disertaci6n sobre sus ideas poéticas .

La última afici6n de Reyes fueron las novelas policiales
y detectivescas, qu e eran para él un descanso. Pero como todo
lo convertía en materia literaria, escribi6 en sus últimos me­
ses de vida un par de ensayos sobre el tema: " Algo más so­
bre la novela detectivesca" y "Un gran policía de antaño " .
En el primero, apunta las características distintivas de estas
novelas, en relación con las tradicionales, y propone a Edipo

rry, de S6focles, como el posible origen del género. Yen el
segundo, cuenta la historia del famoso detective Eugéne Fran­
cois Vidocq , ex presidiario que llegó a convertirse en jefe de
Seguridad de la policía francesa, en el descubridor de críme­
nes famoso s y el modelo de muchos de los detectives de los
grandes novelistas del género.

" Encuentros con Pedro Henríquez Ureña", de 1954, es
otro de sus ensayos dedicado al maestro y amigo, en este caso
el Pedro juvenil. Antes había escrito la' 'Evocación de Pedro
Henríquez Ureña", de 1946 (recogida en Grata compañia, OC,
XII), y ahora se agrega al presente volumen la "Carta a una
sombra" , de 1953, al parecer inédita, dirigida en días infaus­
tos a la memoria del dominicano.

La curiosidad literaria de Reyes y su buen ojo para perci­
bir los valores nacientes o recién descubiertos lo llevan a in-
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teresarse por Constantin Cavafis y por Marguerite Yource­
nar en 1954 ("La poesía total"), referencias que deben ser
de las primeras que se leyeron en México . Desde 1944, Re­
yes había traducido y anotado el ensayo de Yourcenar sobre
Mitología (OC ; XVII , pp. 211-216). La hermosa traducción
de Julio Cortázar de las Memorias de Adriano es de 1955.

En nuestros propios dominios , Reyes señaló, desde 1954,
cuando publicaban sus primeros libros, la significaci6n de " los
dos nuevos valores con que cuenta nuestra novelística: Juan
José Arreola yJuan Rulfo" (en "Nuevos rumbos de nuestra
novela").Y el autor del presente estudio le debe también un
generoso comentario ("La emancipación literaria").

Cuando aún ignorábamos en México el pensamiento so­
ciológico de Ibn J aldún, Reyes escribe , en 1958, una llama­
da de atención sobre su importancia. Años más tarde, entre
divertidas supercherías, Max Aub, otro avisado, tradujo un
pasaje de Aben Jaldún, como él lo llama, acerca de "El arte
de componer (con elegancia) en verso y en prosa no depende
de las ideas sino de las palabras", con una animada presen­
tación (en Versiones y subversiones, Alberto Dallal , editor, Mé­
xico, 1971, pp. 47-49) . La Introducción a la historia universal,

de Jaldún, la publicó el Fondo en 1977.
Interesante es la rememoración que hace Reyes, en "Los

libros animados" , del "Diálogo de los libros" , de Julio To­
rri, que se publicó inicialmente en El Mundo Ilustrado, en 1910,

dedicado a Reyes. Este ensayo de Torri ahora da título a la
recopilación de sus prosas dispersas, publicada por Serge 1.
Zaítzeff (Fondo de Cultura Económica, México, 1980). Re­

yes recuerda con precisión, casi medio siglo después , aquella
página de Torri , y aun la errata que se deslizó en la publica­
ción original, y continúa en la reciente: cocodrilo por colodrillo"

Otra curiosidad es la noticia , en "Un precursor olvida­
do", de la novela El nigromántico mejicano (Barcelona, 1832,
2 vols.), del español Ignacio Manuel Pusalgas, "una de las
primeras novelas peninsulares -dice Reyes- sobre la Amé­
rica hispana", y uno de cuyos temas es la conquista de

México.
En "Los rostros aleccionadores", Reyes escribe una her­

mosa página de reconocimiento para los amigos ausentes y
de humildad para reconocer sus propios desfallecimientos:

Cuando temo haberme documentado imperfecta­
mente y con demasiada ligereza, se me aparece como
un "reproche la cara de Ramón Menéndez Pidal , mi
inolvidable maestro. Cuando no logro expresarme
con diafanidad y precisión, creo ver el rostro de Pe­
dro Henríquez Ureña, que me reconviene. Cuando
me pongo algo pedante, se me aparece como en pro­
testa ese gran maestro de sencillez que fue Enrique
Díez-Canedo. Cuando deseo más sensibilidad y gra­
cia, ¿a quién invocar sino a " Azorín" ? Cuando me
pongo algo " cursi" , apareceJorge Luis Borges y me
lo reprocha en silencio. ¡Cuánto les debo a todos!

Curiosidades menudas

S6lo a Alfonso Reyes se le ocurriría ocuparse, y escribir de
ello una linda página, de las palabras y ruidos onomatopéyi-



cos que varios pueblos emplean para llamar o comunicarse
con los animales ("Adán Yla fauna"). O referirnos la vida
y la obra deJacques Delamain, "El fil ósofo de las aves", y
su amor inteligente por los pájaros, cuyas costumbres descri­
bi6 en la seriede "Libros sobre la naturaleza". O contarnos
las confusionesy enredos que le han causado sus hom6nimos
y casi-homónimos, y proponer chu~as soluciones para evi­
tar esos problemas, en "Al diablo con la homonimia". O el
curioso apunte acerca de "la sirvienta con caricias" en las
letras francesas ("El delantal").

Reyesy López Velardt

En Marginalitl 1 recogi6 Alfonso Reyes un agudo ensayo,
"Croquis en papel de fumar", acerca de la personalidad y
la obra de Ram6n López Velarde, al cumplirse treinta años
de la muerte de este último. Reyes concentra su análisis en
tres fases: "agua corriente", el poeta de la provincia; "el cris­
tal del agua congelada", el de los grandes logros verbales;
y "el rumor del agua subterránea" , la voz del patetismo, la
sensualidad y el miedo. Y para terminar, Reyes señala, en
la imagen del rapto femenino que aparece en "La Suave Pa­
tria", el recuerdo de la costumbre pueblerina del matrimo­
nio con rapto. Las observaciones son justas pero reticentes;
celebran los aciertos expresivos pero Reyes no parece con­
moverse por la poesía del jerezano.

López Velarde, por su lado, comentó en 1920 El planoobli­
cuo , de Reyes, recién publicado en Madrid, en una reseña
aparecida en México Moderno. El comentario parece insinuar
que Reyes es mejor prosista que poeta y que tiene" demasia­
da experiencia en libros", lo que no debe haberle gustado a
éste.

A este intercambio tardío de reticencias, José Emilio Pa­
checo (en "Una enemistad literaria: Reyes y López Velar­
de" , Texto Critico, Xalapa, 1975, no. 3; reproducido en La
Gaceta delFCE, abril de 1988, no . 208) ha agregado un texto
de Reyes , "Venganza literaria", fechado en 1926 (Árbol de
pólvora, México, 1953), en el que hay "algunos rasgos cari­
caturescamente lopezvelardeanos" : "poeta de campanario",
" faldas de percal", "virtudes aldeanas", " incienso de la pa­
rroquia", "interpretables -señala Pacheco- como el vaso
en que se contiene la 'venganza' del título" .

Probablemente, Reyes y López Velarde nunca se conocie­
ron. y es posible que Reyes, que sobrevivió varias décadas
a L6pez Velarde, haya mantenido cierta reserva, cierta frial­
dad ante la fama que veía tan"celebrada del poeta de Zozobra.

"Mi idea de la historia" .

En el Primer Congreso de Historiadores de México y los Es­
tados U~idos, celebrado en Monterrey, 1949, Reyes ley6 una
conferencia que es un importante ensayo doctrinario. Expo­
ne en ella su idea de las tareas fundamentales del historia­
dor: acopiar informaciones, interpretarlas con talento y ex­
ponerlas con buena forma artística; discute la tendencia a
imaginar lo que pudo haber acontecido; refiere la disputa entre
la historia de los monarcas y la de los pueblos y revisa mu­
chas otras teorías y tendencias de la historia moderna.
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De temas relacionados con la historia son "El rescate de
la persona", de sus últimos años , artículo en el que , a prop6­
sito de las reconsideraciones de Aldous Huxley a las profe­
cías que había hecho en Braoe Netu World, discurre sobre el
peligro de la pérdida de la integridad del individuo y el pro­
blema conexo de las democracias y las dictaduras; y " La histo­

ria sin resplandor", curioso inventario de escenas y pasajes
históricos que suelen repetirse y en verdad nunca acontecieron.

Los "Epílogos", 1952y 1953

Desde sus primeros años de escritor, Alfonso Reyes tuvo pre­
·dilecci6n por el ensayista y novelista Rémy de Gourmont,
prestigiado entonces y ahora un poco olvidado. Entre los li­
bros de Gounnont que deben de haberle gustado especialmen­
te debi6 contarse la serie de Épilogues, publi cada en cinco vo­
lúmenes, que comprenden notas d sde 1895 hasta 1910. A
la manera del modelo francés, don Alfonso 610 lIeg6 a escri­
bir dos series de "Epílogos" , correspo ndiente a 1952 y 1953.

Tanto en los de Gourmont como en lo de Reye . no se trata
de "notas del tiempo " , aunque las haya ocasionalmente, sino
de apuntes y observaciones de lecturas, h chos v rios, medi­
taciones y ocurrencias, todos ello d exten i6n m bien bre­
ve. Son, pues, una manera d cuad rno d not

Los " Epílogos" de Rey s ti n n el Ir tivo de 1 varie­
dad de tonos, en los que el hu mor no e tA u nt , y del en­
canto del estilo . La nota final , núm ro 37, los " Epílogos"
de 1953, es interesante. Re og f .agm nto de una carta
-desconocida al menos p r 1p nte ditor- que Geor­
ges Clemenceau escribió a un ñ r amig , y que Reyes
encontr6 en un periódico, Le Cn' de Paro, n 1919. En estos
pasajes, el legendario Tigre d la primer guerr h ce una
feroz crítica de Maximiliano y ar lota y un defensa de la
actitud de Juárez y los mexic no .

Recreo sobre los animaJu vUros por Alfonso R~s

Al encontrar en estos tomos de Margina/ia y Las burw HTtu

numerosos apuntes sobre animales, recuerdo la sugerencia que
me hizo un buen lector de Reyes, qui en me habló de lo en­
cantadora que sería una compilaci6n de "Los anim ales vis­
tos por Alfonso Reyes " , que pud iera ilustrar un dibujante
que aún supiera pintar animal es. Señalo la primera caracte­
rística que me ocurre: las de Reyes no suelen ser descripcio­
nes de la figura y características de los an imales , como en los
bestiarios, sino más bien de su conducta y de su relación con
el hombre, de sus maneras de comunicación y de peculiari­

dades de su comportamiento.
, He aquí una primera lista , desordenada, sólo para abrir

boca y provocar a un curioso. En El PÚUID oblÜUJJ (OC, I1I),
las palomas; en Los sieu sobre Deoa (OC, XXI ), " El 'gachu­
pín' yel gallo" , "El pollo G6mez" , " De corrupci ón galliná­
cea"· en la Historia natural das Laranjeiras(OC, IX), apuntes
sobre animales brasileños : cobras, avispas, perros, gallinas
y patos, la garza Greta Garbo y la multitud.de ani~ales re­
gistrados en las "Notas varias" ; en ~s trabajOS~ losdúu (OC,
IX), "El arenque y la era moderna ; en A lápu (OC, VIII)



" La pobre zorra" y " T iko"; en Nortey sur (OC, IX), "Ma­

ximil ian o descubre el colibrí" ; en Ancoraj es(OC, XXI) , " La

casta del can" ; en Tren de ondas (O C, VIII), " Lucía y los ca­

ballos" ; en A campo traviesa (O C , XXI), " Hablemos de ca­

ballos" ; en las Marginalia y Las burlas veras del presente volu­
men, " San J erónimo, el león y el asno " , " Adán Yla fauna",
" La asamblea de los animales" , " El filósofo de las aves" ,

" Érase un perro", " La cotorrita " , " H ay caballos y caba­

llos" " Lope y Pavlov' ", " La cigarra" , " Motivos del sueño" ,

" Los pavos", " T eoría de la persuasión natural", " La do­
madora" , " La serpiente" y " Mis gatos "; y en Anecdotario
y Árbol de pólvora (O C, XXIII , futuro), hay anécdotas sobre

V ictor Hugo y los animales, sobre una elefanta, sobre un bu­

rro y un apunte sobre " Los gorriones". iQu~ hermoso y di­

vertido será el libro que reúna el bestiario de Reyes!

Dos páginas memorables

De los ensayos y fantasías reunidos en el presente volumen,

entre tantas páginas hermo sas, prefiero dos que me parecen
memorables. La primera es " La domadora", de 1956, que
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me gusta por su brío. Es un himno al amor an imal , al am or

que mueve y da sentido a la vida. En el circo , una domadora

descansa un momento, fuma un cigarrillo y monologa:

La única moral de la vida es crear la vida; mantener

la vida universal, a veces en detrimento de las vidas

particulares. ¿La vida? Una serie de muertes. ¿La

vida? Amor en línea desplegada. Amor y muerte an­

dan enlazados como las serpientes del Caduceo.

La otra página de Alfonso Reyes que destaco se llama " La

basura" , del 14 de agosto de 1959, y su autor la destinó al

Tercer ciento de Las burlas veras, que no llegó a completar.

Junto a la casa de Reyes en la ciudad de México llega el ca­

rro de la basura, anunciado por una campanita. El sonido
de ésta lo hace asociarla con el Viático en España -y, en años
pasados, en los pueblos de México, como lo recordará López

Velarde. Hay un alboroto de " la muchedumbre famularia

-mujeres con aire de códice azteca- " , y un ambiente de

.alegr ía , " tal vez por la hora matinal, fresca y prometedora;

tal vez por el afán de aseo , que comunica a los ánimos el con­
tento de la virtud". Un barrendero abre la boca, reinventa
a Lucrecio y diserta mudo sobre la naturaleza de las cosas ,

" de las cosas hechas con la basura" .

Allá va , calle arriba , el carro alegórico de la maña­
na , juntando las reliquias del mundo para comen­

zar otro día. Allá, escoba en ristre, van los Caballe­
ros de la Basura. Suena la campanita del Viático .

Debiéramos arrodillarnos todos.

Una escena cotidiana, que aún se repite en la ciudad, una

asociación feliz, el recuerdo de un clásico, y la penetración
y transfiguración de esas realidades -dominio propio de la
literatura-, le han bastado a Reyes, en menos de una pági­

na y sin una falla en la limpieza de su factura , para lograr

esta culminación de su oficio. Los talleres de redacción po­
dr ían analizar "La basura" para enseñar uno de los cami­

nos del arte literario.

Las últimas páginas

Alfonso Re yes murió el 27 de diciembre de 1959, cumplidos

sus setenta años , agobiado desdet iempo at rás por su mal car­

diaco. A pesar de sus dolencias, escribió hasta sus últimos días ,

y sorprende que no dejara páginas inconclusas sino que , como
lo había hecho siempre, completara y cerrara sus escritos. El

día 13 de ese último diciembre escribió un ensayo sobre " La

malicia del mueble" , denunciando las venganzas y travesu ­

ras de los muebles que nos rodean. El 22, cinco días antes

de su propio fin, recibió la noticia de la mu erte de su colega
de los días ateneístas, Genaro Fernández MacGregor, y el
mismo día escribió una página en memoria suya, quizá la úl­

tima de sus manos. De sus amigos de juventud sólo le sobre­

vivirían Julio Torri, quien se había distanciado de él por un

malentendido , y Martín Luis Guzmán, con quien mantenía

un trato distante. O



Cartas Fluminenses:
LOS COMIENZO,

ENRIO
1930-1932

Alfonso Reyes
.... . . ...-.........--

Los antólogos de Alfonso Reyes no se han detenido
suficientemente en aquella página de su diario en la
cual confiesa el deseo de reunir sus cartas enviadas
desde Río de Janeiro, bajo el título Cartas
fluminenses. Para quien todo lo convertía en objeto
de escritura, la publicación de tal epistolario
equivalía a una obra de crítica y autocrítica; para
sus lectores, en autobiografía espontánea y fresca,
nacida de la comunicación directa.

En las cartas remitidas a sus amigos Genaro
Estrada, Julio Torri y Pedro Henriquez Ureña,
aquí reproducidas gracias a la generosidad de Alicia
Reyes, encontramos a nuestro escritor atosigado por
las «enormes minucias" que decía su dilecto
Chesterton: los obstáculos materiales de la vida
cotidiana, la enfermedad llamada alejamiento, las
ingratitudes de la errancia. Pero también se transluce
en ellas el escritor que confiesa sus métodos y ritmos
de trabajo, el omnívoro buscador de noticias, el
notable ajedrecista diplomático. .Un Alfonso Reyes,
finalmente, humano en sus debilidades y grandezas.

En homenaje a Reyes, Universidad de México
publica esta selección, para cumplir el proyecto, que
el escritor acariciaba, de ver reunidas sus epístolas de
Río, sus Cartas fluminenses. e
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R ío de Janeiro , 10 de abril de 1930 , por la noche.

Mi querido Genaro:

Prefiero desde el primer momento decirle toda la verdad :
yo no me sient o feliz en Río , ni creo ser el hombre para
este ambiente . Mi primera impresión, que le comuniqué
a usted por telégrafo, era verdadera . Pero me acordé de
los malo s ratos que a veces pasa usted con la indisciplina
de sus amigos, y quise darle una prueba de obediencia.
Por eso estoy aqu í, dispuesto a aguantar lo más posible,
pero sin deseo de hacer huesos viejos en donde no creo
hacer ninguna falta . Mi despedida de Buenos Aires le
habrá demostrado a usted lo que yo había conseguido allá
para la rep resentación social de México , ya que en lo
oficial no es posible con la actual administración
ar gentina prever nada ni lograr resultados ciertos. He
abandonado una tierra difícil y cara, pero con rincones
únicos y valo res de los más exquisitos, por una tierra
igualmente cara y mucho menos dotada de comodidades
para la vida . Si no fuera por el mucho dinero que debo
al Banco de la Nac ión de la Argentina -dinero que no
me gasté en mujerzuelas , como usted le decía al vizconde
Lazcano, sino en mejor servir a mi representación-
ahora mismo buscaría un pretexto y pediría unas
vacaciones largas para ir a México. Me hace falta tal vez

(no estoy seguro: eso sólo usted, mi amigo de absoluta
confianza , puede saberlo) . En todo caso, no me agrada
vivir aquí. Esta es tierra divert ida para turistas, nada
más. Perm ítame que no en tre en descripciones prolijas.
Siento que nada hay de común entre esto y yo. No es
ésta segura me nte la mejor situación de un diplomático
qu e llega. Estoy solo, y aun puedo decir que
abandonad o. Es cierto qu e apenas llego, pero ¡qué
diferencia en París, en Buenos Aires! Es cierto que aún
no se reanuda la vida oficial , y la vida social apenas
comienza . Pero no he tenido el gusto de ver a una sola
persona que valga la pena. Ni siquiera nuestro amigo
Ronald de Carvalho se ha presentado por aquí. Herrera
de Huerta dice que es más bien enemigo de México. En
todo caso , era mi ami go en letras ; y no sé qué creer,
porque Huerta está tan despechado, triste y solo, que
todo lo tiñe con su pesimismo .

Para colmo, me encuent ro con ese callejón sin salida
de la mala, pésima casa de la Embajada, con la cual no
pod emos hacer nada: si me la dejan, me matan; si me la
quitan , me muero. ¡Si yo fuera rico , Genaro mío! Pero
he venido tan pobre a Río , por no dejar cuentas
arrast rando! ¡Y tengo tantas obligaciones pendientes! Sólo
en las pensiones a mis dos madres y en mi abono al
banco se me van mil pesos corridos al mes . Y este mes,
para salir limpio, he tenido que dejar en Buenos Aires
otros mil y pico. Y mi único bien posit ivo, lo que le dejo
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a mi familia, mi póliza de seguro, vence este mes y me
cuesta 410 pesos argentinos. Si a esto añade usted los

inmensos gastos de traslado de 60 cajones (¡los libro s, los
papeles! ¿Cómo voy a tirar todo eso?) comprenderá que
no tengo al fin más remedio que aguantarme esta casa
pestilent e, apolillada, prop ia de gendarmería, aunque
rodeada de cerros y depaisajes, como todo aqu í. Yo lo
aguantaré , bien está; pero la sociedad y el cuerpo
diplomático no van a aguantarlo . Y esto va a ser una
rechifla . No sé, no sé que hacer. . .

He comprendido que el gobierno deseaba dejar sin
embajador mexicano nuestra representación en la
Argentina, pero lo cierto es que me apresuré a salir, por
darle a usted una prueba de obediencia. Acaso si me
quedo allá , siquiera hasta saber de mis credenciales,
Irigoyen lo hubiera remediado todo rápidamente, pues
me consta que se quedó apenado.

Pero también se me ocurre qu e acaso me buscó usted ,
con su amigable diligencia, la única situación posible y
humana que me quedaba. Me aseguran por ahí que
Gastélum quiere venir a Buenos Aires. Y lo de la
Embajada de España o la de París, sospecho que no
serían para mí. En suma' que usted me ha salvado
mandándome aquí. Quiere decir que ha llegado el
momento en que ya la carrera diplomática no puede
tener para mí más perspectiva que la de rodar por la
línea resultan te. Esto me entristece. Me pregunto si debo
continuar esta vida indefinidamente. Y me contes to que
tengo ¡ay! que resi stir al menos hasta no liqu idar mi
deuda con el Banco Argentino. ¡Ya ve usted si me

ocupan pensamientos tristes y melancólicos! Estoy bajo la
impresión de tantas lágrimas, tantas despedidas
emocionantes, tantas desgarraduras qu e sentí al
ar rancarme de Buenos Aires . Uno no sabe nunca nada,
Genaro mío. ¡Quién sabe qué extraño azar gobierna
nuestra vida y juega con nuestro corazón! ¡Estoy tan
triste! ¿Qué es esto de andar por el mundo sembrando y
pisoteando afectos? Todos, a mi edad , tienen ya su vejez
asegurada, su modesto patrimonio seguro, sus hábitos y
gustos precisos, su tierra de elección, su nido y su abrigo.
Yo no , nosotros no . ¡Qué fuerza tan grande hace falta
para no perder la moral en estos ejercicios realmente
acrob áticos]. . . Y adelante , con la pobre mujer que sufre
nuestros insomnios y neurastenias, y con el mocetón a
quien la juventud y la buena contextura natural van
salvando de esa continua amenaza ética que es la
interrupción de estudios y costumbres y compañías. ¿Qué
andamos haciendo, Genara? ¿Sirve de veras a la patria lo
que andamos haciendo? ¿Vale la pena este esfuerzo ? ¿De
veras nos lo pide el pueblo? ¿De veras le importa al
Gobierno? ¿De veras tenemos su confianza? ¿De veras es
justo este sufrir? Déjeme explayarme con usted en esta
media noche de soledad y de verdad. Mi salida de
Buenos Aires cierra una de las etapas más trágicas e
intensas de mi vida. Estoy muy mal herido, Cenaro. Y
estoy muy solo, porque no tengo derecho a pedir alivio
para estas penas de la ún ica qu e me lo sabría dar.



r.
ti

¡Qué consuelo su telegrama de ayer! Pero ¿qué
palabra suya no es un consuelo? De mod o que los 2,400
y pico que me cobraban en el plazo de un mes quedan
reducidos a la decente suma de cuatro pesos y centavos.
Mil veces le agradezco, y no s6lo la cosa en sí, como
también los términos tranquilizadores de su mensaje.

ni mano. y rr ia por

iqui ra
nera

Gordo infinito:

Señor Don Genaro Estrad a.
Secretario de Relaciones Exteriore .

México D .F.

Río de Jan eiro, enero 29 d 1931.

R ío de Janeiro , 9 de en ro de 1931.

¡Oh, Genaro, la libertad, la libertad! ¡Y pensar que
cinco mil d61ares -lo que allá suele regalar por capricho

un general a uno de sus tenientes cualquier mañanita de

buen humor- bastarían para aligerarme el peso ! Porque

entonces ya todo me parecería, aunque fuera lo mismo, y
aunque continuara yo uncido a iguales servicios , todo,
digo , me parecería libremente elegido por mí. Todo,

entonces, se volvería afici6n y juego. ¡Y acaso esos cinco

mil d61ares me están esperando allá, en México, y yo no

lo sé ni puedo verlo, porque no nací con ese olfato!
Ahí queda este grito de mi corazón, para que sólo

usted lo sepa; para que sólo usted lo escuche. ¿Se ha
fijado en que para nada le hablo de Literatura? Calcule

por ahí la amargura mía. Hasta me olvido de lo único

que puede alegrarme. Si está en su poder, no me deje
aqu í mucho tiempo. Mis nervios no pueden resistirlo.

Esto no es todavía tierra para vivir, créame. Y
aconséjeme también un poco . Busque un rato desocupado
para mí, y escríbame largo. Me servirá de consuelo. ¡Si
usted supiera, Genaro; si yo pudiera por carta contarle
los esfuerzos de que he sido capaz para venir hasta aquí!

No me tome a mal que me queje. Yo mismo no
entendía, no sabía. ¿QIién ha entendido ni ha sabido
nunca nada? Me duele : ya no quiero tocar más esta zona
herida.

Mal sino el mío: ahora que yo llego, vuelve para acá

Silva e Lima. ¿Qué significa esto ? Escríbame. Su
Alfonso.

12 _



---------------__ 13 _

Lo abraza con ímpetu carioca A.R.

Haces mal en tenerme tan olvidado. A no ser por
J avierito lcaza, ni siquiera sabría yo si te llegó Juan Peña.

De tu vida sólo sé lo que los demás me quieren contar.
Los demás nunca ent ienden: lo tengo mu y
experimentado. Además, los demás. . .

M e telegr afió Alfredo Martínez Baca pidiéndome que le
rogara a Genaro Estrada que sugiera a Aarón Sáenz que lo
nombraran a él, Alfredo , para sustituir en Londres a
Villaseño r que regresa a México. Como esta cascada de
relat ivos, según me dice Alfredo , fue sugestión tuya, y

Riojaneiro, 6 de marzo de 1932.

como no tengo las señas de Alfredo , a ti te ruego que le
hagas saber la buena voluntad que al in stante puse en

servirlo . Pero Genaro me contesta , sin querer engañarme:
" T ran smito recomendación Baca, pero tengo seguridad
har áse otra designación" . Mala suer te , o llegamos tarde,

o alguna otra frase hecha del desconsuelo. Lo siento.
Siempre estoy esperándote y nun ca vienes. Te espero

en cartas, o en libros, o en colaboraciones para Monterrey,
qu e no muere nunca a pesar de las apariencias . Sé que
lees mucho (esto es de siempre) y que eres cada día más
sabio. Yo también, pero no he logrado evitar la panza,
no he tenido bastante libertad para ello . ¿Me perdonarás
cuando vuelvas a verme? ¡Cuan do vuelvas a verme,

Julio! ¿Te acuerdas de aquellos tiempos? Ustedes han
seguido su vida juntos, y a mí me han ido dejando, tan
solo, dar tumbos por todo el mundo. Si a veces me
equivoqué, ¿qué culpa tengo?

Son las siete de la mañana. Chorrea desde el
Corcovado un sol de miel. Al amanecer cantaban los
sabi ás, y hay también unas ciga rras que hacen ruido de
instrumentos eléctricos. Creo que va a hacer calor. Como

siempre. ¡Qué sol<:> me siento en este instante, perdido en
la última Tule brasileña! ¡Qué lejos me queda, desde
aquí, la raya del mundo! ¿Qué andaré yo haciendo aquí,
Julio? Entre otras cosas, recordándote.

Pedro: Esperé alguna carta tuya, posterior a la del 15 de
enero que, por traerme impres iones todavía muy
recientes , podía no darme un cuadro definitivo, pero
tardas, y yo ya no puedo tardar en comunicarme contigo .
Sé que le has escrito algo a Alonso , pero me llegó por
eco a través de Nieves, y temo que haya cierta
exageración inconsciente. Yo sabía que el contacto tenía
que comenzar por el dolor. Desearía que encontraras
medio y manera de desarrollar una actividad útil: eso te
alegraría.

Lizaso , en su últ ima carta, no sabe qué habrá sido de
ti , y me pregunta dónde andas. ¿No te has comunicado
con los amigos de allá?

Contemporáneos está para morir, con la salida de Genaro
Estrada de México , y Ortiz de Montellano me proponía
un plan quimérico , para hacer cuatro números al año ,
uno de México dirigido por él, otro de Estrada en
Madrid, otro de Torres Bodet en París , y otro mío acá ,
cada uno costeado por el que lo hiciera. Tú comprendes
que esto no sirve para nad a ni es siquiera factible . Aquí,
por ejemplo, las dificultades tipográficas son enormes.
Sólo yo sé lo que me cuesta sacar mis publicaciones. El
nuevo Monterrey está en la imprenta desde el 10 de enero,
y todavía a esta hora no logro que acaben con las
pruebas. Ya tengo material para otro número más . Una
curiosidad: se soltó la fiebre de traducciones del Cementerio
marino , después de los de Guillén y Brull . Salió uno de

~~
1931. ~:: -.:.

Sí : yo me di cuenta de que se trata de medidas
generales de Contraloría. No crea que tengo manía de
persecución . Sino que no por eso dejaba de ser brutal el
golpe, y' yo no sabía qué contestar. Ahora me figuro que ,

lo q~e hicieron para el año de 25, lo van a seguir
haciendo para los años ulteriores . En cada caso, le daré a
usted cuen ta de lo que ocurra.

No se olvide usted de mi telegrama de 21 de octubre
en que le ruego examine la nota que nu estra embajada
en Buenos Aires envió a usted en 7 del propio mes bajo
el número 480. Esa nota significa para mí la suma de
unos mil ochocientos pesos argentinos en mi haber.
Considere que, como ya sólo debo en Buenos Aires tres
mil pesos, la devolución de esa suma significaría para mí
la liquidación completa de mi deuda en el próximo
abono. Cuando ha ya logrado eso, cambiará mi humor,
Montemy saldrá con más frecuencia, le escribiré cartas
más divertidas, le mandaré libros brasileños muy
conmovedores, le enviaré muchos inform es sobre el café,
mandaré cuentas que no den lugar a la menor
observación, sacaré fotos mías en distintas posturas para
obsquiárselas a usted, comenzaré la colección de mis
obr as com pletas, me descontaré doble cuota para el
PNR , tendré otro hijo, habrá mucho de aquello,
adelgazaré , desaparecerán para siempre mis jaquecas,
llegaré a ser - no el que he sido antes , eso vale bien
poco- sino el qu e usted ha soñado que yo sea, le enviaré
un tomo para las monografías bibliográficas y otro para
el Archivo Diplomá tico, mandaré a Contemporáneos un
panorama de la actual literatura brasileña, ya no haré
versos (o haré otro libros de versos, según el bando de
mis ami gos a qu e usted pertenezca), me crecerá el pelo,
le entenderé a Don J osé Moreno Salido sus explicaciones
sobre la política mexicana , y aceptaré a Gobineau
interpretado por Adolfo de la Lama, encontraré que la
casa de la Embajada está ya excelente y muy bien
amueblada , y en suma seré la luz de mi casa, la fiesta de
mis amigos y la vida perdurable, amén .

M i qu erido J ulio:

R ío de J aneiro, 8 de abril de



Saludos

~
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Hace años, Pedro, me dist un nota sobre traducciones
de sonetos de Shakespeare por un hi pan oarnericano (creo
recordar que eso era). las di C. n do, y
desaparecieron en su archiv o ecre to. P fa que esto no se
pierda se fund6 M onlnTty. ¿POOrl re onstruir la noticia?
Tengo a la mano una contribución 1 bibliografia de
Shakespeare en español por un émi o 1alán,
Alfonso Par, y podría ha r algun di ión.

Estoy esperando tus nu v

puedes trabajar en co tu yas, rbe
el deber oficial . Hace ti mpo m P m lial un
bibliografIa alarconi na. o . ' i too vI. le int re a. Mis
notas de algún num ro d MontnT no podrían

sustituirla.
La salida de G naro trad 1 h

lluvia metódica y organizad d
cuentas oficiales, sin dud porc¡u ntr
entiende como acci6n y rea i6n y, pu d j6 el
puesto Genaro, hay qu pr ur r molest rm . Ver mas si
esto pasa pronto. Si continu r 1, yo no podrí port rlo .

¿Has visto con cuánto ah ín o tá tr b Ij.mdo P blo
Martínez del Río en la UnivtTSitiad tÚ MixilO? Yo le
mando notas españolas qu m qu d ron sin obj to ,

Pienso publicar dos o tres cosr de poe í y otr t ntas
de prosa este año . Tod o d p nder á de mi uerte. Hay un
desaliento general entre los diplomático mexicanos : desde
los más nuevos, hasta los jefes de mi i6n, y hasta
Genaro, que acaba en Madrid de decirle a Rodolfo que
ésta es una carrera estúpida y que él no re istirá más de
un año. Las reducciones de honorarios on fabulosas. Mi
situación es ya irregular, pues no podré en adelan te
repetir ninguna de mis recepciones (y aquí siempre las
esperan de las embajadas). Por supuesto qu e estoy mejor

así: estoy trabajando.

Riojaneiro , 25 de marzo de 1932.

enmudeció. Amigos suyos como el correctísimo Prudente
Moraes, Neto (¡el nombre e ya un programa!)
estuvieron de mi part e.

No he podido esperar a tener negocios qué tratar para
escribirte. Alguna vez se entenderá que est á bien así.

Manuela te saluda, y quisiera form arse idea de Santo
Domingo , ver cosas con los ojos, ojear papeles.

Supongo qu e recibes las cosas que cont inuamente te
envío. Habrá mu cha paja , pero sólo lÚ podrás separarla
del grano.

Ibarra, bueno, pero con un prólogo lleno de groserías, y
ahora me llega otro de Oribe, el uruguayo. Se hablará en
el Monterrey 9, pues el 8 ya está cerrado.

Hace días estoy escribiendo sobre Goethe, para Sur.
Largo, pero fragmentario y disperso. No pude, con las
prisas que me dieron, hacer otra cosa. Aún temo que
más adelante voy a tener que rectificar algunos juicios,
pues me estoy engolosinando en Goethe y anotando
muchas cosas de que esta vez no puedo tratar. Tengo
también uno o dos libros de prosa, y otros tantos de
versos. Para salir de todo, espero que Genaro me obtenga
mi libertad editorial de Pedro Sáinz.

Eduardo Villaseñor pasó a Hacienda, con Pani, como
jefe de presupuestos. No sé si el Abate de Mendoza
seguirá en Madrid con Genaro, o habrá ido a México
con Pani. Castro Leal, encargado de negocios a Praga,
en sustitución de Nervo, que fue llamado.

¿Podría recibir publicaciones de allá que creas que
debo conocer? ¿Las conferencias de Lugo?

Estoy un poco en el aire, sin saber si me afectarán los
cambios habidos en el gabinete en México . Parece que
no, hasta ahora. Pero me había yo acostumbrado a
despachar en carta privada ciertas cosas, y ahora tengo
que tomar el otro carril.

Te envío el Ventanillo de Toledo, de que me hicieron
tirada aparte los estudiantes de Battistessa.

En el próximo número de la Revue de Littérature
Comparée, de Baldensperger y Hazard, creo que saldrá mi
catálogo de traducciones castellanas de Mallarmé, y una
colección de traducciones mías.

Alfonsito está otra vez examinándose en Buenos Aires,
donde Cabrera lo ha acogido con especial cariño. Parece
que comienza a pensar en hacer estudios de medicina. Si
es así haré de una vez el sacrificio de enviarlo a algún
gran centro científico. ¿Crees que Francia sigue siendo el
sitio indicado? ¿Cuál es tu consejo?

Las malas noticias de salud nos desconciertan. Los
primeros rumores eran que todos estaban mejor y
contentos, salvo la pena que te causaba el empezar a
rehacer el mundo sin tener elementos para ello. Ojalá
todo eso pase.

Aquí nuestro mayor enemigo es el aburrimiento. Yo
me curo con el trabajo incesante. Hace años no trabajaba
como lo estoy haciendo desde que llegué a Río . Pero me
muevo poco, y empiezan a pesar los años, con la
tendencia a la gordura que es un horror.

El aseo de América ha tenido cierto eco en Cuba y en
México. Ojala sirva de algo, aunque creo que todo se
quedará en comentarios.

Nieves cree que tú piensas en volver a Buenos Aires.
Tuve la inevitable historia con Tristáo de Athayde: no

se puede ir a ninguna parte con los conservadores ,
fanáticos. Se aprovechó de conversaciones privadas mías,
literarias, para -formando las ideas a su modo- escribir .
un artículo de ataque a México. Le puse una carta, la
más precisa que he escrito en mi vida, colocándolo en su
lugar y llamándole como merecía ser llamado, y .
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Riojaneiro , 6 de diciem bre de 1932.

Carísimo Gordo : Mucho le agr adecí su amplio mensaje
orientador , que viene a coincidi r casi en todos los puntos
con los demás cabitos qu e vengo atando: han comenzado
a llegarm e cart as aéreas de México . Le contesté al
instante que había quedado anulado el viaje, y ahora le
doy las explicaciones ofrecidas, pues comprendo que mis
recaditos anteriores, los que se cruzaron con su aludido
mensaje, no son bastan te explícitos.

Parece que , reducido el nuevo presupuesto de
Relaciones en medio millón de pesos para el año
en trant e, se pensó en rebañar la cazuela. Parece que se
decidió ent onces llamar , y suprimir lisa y llanamente, a
los siguien tes jefes de misión : Alonso Romero, del Japón;
García Alba, de Colombia, y este servidor de usted. Ya
Cravioto había sido previamente enviado como ministro a
Holanda , sin perder su personal categoría de embajador.
De Buenos Aires no se ha hablado hasta ahora, que yo
sepa . Parece, sin embargo, que se ha nombrado a
Castillo Nájera (nunca me quiso usted contestar si
entregó o no aquel precioso manuscrito que compré en
París y envié por su conducto a la Secretaría de
Educación) como embajador en Chile, pero parece que
sólo para cobrar el sueldo, y parece qu e no vendrá. Así ,

pues , es innegable que había un plan general . De Negri
fue no ha mucho nombrado ministro en Italia, y
recientemente fue nombrado ministro en San Salvador
nuestro amigo He rrera de Huerta, que le envió a mi
escribiente Gigena una carta por conducto de su antiguo
chauffeur en ésta, en la cual le auguraba que pronto
tendría sorpresas. Creo que don Pablo conocía los

propósitos de destituirme. Parece que , al anunciarse esto ,
el embajador Rocas se alarmó, y se lo comunicó a su
gobierno (nada de esto he sabido , sino mucho tiempo
después, que Mello Franco me lo ha contado todo) . El
gobierno brasileño hizo decir en México que no podrían
considerar este acto como amigable; que esta embajada

tenía estos y los otros ilustres antecedentes, que la estatua
de Cuauhtémoc, etc. Rocas, que cenaba esa noche con
Pani, le habló del asunto, y Pani hizo reconsiderar mi
llamado. Mello Franco me ha dicho categóricamente que
era el Sr. Téllez el empeñado en suprimir esta jefatura, y
que fue el Sr. Pani quien lo evitó . Parece que Téllez
tiene mala impresión de mí, según alguien me dice. En
todo caso, se me llamaba para no ofrecerme nada. Yo iba
dispuesto a tomar los toros por los cuernos, como usted
me lo aconseja en su mensaje . Además, no me estaba
mal ver a mi madrecita antes que se me vaya, y arreglar
definit ivamente eso de mis libros en México. Son dos
hilos únicos los que me atan a los bienes de este mundo:
el deseo de dar carrera convenientemente a mi hijo, y las
pensiones mensuales que sirvo a mis madres en México.
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ordo,

Qu ito.

b ~a en

ró n, otro hu n
110 ho r ro res de I

Lo abraza su gordo. <>

cosas cambiarían . Y Dios, u red y yo sabemos que no me
refiero a gollerías ni compadradas, pues siempre fue usted
enemigo de eso, lo mismo que yo. Afort unadamente,

Genaro, creo qu e usted y yo tenemos derecho a pensar
que hay posteridad para no otros, qu e todo ha de salir a
la luz , tarde o temprano.

Le mando la copia que de a de la cana de
Villaseñor, y no necesito recomendarle que la lea y
destruya, o esconda en su corazón.

Yo me he qu edado sin aber con qu ién y sin quién,
como en las coplas antigu a .

Esta tarde mandé otra v z mi mat erial a AfonltrT9 , de
donde ya lo había retirado a medio componer. Dentro de
breves días le enviaré un libr jo d ton o mcnor que se
llama Tren de ondas, tod ' 1 n tono de onve rsación in
trascendencia , libro n fin el la man o izquierda, y
entreacto para no nmoh rme y guir limpiando la
mesa. Pronto re ibir é el Hol tnd. mi Romana s dLI Rio de
enero , gasto este en qu nun a m hubi ra embarcado a
saber lo que e m e perab 1. ho • y I slá h ho, y sea
por Dios .

Leo por ahí qu J I on 1
He creído entend r qu M . rrín Lui
El Sol (gracias p r . l1l bl rt UII 111 1

bibliografTa).
Aquí esta V n tu r r

de ministro d 1 P rú ,
iniciaci6n .

Este año ha 1 r qll nunca , y lile fue
necesario tomar una it.1 11 P rrépol i . ron dáu ul I

diplomática por l. dudo . )', wy rnndo .1 don Pedro
Sánchez y don t vio Bu t II1Mt , ti 1 .IIJO onmi o
al Primer Congr Pr 11 l1l ri n ti
Historia. Pero d i 110 111 h n di 'ho oli in1m nt
cuándo vienen ni d6nd , 110 pu do P KIIIIlarlo por
habérseme dicho qu n n ,1 t 1 r IIn I 1);1r¡¡
Ahora bien : aqu í s indi p n ibl p
anticipaci6n a Rela ion , qu a Ha ienda
y ésta ordene a la Aduan tr t 0 11 rnirr mientes
a los delegados ofi ial . su rt , 1 s d ti n n sus
cosas y les hacen abrir u nto traen , t .

Gracias por la gunda pan d 1 bibl iogrnfT
nerviana, que ahora junto a l. primera n un solo
artículo. No puedo verificar con mi edición , porque se
me qued6 empacada en los i e ~ones qu e no me he
decidido a abrir (de los treinta qu y tenía h cho al
recibir la contraorden). No importa : la nota era tal cual.

¡A otros el cotejo !
Me alegra saber que ya, ya está usted haciendo cosas.

¿Quiere mi poesía " Tró pico" , por la cual tengo
debilidad, para sus ediciones de cositas aislad as? Q uisiera

.enviarle algo más: veremos.
A su señora, de nuestra parte, lo mejores saludos.

Ella se habrá acordado del día que la llevé con toda su
familia a.almorzar al celebre Botín.

Dentro de esto último, quedan comprendidos mis libros,
que pagan la casa que ocupan. Sin estas preocupaciones,
yo estaría más ligero que los pájaros del Señor. Ya ve
usted, pues, cuál es mi historia, hasta dónde puedo desde
aquí descifrarla. Sé que, entre tanto, Jorge Useta arrecia
sus ataques contra mi persona, considerada como una
vergüenza para México. Creo recordar que, cuando usted
publicó el Pero Galín, Useta lo atacó a usted y comentó,
ridiculizándome, cierta frase mía sobre aquel libro
encantador, y añadió de paso unos elogi?s para Téllez,
porque éste no opinaba, o algo parecido . Sigo atando
cabitos . Pero no entiendo bien. En todo caso, a mí se me
ha descalentado el nido. Ya no me siento seguro. Creo
que debo comenzar a pensar en irme antes de que me
echen. Tengo bien cumplidos mis doce años de servicio,
y tengo derecho a la máxima compensación. Estoy al
corriente en todas mis cuentas. ¿No cree usted que mi
hijo podría hacer muy bien su Medicina en España, y yo
pobretear por allá con honra? ¿No quiere usted hacerme
el favor de preguntar, por las dudas, si el bachillerato
argentino le vale allá a su sobrino Alfonsito?Porque mi
hijo ha seguido examinándose en Buenos Aires , a fin de
no sufrir nuevo trastorno con otro cambio de colegiatura
y programas.

Mucho tendría que decirle, no para contarlo en carta
porque sería prolijo. Estoy sereno ante el paisaje, pero
deseoso de tomar una resolución clara en mi vida . La
salida de usted me hizo siempre comprender que algunas
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Luminosa Ifigenia
Ramón Xirau

• 00 eco •

Declara Alfonso Reyes que, en Ifigenia cruel, no sigue a ninguna de las Ifi'­
genias que le precedieron. En el comentario preliminar a la obra, Reyes indi­
ca que ha preferido situar a Ifigenia en Táuride, cuando ella es ya toda olvi­
do, cuando ya no recuerda nada del pasado. Pero la llegada de Orestes hace
que Ifigenia recuerde su infancia en Micenas, su fallido sacrificio en Áulide
en una escena de reconocimiento, acaso la parte más hermosa del poema.
Toas, humanizado, pasa de ser el "impetuoso" a ser "el más dulce de los
hombres". Ha cambiado el enfoque del drama. Al sacrificio fatalmente de­
terminado, Reyes sustituye el sacrificio voluntario; a la presencia'algo hierá­
tica de los mitos , Reyes prefiere interponer la imagen dolorosa , concretamente
dolorosa del olvido . Es importante el cambio de "enfoque"; lo es más, aca­
so, lo que quiero llamar la "intención" de Alfonso Reyes.

Esta " intención" puede resumirse en una palabra: libertad, por lo demás
tan presente en toda la obra de Reyes.

Record érnoslo, en Eurípides, Ifigenia es sacrificada por fuerzas imperati­
vas , fatales ; en Reyes -¿reminiscencia del drama español?-, lo que im­
porta es la libre decisión que Ifigenia, poseedora de libre albedrío, toma al
final del poema o, si se quiere, del drama-poema. Ifigenia permanece en Táu­
ride, a pesar de las rogativas de Orestes. Se queda para que los griegos se
salven del mágico contagio de su persona, para que escapen a un destino san­
griento y puedan hacer profesión de luz .

Recordemos algunas imágenes del Ifigenia cruel. Ifigenia ha bebido' 'la le­
che de piedra" de Artemisa; como las piedras, se ha vuelto "arisca". De
esta misma naturaleza "rocosa" sigue participando, cuando el coro la llama
" mujer de rodillas duras". péro Ifigenia no es solamente, ni es esencialmen­
te piedra y roca . Hay en ella una constante y afanosa espera por ser igual I
a las demás mujeres. Cuando el coro quiere darle un alma para cubrir su
olvido , Ifigenia se vuelve toda ella sentimiento. A las imágenes pétreas y du­
ras del comienzo se contraponen ahora imágenes emocionales, sensibles. Re­
flejada en los ojos de su hermano, Ifigenia se vuelve mujer:

Me seguirás hasta Micenas de oro,
y volverás a la casera rueca
y cumplirás con dar los brotes nuevos
a la familia en que naciste hembra.

Pero Ifigenia no quiere regresar por más que sus ensueños de regreso vivan
en su mirada cálida. En este no querer volver se manifiesta toda la "inten­
ción " de Alfonso Reyes . Ifigenia no quiere regresar porque se siente libre.

L..- 17 ,-- ~



La libertad que solamente se alcanza por la inteligencia la c1av d l a

lfigenia nueva -dulce lfigenia cruel. Así lo dice el coro, cuando, al final d
la obra, afirma que los hombres son capaces de librars d las Ir Ha , d
la fatalidad y del destino predeterminado. y la libertad d l ti nia , . Pala­

bra, es Razón. Así lo entiende Reyes, cuando hace qu Ifie nia ícfin a a lo
griegos:

los pueblos estaban sentados
antes de que echárais a andar.

Así lo entiende también Orestes cuando le pide a Ifi nia qu 1 " d vu lvn
las manos" - devolver las manos a Orestes es devolv r la lib rtad r 1 . ' le ­

gos; es hacer que Grecia viva vertical, inteligente, iluminada.
Cuando lfigenia se sacrifica, acaba con la presencia d 1 s di . a

y se yergue para convertirse en una clara estatua. lfigm ia cruel 111 I

de la lucha de la civilidad contra la barbarie; es el triunfo d ord
razón. O
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ALFONSO REYES Y RAFAEL CABRERA:

CONTACTOS EPISTOLARES
Serge /. ZaTtzeff

------------ 19 _

El fragmentado epistolario que se ha conservado entre Al­
fonso Reyes y Rafael Cabrera, I en el cual escasean las car­

tas de aq uél, se inicia el 30 de diciembre de 1911 desde la

Puebla natal de Cabrera con unas líneas que agradecen el en­
vío de Cuestionesestéticas y así se entablan los lazos de amistad

entre los dos. Al año siguiente, la publicación de Presagios de
Cabrera es el motivo de la carta que le manda Reyes el 2 de
septi embre en la cual éste le da las gracias por ese "precioso
libro de poesías" ofreciéndole una nota crítica para la Revista

deAmérica.2 De momento le parece un libro prometedor que
no deja de tener' ' bellas realizaciones" . No obstante, exclu­

ye a Cabrera de su conocido artículo "Nosotros" publicado

en esa misma revista pa risiense a principios de 1914, lo cual
le parece injusto a Pedro Henríquez Ureña. Le dice a Reyes:

" O lvidaste a Rafael Ca bre ra que vale más que Eduardo Co­
lín " .3 De hecho , en 1912 el maestro dominicano ya había

apreciado los valores de esa poesía mesurada y sugestiva, re­
miniscente del pr imer modernismo. Así sintetizó sus impre­

sion es:

Poeta del amor y del dolor, poeta de los ideales que
par a él simboliza el héroe de Cervantes, poeta, en

fin , de sentimientos delicados y emociones sutiles, pu­
ro y elegante, a la vez que castizo y moderno, tal se
present a Rafael Cabrera en sus Presagios.4

Por esos años otros críticos como Carlos González Peña, An­

ton io Castro Leal y Genaro Estrada también vieron con bue­

nos oj os los versos de ese joven escritor que se había iniciado
precozmente en la poesía y que había sido miembro corres­
pondiente del Ateneo de la Juventud gracias a Pedro Henrí­

qu ez Ureña.

Con su tras lad o a la capital mexicana en 1916, Rafael Ca­
brera estrecha sus vínculos con el mundo literario. En partí-

1 Este espistolario consta de 85 canas que conserva la Capilla Alfonsina
en México, D.F . Quisiera expresa r mi agradecimiento a la Dra. Alicia Re­
yes quien tu vo la amabilidad de proporcionarme fotocopias de todo este ma­
terial.

2 No ha sido posible consultar esa revista para verificar si se publ ic6 tal
artículo.

3 Carta con fecha del 4 de febrero de 1914 recogida en: Alfonso Re­
yes / Pedro H enríquez Ureña, Correspondencia (1907-1914), Edici6n de José
Lu is Mart ínez (México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1987), p. 270.

4 " Rafael Cabrera y sus Presagios", Biblos, octubre de 1912.

cular se acerca aJulio Torri, compañero de trabajo en el De­

partamento de Conferencia y Propaganda en Bellas Artes, y
llegan a ser íntimos amigos. En esa época Torri y Cabrera

se ven diariamente y se reúnen para hablar de literatura y
arte con los intelectuales que no habían salido del país , como

Mariano Silva y Aceves, Carlos Díaz DufooJr., Jorge Enci­
so, Saturnino Herrán, Ramón López Velarde, Genaro Es­

trada, Manuel Toussaint, Efrén Rebolledo y a veces Enri­
que González Martínez.f En ese periodo de " afanoso estu­

dio y de divina despreocupaci ón juvenil" -como lo ha

recordado Torri-6 acudían también cada semana a los tés
literarios en casa de Pablo Martínez del Río. El contacto de

Cabrera con ese estimulante ambiente resulta en varias cola­

boraciones tanto en Pegaso como en Cvltvra. Son de particu­

lar interés sus traducciones de Aloysius Bertrand y de Mar­

cel Schwob, ambos muy del gusto de Estrada, Silva y Ace­
ves, y Torri a quien va dedicada su versión de Mimos y La

cruzada delos niños. Iniciado por Torri en la lectura de Schwob ,
Cabrera aprecia en estos textos "un sabor extraño", un " len­
guaje preciso" y "la limpidez de su estilo":" La próxima

carta que conocemos de Cabrera a Reyes corresponde al 12
de abril de 1918 y alude precisamente al envío de esa traduc­
ción . Y un mes más tarde le remite ejemplares de otra ver­

sión suya editada por Cvltvra, tratándose esta vez de una se­

lección de la Antología delamor asiático de Thalasso. Con su ha­
bitual modestia le confiesa a su amigo radicado en Madrid:

" No vale lapena este trabajo mío y por eso no quería en­

viárselo, pero Julio [Torri) insistió en que lo hiciera" (14 de

mayo de 1918).
Siguiendo las huellas de Alfonso Reyes, Rafael Cabrera

ingresa unos meses más tarde a la Secretaría de Relaciones
Exteriores y sale de segundo secretario para la Legación de
México en Roma en enero de 1919. Al comunicarle esta no­

ticia a Reyes, Torri le hace el siguiente retrato de su amigo:

5 "Discurso delLic. Julio Tom", Bohemia Poblana, junio de 1954, pp. 14-
16. Recogido en Julio Torri, El ladrón de ataúdes, Pr6logo de Jaime García
Tcrrés, Recopilaci6n y estudio preliminar de Serge 1. Zaitzeff (México, Fondo
de Cultura Econ6mica, 1987), pp. 52-60.

6 [bid.
7 "Nota preliminar" a Marcel Schwob, Mimos, La cruzada de los niños

(México , Cvltvra, 1917), p . 7. Cabe señalar que anteriormente también en
1917 Rafal Cabrera había publicado para esa misma colecci6n una traduc­
ci6n de El cantar de los cantares.



El pobre de Rafael es muy leal, muy valiente, muy
mil ochocientos treinta. Acaso también demasiado
viejo. A veces le habla a uno de que va a suicidarse.
iHay de uno si se sonriera o apuntara cualquier iró ­

nica duda! Se suicidaría de seguro. ¡Pobre hombre!
¡Pobres de todos nosotros también! Rafael , desgra­
ciadamente, no ha sacado del todo la an torcha.

y más adelante lo coloca junto con Genaro Estrada en cuan­
to a su estética la cual considera muy distante de la suya:

... son entre nosotros interpolaciones de otras gene­
raciones: ambos espir itualmente más de cuarenta fu­
nestos años . En el fondo , tal vez, no sea sino falta
de letras . Nuestras fras es en tercia imagen, nuestros
mensaj es casi en una sílaba, nuestras orejas tendi­
das hacia las yerbas que crecen les son extraños.P

No obstante estas diferencias literarias, la amistad entre To­
rri y Cabrera se caracteriza por una excepcional intimidad
como lo atestiguan sus cartas. De hecho , durante su breve
estancia en Roma -entre 1919 y 1920- Cabrera se confía
casi exclusivamente a Torri haciéndolo participar en sus múl­
tiples experiencias eróticas y estéticas. Con admi rable don de
narrar, recrea para Torri sus momentos más memorables de
su nueva vida que lo tiene fascinado. Sabe que su " querido
Julio" disfrutará de sus " aven turas sabrosas " con itali an as
irresistibles. Abundan los episodios picarescos, divertidos, iró­
nicos , románticos y casi novelescos siempre contados en un
estilo fluido y natural. Esas vívidas evocaciones llenas de es­
píritu epicúreo y sensual deleitaron a To rri , quien efectiva­
mente le dice a Pedro Henríquez U reña en ese verano de 1919

que " R afael Cabrera escribe de Roma deliciosas cartas a la
Eca de Queiroz. Roma, según él, es la ciudad más pagana
de la Tierra."? Roma, Lucrecia Borgia, Boccaccio, Maquia­
velo, Casanova , Isabella d 'Este hechizan a Cabrera pero no
se olvida de sus gustos franceses y reconoce que " Por fuerza

8 Carta con fecha del 9 de enero de 1919. Recogida en nuest ra ed ición
de Julio T orri, DiáIJJgo de los libros (México, Fondo de Cultura Económica,
1980), p. 225.
. 9 Carta fechada el 16 de agosto de 1919. Recogida en El arte deJulio To­

Tri (México, Editorial Oasis, 1983), p . 145.

hay qu e volv r I ojo Fran i . " 10 Así iguc su int rés por
Schwob y B rtrand pero no n im 1 a e cribir nada fuera
de esas admirabl T or ri cuyo contenido esperaba
aprovechar para form r un tomo Ore Italia para C vhvra.
Lo cierto qu n izó proy <: 10 )' un m más
tarde Cab ra s n u nt in 1 11110 e- n Hrusc l y asad o.

La cornuni i6n pi t 1 r on R )e a, .lp;l r nt m Ole in-
terru mpida du rnnt qu 1 rurbul nro interludio romono, se
rean ud on u Ir 1st do n 19i ' . ' brrr .1 vuelv a re ibi r
non cias y libro d R lo
confi • - n 610 ' mo
Cuenta on I pa r 1 m ni n
do en la lit ra tur 1 p I

ríqu 1. reñ. I rnb i n lo
ha vu lto r u P pi I i ter-
min ada d Vidas ima ina , n in-

n gabl pi r lo úhirn nv]
oblicuo - " libro d un ~ ni f d
y Simpa/l'asJ difnrn ias. n gud
dades en lo i i ni I rm in : "
un progre o, un a firm i6n d I J J/IOl1 id ,,1d u red , tan
genero a , tan e mp li d mira • l. n hUIIMn.I, tan fu rt (y...
tan lejos d nrim nlali mo (?) III i .1110 ) " (15 d junio de

1921).
Luego de vi it r el nort d u "inolvid.lblc" lt in, Ca­

brera se traslad n el oloño d 1 2 1 P. r fs romo en r do
de negocios n la gaci6n d Méxi o . 'on lodo, no ban­
dona sus afi ion literari como I d IIl U Ir, U carta del
26 de abril d 1922 en la cual ob rvr qu hay un escasez
de escri tores riguro y serio qu evit n ' ' (;1 conqui t fácil
y la aprobaci6n d las señorit 'qu ti nen un ideal '. ti Caso

ejemplar, desd lu o, es Reye en cuy obra abrera desta­
ca su calidad estil ística , su inregrid rt í tica y u profunda

comp rensión. Es tanta su dm ira i6n por lo en yo de su
compatriota, que a en 1922 Cabrera pen aba hacer una an­
tología . También le propon e tern qu e le parecen ad cua­
dos a su sensibilidad como, por ejempl o. G6ngora y sobre
todo Casanova . A este " magnffico bell co ' poco compren­
dido -segú n Cabrera- era impre indible que Reyes le de­

dicara un estudio .

10 Carta inédita de Rafael Cabrera aJulio Toni fechada d 20 de agosto
de 1919.
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Es de interés notar que desde México, el 26 de septiembre
de 1922, Cabrera le da a Reyes la buena noticia que lo aca­
ban de nombrar segundo secretario a su lado en Madrid; por
desgracia no se efectúa ese cambio y, desilusionado, se que­
da en París. Con el tiempo, a pesar de no conocerse perso­
nalmente todavía, las cartas entre los dos se vuelven más per­
sonales y más frecuentes (a veces se escriben diariamente).
Al mismo tiempo, Cabrera espera noticias de Efrén Rebolle­

do , otro buen ami go suyo , y se complace con las aventuras
sudam ericanas de T orri : "J ulio el Terrible continúa sembran­
do el estupor y el pánico entre las nobles hijas de Buenos Aires,
después de haber comet ido fechoría y media entre las no me­
nos recom endadas hijas de Río. " (9 de noviembre de 1922).

y siguen llegando los libro s de Reyes que lo llenan de alegría
- Visión de Anáhuac, más Simpauasy diferencias, Huellas- y tam­
bién las últimas obras deJosé Ortega y Gasset, Azorín y Euge­
nio d 'O rs así como La Pluma y España. A su vez Cabrera le
corresponde con el Mercure, la Nouuelle ReoueFrancaise, todos
los libros que necesite y una "traduccioncilla" suya (Mae­
terlinck). Expresa de nuevo su deseo de escribir acerca de Al­
fonso Reyes y de redactar algo diferente ("humorístico­
sent imental " ) sobre París e Ital ia pero por desgracia las exi­
gencias de la burocracia no se lo permiten. Mientras tanto
encuentra satisfacción en las cartas de Reyes que "serán un
oasis en esta prosa horrible de las atenciones oficiales" (12
de julio de 1923) y anhela constantemente tener noticias de
Torri (el "gran Julio") pero cuando le llegan se siente en­
tristecido ante esa vida que, segú n él, se va desperdiciando.
Por eso op ina qu e los dos deben ayudarlo: "Hay que recon­
fortar a esteJulio; dado su temperamento profundamente ner-

vioso, no estoy tranquilo. Hay que aclararle la vida " (6 de
agosto de 1923). Cabrera reconoce que, igual que él mismo

y Reyes, el "terrible Julio" ha caído víctima de la sensuali­
dad y que sólo podrá ser feliz si encuentra un "amor comple­

to" . Por lo visto , Cabrera entendió muy bien a Torri y trató
aunque en vano de guiar sus pasos en cuestiones amorosas.
Igualmente con Reyes, Cabrera sirvió de consejero íntimo co­

mo lo revelan de vez en cuando sus m isivas.
Durante este periodo parisiense, Cabrera -gracias a la

generosidad de su colega-logra mantenerse al día en litera­
tura española y admite que él también se está volviendo cada
vez más exigente en sus lecturas. Nota en los escritores de
su época " un a premura que casi siempre es contraria a la
probidad artística" y luego asevera : "Tengo sed de libros eter­
nos, mi querido Alfonso, y estoy hastiado de la garrulería
mundial" (30 de abril de 1923). Al cabo de tres años en Pa­

rís, la diplomacia lo llevará nuevamente a Bruselas mientras
que Reyes será nombrado ministro en París. Una vez más
se cruzan los caminos de estos dos amigos diplomáticos. Ca­
be recordar que son muy escasas las cartas que tenemos de
estos años entre Reyes y Cabrera y que hay que esperar has­
ta 1931 para que se reanude de manera regular este epistola­
rio. Además, es de observar que las contadas epístolas que
se han conservado de Reyes proceden principalmente de su
etapa brasileña.

El 13 de enero de 1931, desde Río de Janeiro , Re yes con­
testa una carta de Cabrera quien se encontraba en México
esperando una nueva misión diplomática pero disfrutando " de
la vieja y leal amistad de [sus] comunes amigos". Reyes le
confiesa que sufre al estar lejos de México y que tiene ganas
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de verlo para "continuar el nunca acabado diálogo de nues­
tra larga amistad. " Para Reyes el trato con los amigos es tan
importante como la actividad literaria. Asíjustifica cierta dis­
minución en su propia producción: "Pero soy fiel a mi voca­
ción, y en ella afortunadamente no sólohay libros, sino tam­
bién cariño inmenso para mis buenos amigos: entre los pri­
meros, usted, mi Rafael." Para fortalecer estos vínculos le
envía El testimonio deJuan Peña y su correo literario Monterrey .

Dos mesesmás tarde, por fin', Reyes vuelve a encontrarse con
su amigo cuando éste pasa por Río rumbo a Buenos Aires
como nuevo embajador de su país en Argentina, cargo que
el mismo Reyes había desempeñado entre 1927 y 1930. De­
bido a esta cercanía geográfica, la fraternal amistad entre los
dos va adquiriendo una mayor intimidad. Al mismo tiempo
se puede ver que los acercan unas claras afmidades espiritua­
les. Cabrera mismo le dice, a raíz de una segunda lectura de
Discurso por Virgilio, que comparte con él las mismas ideas y
que "mis inquietudes son un reflejo de las suyas" . Admira
la penetración de Reyes y sobre todo su valor al afirmar la
supremacía de la cultura latina y su concepto de América,
con el cual Cabrera concuerda totalmente. Igual que Reyes,
éste aboga por el"ideal de ser universal" y repudia el llama­
do "jicarismo". Señala que en América' ' la mulatez intelec­
tual, la garrulería y la grandilocuencia prosperan con pavo­
rosa fecundidad ." Al seguir reflexionando sobre el problema
de América, Cabrera deplora el diletantismo imperante y pro­
pone "más honradez, más austeridad y más elevación" . En
esta carta del 7 de agosto de 1931 se manifiesta claramente
la seriedad intelectual de Cabrera, la cual seguramente sedu­
cía a Reyes. Aunque Cabrera prefirió el silencio como escri­
tor, nunca dejó de leer y de estudiar, en particular temas un
tanto esotéricos.U Claro que los libros que fielmente le ob­
sequia su compañero siempre le agradan como sus Cinco casi
sonetos que encuentra "bellos de verdad" o La saeta que le "dio
en pleno corazón".

En 'una larguísima carta fechada el 13 de julio de 1932 y
dirigida a su "querido Alfonso Rey" , Cabrera reacciona des­
pués de haber leído A vuelta de correo a los ataques de Héctor
Pérez Martínez, quien había acusado a Reyes de no ser me­
xicano. Con franco espíritu burlesco-satírico, Cabrera formula
una serie de consejos útiles para adaptarse al "jicarismo" o
sea al falso mexicanismo propuesto por algunos de sus com­
patriotas. Aconseja, por ejemplo, no bañarse, comer chile,
tomar pulque o tequila, no leer a autores extranjeros salvo
a Vargas Vila, tocar el teponaxtle, no hablar español y gritar
por todas partes "su amor desenfrenado, epiléptico por ese
México pintoresco que están plasmando nuestros pérez mar­
tínez". En cambio, siente como Reyes un auténtico y pro­
fundo amor por su país , por lo que él llama "nuestro" Mé-.
xico. Poco tiempo después -el 4 de agosto de 1932- Reyes .
le explica que tuvo que responder a Pérez Martínez porque
le urgía aclarar su posición en ese conflicto entre nacionalis­
tas y universalistas.

En Buenos Aires, a pesar de sus innumerables responsa­
bilidades diplomáticas, Rafael Cabrera sigue siendo un ávi-

11 Es de notar que en 1940 Rafael Cabrera dará a conocer en la Edito­
rial Cvltvra una Apología del Taolsmo de Giuseppe Tucci ,

do lector de literatur ran e y por lo tanto le resulta " de­
masiado germánica" I R e ista de OaitÚnú. En contraste con
el estilo "tan apret do y tan lena" de Valle-In lán que ad­
mira, el de Ortega y G 1 e le hace fatigoso . Quizá debido
en parte a su gusto por I ex pre ión sobria y elegante , Ca­
brera no deja de gozar d lo últimos envíos de Reyes, es de­
cir Atenta políJica. Horas tÚ Burgos. y espe cialmente Romanas
delRío deEnero cuya" impl i id d t an honda" aplaude. Para
él Reyes ha alcanzado la mad urez y ocupa un lugar indepen­
diente de toda e cu la lit rari . El ierto de Reyes en eSCO­
ger la palabra j u ta e insu rit uib le provoca su entusiasm o y
exclama: " Qué fluidez, qu nobleza. qu é sobriedad" ( 15 de
mayo de 1933).

Hacia principio d 1 35, brera regr definitivamen-
te a México, algo d al ru ado pero om ento de reuni rse de
nuevo con Gen ro E trad: , vi r I Iza y J orge Enciso , en­
tre otros. R eyes lo i d I it ndo ah or con Minuta, que
le parece ser " un f1 r d ivili i6n " , l garue y fresca. Por
motivos de salud d p. n b , I int r ambio episto-
lar se hace mu y pon di n m. rw el 1 8, mien-
tras Reyes s ntr b. n u p ís. Un
poco ant es, en di h bí rdado en
un texto d die d I h bían des-

tacado como di pI m
qu e dejó la r h
nuestros más diáf. n I
fectamente l profund
ñero de g n r ión qu Olllll >l

la esterilidad . on motivo ti I mu rte de • b ra

en febrero d 194' . ti n Al on 11 ribe en ·uid un n­
tidas páginas re al ndo I huir W I ( U rlid d humanas
de su amigo, d ir , u ball i d . u probid d. u co r­

tesía, su serenid d y u 'u i .' T mbi n v al " dulce
poeta en la juv ntud" qu ahand n61 I Ir " in un sola
palabra de d spe ha , y i i6 i nd un srudi y uno de
los lectores rná ent r d uant 'ribr n I mun-
do." Pero no solam nt • dmir rudito y I aman t de la
belleza sino - como lo d ri "h d I modera-
ción" , a ese hombre mod 1 qu nun bu ó el re onoci­
miento o la fama . Y p r últ imo en U I III brill nt arre ra
de su amigo en esa " hora d ap g o " d I diplom ia mexi­
cana, carrera de " abnega ión y crifi io" qu él mi mo con­
sidera ingrata y llena de sin bores . Rey rermin haciendo
hincapié en la importancia de recordar en "e la hora de ca­
nibalismo" a hombres como R, fad e brera, moddos de de­

cencia e integridad moral.
A través de esta correspond ncia bien qu e muy incomple­

ta se puede ver una faceta poco conocida del rico mundo de
las amistades alfonsinas . S trata de una relación sincera y
desinteresada entre dos homb res con fuertes afinidades espi­
rituales pero también con visibles diferencias que supieron
comprenderse plenamente. Du rante casi tres décadas el pro­
lífico Reyes y el estéril Cabrera mantuvieron estrechos con­
tactos epistolares que representan un ejemplar testimonio de
generosidad, lealtad y simpatía . O

12 Alfonso Reyes , Obras annpktas , Tomo IX (M b:ico, Fondo de CU!lura
Económica, 1959). p. 124.

13 "Rafad Cabrera" (en Los trabajos:l los JI4s), 16üJ, pp. 270-273.
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Ifigenia cruel de Alfonso Reyes:
I

TRADICIüN y LIBERTAD
Adolfo Caicedo
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1

euando el trasatlántico Espagn«efectuaba su travesía, Al­
fonso Reyes, viajero instalado allí, debió haber visto revolo­
tea r un alción, ave simbólica de la libertad escoltando el va­
por. El Espagne, que se había hecho a la mar el 12 de agosto
de 1913 , no topó - pues no era su rumbo- con las tenebro­
sas rocas de las Sirnplégadas en el trayecto de Veracruz a
Eu ropa . Cumplido el itinerario, el arribo fue el estreno físico
de Reyes con el Viejo Mu ndo. Ya en el Nuevo Mundo había
tenido un íntimo y eficaz comercio espiritual con la trad ición
europea. Lo d icho está alimentado por el tránsito de un loeus
amoenus a un loeus tmibilis, que requiere entrever sus fibras
y ponderar el camino del peregrino .

La juven tud de Reyes estuvo ligada, por una parte, a la
historia política de México en uno de los acontecimientos cla­
ves de la Revolución: la muerte de su padre, el general Ber­
nardo Reyes, el 9 de febrero de 1913, frente al Palacio Na­
cional. Por otra parte, estuvo ligada a la historia cultural del
país por su inje rencia en el Aten eo de la Juventud, junto con
Pedro H enríqu ez Ureña, José Vasconcelos, Antonio Caso,
entre varios más. Hacia 1908, R eyes se halla instalado en el
locusamoenus, es decir , en el lugar apacible de los "días alció­
neos" - como llamó Pedro Henríquez Ureña a los días del
Ateneo, gru po que supo, con claridad de propósitos, recibir
los estímulos de fuera para asumir con madurez la cultura.

El Ateneo de la Juventud se opuso al ingenio desordena­
do , ejerciendo la asimilación de culturas con los ojos libres
de superstición . Escritores, pintores, músicos y arquitectos
partícipes del grupo reaccionaron contra la esclerosada cul­
tura del positivismo porfí riano. ! Frente al lema de " Amor ,
Orden y Progreso", excluyente del arte de los planes educa­
tivos y adornado de una preceptiva inmóvil, armonizaron el
arte y la ciencia. Su visión cosmopolita de la cultura no los
pri vó de sus preocupaciones por México e Hispanoamérica.
Si destacaron a Grecia, ésta era ajena a la manía de entresa­
car epítetos homéri cos y aplicarlos mecánica, pero sobre todo,
galantem ente en los alardes de ocasión didáctica o social. Los

I Para un a caracterización del Ateneo de la Juventud, véanse entre otros :
Pedro Henríquez Ure ña, " La influencia de la Revolución en la vida intelec­
tual de México" , Obra crítica, prologo de Jorge Lu is Borges, FCE., México,
1981 (Biblioteca Americana), pp. 610-61 7; YAlfonso Reyes, Pasado inmedia­
to, Obras complaas, t. XII, FCE., México , 1960 .

integrantes del Ateneo de la Juventud (1909), por haber arti­
culado, difundido y ejemplificado la "hora de América" re­
querida de saber conjugar tradición y cosmopolitismo, cons­
tituyen un puente entre elMéxico deJuárez, el de Justo Sierra
y el del grupo de Contemporáneos.

En ese ambiente ateneísta, Reyes asimiló y degustó , des­
de el punto de vista ético-estético, el mundo helénico, lugar
central de sus devociones. Asimismo, inició gran parte de sus
temas de interés posterior: Góngora, Mallarmé, Bemard
Shaw; presentó un ensayo sobre el paisaje en la poesía mexi­
cana -en torno a ManuelJosé Othón- y un artículo acerca
de la ceremonia del "Grito", la fiesta popular del 15 de sep­
tiembre, con tono humorístico-irónico. Su movilidad de es­
píritu le permitió conjugar modelos de las más variadas lati­
tudes y épocas y ser consciente de su veleidad en asuntos y
estilos . Se forjaba el Reyes humanista practicante de la obe­
diencia y de la parodia. Son los pivotes que lo han de llevar
años más tarde a comparar a Moctezuma con el rey latino
de la Eneida, sin atropellado comparatismo ni complejos de
inferioridad. Es la época en que redacta su ensayo sobre "Las
tres Electras del teatro ateniense" (1908),2 con el que inau­
gura sus Cuestiones estéticas. Las reflexiones de este recorrido
por Esquilo, Sófocles y Eurípides las ha de afinar años más
tarde al enfrentarse a su recorrido por las Ifigenias de Eurípi­
des, Racine y Goethe. Pero la aventura no la emprende esta .
vez tanto en forma de ensayo. Elloeustmibilis se ha atravesa­
do en su vida (la muerte del padre). El poder le concede un
relativo puente de plata. El poder da y quita para no perder
su atractivo. El joven de veinticuatro años obtiene una men­
guada compensación; es asignado segundo secretario de la Le­
gación Mexicana en París, cargo que acepta tras rehusar el
cargo de secretario particular que le ofrece Victoriano Huer­
ta . Estos membra disjeeta -el estudio de las Electros y los he­
chos luctuosos que marcaron su vida- lo orillan hacia una
mayor intimidad de ánimo creador con espíritu clásico.

11

Durante su década madrileña (1914-1924), Alfonso Reyes em­
prende sus años de creación . Forja una amplia y profunda
producción hispanista, inventiva, periodística y epistolar. Se

2 Alfonso Reyes , Cuestiones esthicas, Obras completas, t. 1, FCE., México,
1976, pp. 15-4-8.
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trellas que nunca

qu i n h red r;
n ondas d 1 mi mo

Leteo,
reflejos qu e no pinten I
vimos ."

En van o n y. {me un v % Cju e Ir s re u rd algo

a los hom bre ,
alma m ía qu no ruvi t

en vano bu m

Tal como Ifigenia , qu e d oye lo dict do el las estrellas ,
Reyes ha fundado en la " rvid umb " su precari , su am­
bigua libertad. ¿A qu é ejer icio en tre ha el autor en el
destierro? Echa a correr el compás , " con zanc dasde muer­
te en zancos" para acuchillar los libros: " A r e nos han de

. escapar las pantuflas bibliográficas! no pegan a la tierra los
pies." Verosímil interpretarlo como la servidumbre a una dio­
sa extraña a él. O la angustia de Reyes en su ato igante tarea

4 Recuérdense en lengua española, Cof*I t- t. ...-v Ji 1lI f»tIn deJor­
ge Manrique, y Algo SOM' t. mutrU dtl M ..,., SúiJW de J~c~.

5 Alfonso Reyes , " Comeneario" a /fttt1úa awl, eo.u"""", poitica, 06ras
&o11Ipleúu, t . X, FCE., México, 1981, p. 354 (el poema en pp. 317·349).

6 Alfonso Reyes , Ora&ih dtl 9 Ji ft/trm en : H.--jt on-J . A.R.•
INBA, México, 1981, p. 111.

7 Alfonso Reyes, t . X , op. ril., p. 354.
8 Alfonso Reyes , " El des:astA<!o" , t . X , op. eu. , p. 70.

ayer y ho y, materia poétic de expresión ingu1ar y de con­
notaciones de alean e universal .t Reyes acude al mito de Ifi­
genia para hacer uso de la m aras trá gicas, y sustentar la
cualidad del m ito : ayudarno a soportar un segmento de la
vida. U n indicio de la huella perso nal lo otorga en su " C o­
mentario" del poema: " La Ifigenia (.. .) encubre una expe­
riencia propia " .~ La experiencia, no identificada entonces
(1924), la expresa año de pué ( 1930) en la Oran¿" tÚI 9 de
febrero: " Aquí morí yo y volví a n ce r , y el que quiera saber

quién soy, que lo pregun te lo hados de Febrero. Todo lo
que salga de m i, en bien o n mal , r á imputable a ese amar­
go dia." 6

La caída de aquel " Atla " [cali ficarivo del hijo al Gene­
ral) produce una ruina en l. humanidad de Reyes, quien cree

que el mundo I ha d d rribar. Pero el procedimiento poé­
tico es el de encubrir, parod iar (patodos, en el antiguo sentido
era el canto al terno d l ro), diluir viden cia : " Mi parodia
no tiene escenario muy d finido , ni re rrntu tipos sociales , ni
alardea con los pu ril n .101 0 d 1 olor local. us caracte-
res mismos m uy po ibl n meras sornbr d seres
cargados con un a mi ión ,, '

Tres elemento d I
cusión de lo h n R
rresponde al olvid d l rf
protagonista ; la an gn óri .
hermanos qu inv lu ro I
entre los herm an y I I m n d
las elip sis son m y e¡u I vid n ilu .

Como lfig ni n li r tnu , Reyr.1 drambul e n un
alma huérfana , i nl dividid 1 l 11 li n . En el poem a
" El descastado" ( u ,,1; rr 10 • 1 1 ), . r h por on larse
en la ilusión del d t rr . P r h r " pr.rdido" us rige-
nes, se ha conv n ido n h d todos; m 1m , " rnesti-

.za irredenta", cant
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Diversos factores contribuyen a una lectura en contrapunto
de Ifigenia cruel con una etapa de la vida de Alfonso Reyes;
otros la limitan. El poema de Reyes no posee un tono confe­
sional, ni es una alegoría que se cumpla paso a paso en para­
lelo con su vida. No obstante, existen marcas significativas

. que permiten ampliar el ámbito de sus versos acerca de la
fecha y el asunto ya aludidos. La muerte del padre y la he­
rencia física y espiritual que recae sobre los hijos, ha sido,

3 Por ejemplo, Burlas liIerios (1919-1922) (con Enrique Díee-Canedo), Ar­
chivo de AlfODJO Reyes, serie B.(Astillas , 1), 1947.
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va consolidando en él el humanista que prolonga la tradición

de Darío, Andrés Bello, Martí, Rodó, Pedro Henríquez Ure­
ña. Se expresa el erudito lejano de actitudes paralizantes; re­
conoce que en el terreno del saber lo ~or es saber a medias,

pero con la lucidez del paradojista se percata de que lo peor

aún es que todo lo sabemos a medias. Instalado en España

coincide con una fructífera atmósfera cultural que veía ope­
rar simultáneamente a tres generaciones -la de Francisco

Giner de los Ríos, la de Ramón Menéndez Pidal y la de José
Ortega y Gasset-, que cifraban la educación moral y estéti­

ca, el sentido y la disciplina histórica o científica junto a la

apertura de horizontes culturales.
La carga de dolor con que Reyes llegó a España no le dis­

minuyóla veta humorística (esa "flor y fruto de la planta"),
como lo enseñan sus bromas literarias en compañía de Díez­
Canedo.! La afrenta de los (lías trágicos de México no la

asumió con revanchismo -su amplia correspondencia así lo
confirma; tampococayó en las trampas que de continuo tiende
la nostalgia: recordar lo mejor. Su cortesía no le anuló la in­

decisión frente a la posibilidad de tener que abandonar su la­
bor literaria para trabajar con Vasconcelos en su país en la
Secretaría de Educación (1921). En el diálogo escrito con los

amigos ausentes ya es reticente, ya abierto y afectuoso. De
sus amigos del Ateneo de la Juventud cada uno se salvó en
"distintas tablas" del naufragio. Una de las tablas salvado­

.ras de Reyes se le reaparece en el verano de 1923, frente al
mar que bordea a Deva. Allí acerca el mito de Ifigenia a su
humanidad para hacerlo más real. Su deseo y logro de pa­
tentizar la perdurable vitalidad de la tragedia clásica, mediante
una interpretación actual de los conflictos, muestran que en­

caminarse hacia la tradición clásica no consiste en rasgarle
el velo a la amnesia o apelar a su resurrección. Resucita lo
que una vez murió. Los mitos clásicos han gozado de una
continua, cuando no zigzagueante prolongación a través de
traducciones, de imitación o de emulación para crear nuevas
obras. Ellos aceptan, con benevolencia, nuevas experiencias
personales e históricas, pues no todo el material del artista

se transmuta a nivel de lo permanente.
Sin caer en el recuento de la fábula de Ifigenia cruel, reten­

gamos imágenes centrales. Ifigenia, la doncella víctima, pro­
tegida y sacrificadora de la diosa Artemisa en tierra de Táu­
ride, al recuperar la memoria y ser conminada por su hermano
Orestes a retornar al hogar -a Micenas-, rehúsa volver me­
diante un tajante: "¡No quiero!"



investigadora a que se entregó en esa época ; época atravesa­
da por la penuria doméstica que implicaba la " Bíblica fatiga
de ganarse el pan " ; la presencia de la " Necesidad" -ese fan­

tasma " bestial como la coz del asno [y] majestuoso como el
cielo" , y el acecho de la incertid umbre : " ¡quién girará el vien­
to como veleta! " Aliado de las du rezas del ritual académico
figur an las conti ngencias del hombre común y corriente qu e

tr ata de exorcizarlas a través de la escritura.
Como Ifigenia en Táuride, Re yes se encuentra acosado en

Europa . A la hero ína le llega el recuerdo por medio de Ores­
tes ; a R eyes por vía de su hermano mayor, el jurista que po­
see el m ismo nombre del padre . Cuando Ifigenia (alterego de
Alfonso Reyes) reconoce a O restes (Bernardo Reyes) , expre­
sa la hermandad que, al propio tiem po, evoca la figura pa­
terna , Agamemnon en un caso , el general Reyes en otro:

¡Ay hermano de lágrimas, crecido
entre la palidez y el sobresalto!
¡Déjame , al menos que te mire y palpe ,
oh desvaída sombra de mi padre!

En con sonancia con este paralelo, el parlamento retrospecti­
vo de Ifigenia se asocia con hechos cercanos a Reyes y su vi-

sión de la imagen paterna. Transcribamos un fragmento en
que los dos primeros versos patentizan el deseo del hijo y los
tres restantes la acción decisiva del padre:

y yo soñaba en acogerte , anciano,
entre próspera bulla de la prole.
Insano afán de navegar a tierras bárbaras
te hacen dejar la tierra
donde cortan jacintos y rosas los que dio a luz mi
madre.

Reyes concibió a su padre como hombre de acción y héroe
militar valiente , merecedor de atributos nobles: "Férreo Cam­
peador" , "Príncipe liberal " , " Héroe que juega con las tor­
mentas" , " M ezcla de Zeus olímpico y del Caballero rorn án­

tico " , "Varón de siete llagas" , " Cristo militar'.', " Rodrigo
en bulto, palabras y ademanes" , epítetos diseminados en di­
versos textos poéticos. En Parentalia , Reyes revela que soña­
ba ver rodeado a su padre de paz hogareña, escribiendo sus
memorias, en vez de "verlo intervenir a destiempo en los úl­
timos acontecimientos que lo conduj eron a un fin trágico ","

9 Alfonso Reyes, Parentalia en: Homenaje. . ., op. cit., p. 66.
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El " Insano afán. . ." reclamado por lfigenia es compatible
con el de Reyes hacia su padre, quien pagó su vida con el
error político de creerse llamado a salvar el país. La luz del
sacrificio fue mayor. Una breve digresión . En 1911, el gene­
ral Reyes, ante la propuesta para administrar militarmente
al país, accede a ocupar,el cargo en tan graves circunstan­
cias. El candidato Madero le ofrece la Secretaría de Guerra.
El general acepta. Poco después, ante la desconfianza de mu­
chos, rechaza la oferta y se postula como candidato presiden­
cial. Su campaña fracasa. Opta por rendirse. Se entrega' a
las fuerzas acantonadas en Linares, Nuevo León, la víspera
de Navidad de ese año. Trasladado a la capital, encarcelado
y consumido en el recuerdo, muere al ir en busca de su liber­
tad. Al amanecer del 9 de febrero de 1913, los regimientos
sublevados al mando de Manuel Mondragón lo liberan du­
rante el famoso "Cuartelazo". Minutos después, muere sin
combatir al acercarse con un grupo de sus partidarios al Pa­
lacio Nacional, donde la ametralladora lo recibe a media pla­
za. En su rostro queda una amplia y generosa sonrisa: "la
última yerba que no pisó el caballo de Atila" .10 Los días
aciagos se expandían.

El hermano de Alfonso Reyes -tal como en la anagnóri­
sis entre Ifigenia y Orestes- da pie al agón o disputa, al con­
ducirlo al recuerdo de la casta, del pasado y de la sangre de­
rramada. Bernardo Reyes hijo fue, al triunfo de la Revolución,
un continuo opositor al régimen. Le recordó a su hermano
Alfonso la necesidad de la venganza como un deber filial; lo
incitó a tener en mente que no seguir la voz de la sangre era
condenarse a' servir a una diosa sanguinaria: "Artemisa en
un caso, la Revolución, en el otro. "11 Eco de la voz de Ores­
tes, le pide a su hermano Alfonso -resonador de Ifigenia­
que regrese a México. El momento de zozobra y vacilación
producido por el recuerdo se identifica con la huida: "Huyo,
porque me siento! cogida por cien crímenes al suelo." Cono­
cida es la alternativa que se le presenta a Reyes: reincopo­
rarse en la tradición de la casa que aloja venganzas intertri­
bales -situación de México que Reyes asocia con la v~ta
de Micenas- o permanecer en las durezas del exilio. Cono­
cida es también su resolución, lanza su: "¡No quiero!" Con
su decisión extrema toma distancia de las cadenas que lo su­
jetan a la raza que no cesa de devorarse a sí misma. La huida
es libertad que alberga la anulación del rencor: "Supe y quise
elegir el camino de mi libertad, descuajando de mi corazón
cualquier impulso de rencor o venganza, por legítimo que pa­
reciera antes de consentir en esclavizanne a la baja vtntktta. "12

La conciliación hubiera contribuido a eternizar la lucha.
Su rechazo impulsivo zanjó rápida y eficazmente los resortes
de la agresión y de la ambición política. El suceso, revestido
con el mito helénico, ha de desembocar en la Oración del 9 de
febrero, donde el lamento es patético; allí el general Reyes es
engendrado en plenitud. La Ifigenia que había huido reapa­
rece consciente, habiendo perdido su anterior dureza. Des­
pués (en 1937), el febero "de Caín y de metralla" halla una

10 Alfonso Reyes , Oraci6n. . " op. cit., p. 98.
11 Oetavio Paz, "El jinete del aire", Puntasal campo, UNAM, México,

1965, p . 52.
12 Alfonso Reyes , Oraci6n. . . , p. 104. Véax igualmente: A. Reyes, t.

X , p. 313.

relativa sofrósiru: (serenidad ) al reelaborar Reyes el aniquila­
miento y la fuerza de la invocación que permite nacer al
goce. " Ifigenia fue un primer asidero. Sus posteriores desa­
hogos líricos son válvulas qu e hacen posible revitalizar su
ánimo.

La simbología de /figtnia cruel no apunta hacia una huida
total ni la supera ción de una raza fatídica ; tampoco un re­
chazo contra la Revolución . La diosa Arte misa con la que
decide permanecer , símbolo ahora de la Revolución , es el al­
tar donde ofrendará . En un a primera lectura , las ecuaciones
Táuride-Españ a , Mi cenas-M éxico tornan canjeables al fi­
nal . La int encional idad del au tor no igue la línea recta. Los
símbolos espaciales arti ulan , e fu ionan , más acá de una
simple rotación . Una co a e pen r en Reye desde España ,
otra es verlo todavía en Méxi o.

Las más caras trági n ambigu . I corresponden-
cias : Ifigenia - Alfon o R reste - Bernardo Reyes,
Agamemnon - g n ral R on t nsirorias. En su simbo-
lismo biográfico, el poem polif6ni o, 1Il. ra plural. De
ahí qu e -lo advirt ió R n u m In nlO- poco importa
que a lfi genia s 111m "JU. II. R m írc z" o corno pre­
fiera , para qu i n bu 111 qu d. r l i ~ .hos 0011 l enga­
ñosos anhelos d origin didad , 1'.1 autor fr.IKrn ni, trav és

del poema: en lfi i\ rmen de
una raza que d id 'o que I
a la vnuhtta de M i n ) y rn l . n
sentante de la p i6n juvenil qu • u
secuencias la maldi i6n d I y
los otros; en 1 a rifi io I rh nre qu 11 0 11\ id I coro
angustiado; n 1 P' t r qu r l tt viv :t1 11 111 : 11 l fideli-

dad de Pílad il n i
pulsa a no call r I v rd
sintetiza el sabor x
tragedia:

Todo lo sé: 1 ond rdial d t .
c élmate de perdón h t qu
lo turbio de una l ágri m en 1
Mata el rencor , e in ndi d zo,

Viaja el mito de lfigenia. Viaja l SueclO d loroso de Reyes.
Pero en ese manto qu e es la n he, y que rige Artemisa, no
deja de fulgir en sus pliegue el clarivid nte hermano de la

diosa: Apolo. Reyes lo entrev ió.

IV

Tradición y libertad: problem as que abordó Reyes en~
níat:TUel. Su lectura rebasa el marco mí tico, el dolor personal ,
el entorno nacional (mexicano). Reyes cumplió a cabalidad
las palabras de Gilbert Higbet : , .El nacionalismo limita la cul­
tura; el clasicismo extrem ado la deseca" .'4 Sus años en

Europa constituyeron su segu nda experiencia americana.
Cuando Ifigenia debe resolver el dilema , no según el capri ­
cho, sino según una necesidad vital, su renu ncia es un acto

l' Cfr. "9 de febrero de 1913" de Reyes. l . X. pp . 146-1 47.
14 Gi1bert Higbct, lA tTetáMtt~. 1, FCE. . MéOco , 1986. p. 367.
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de afirmación , es expresión de libertad moral , es memoria
histórica con signo de protesta. En Reyes se lee esta actitud:

El estado normal puede ser el de pasividad, pero el
estado frecuente, constante, el que da su sello a la
hu man idad , y que, por lo menos merece llamarse
- siqu iera prácticamente- el estado humana, es el
de la protesta . Sin protesta no hay historia. 15

El poema dram ático de Reyes no está exento de este postula­
do. Esa moral que consiste en despertar a tiempo a la terrible
durmiente , la libertad, se ha nutrido, como nuestro Conti­
nente, en regiones de soledad. Lu ego ha avanzado para asi­
milar latitudes. Como la Ifigen ia de Reyes, la libertad anhe­
lada de Hi spanoamérica surge de lo incógnito. De pronto,
la parte una vez adormecida del Continente ha sabido des­
pertar. Al despertar debe asumir su destino . La hazaña de
esta lfigenia -la voz aquí es de Cintio Vitier- "ha sido adue­
ñarse de su destino. . . Cuando alguien se adueña de su des­
tino es porque tiene fe en el mejoramiento humano" .16 A la
luz del pensamiento de J osé Martí, podemos afirmar que esta
lfigenia americana arriba a su libertad como una "vigorosa
brotación " y no en cuanto producto de una rebelión razona­
da y cocida en esquemas. Convendría alguna vez observar
la herman dad de ideas entre Alfonso Reyes acerca de la Re- '
volución mexicana y Jo f. Martí sobre la revolución hispa­
noamericana, pues en uno y otro caso se percibe que la inte­
ligencia de nuestra América no ha produ cido los hechos
decisivos; los ha acompañado, los ha padecido, "mientras lle­
gue el día en que los ilumine" (dicho esto vari ando levemen­
te al propio Reyes).

En esa memo ria histórica, la necesidad de libertad y su
logro ambiguo en el poema, se bordean problemas centrales
de Hispanoam érica desde su Independencia, pues el rechazo
de Ifigenia , " remedio desesperado pero único", es un pos­
tulado de j usticia, de protes ta qu e armoniza con los versos
que el coro -penetrando los secretos del h éroe-s- canta: "Na­
die que sea sensato/ mande en las plazas de los hombres. "
y el mismo coro caracteriza a Ifigenia , símbolo de libertad,
como " cruel y pura" , aman te de sí misma y que se asusta
de sí misma . En ello radica lo ambiguo de su libertad. No
se trata de una libertad absoluta , es "frucdfera" y "estéril".
Enamorarse de esta posibilidad poética y vital es un logro de
Re yes.

El juego simultáneo de imágenes y la paradoja son inevi­
tabl es. Nunca la parte se entendió sin el todo y viceversa. Ifi­
genia cruel, escrita entreguerras, conside rada en su simbolis­
mo político-histórico, captó la red de problemas planteados
ento nces para Europa e Hispanoamérica. En ese prisma, el
problema que arrojó para Europa -lo dice Rafael Gutiérrez
Girardot pensan do en el poema-, y que condujo a la Segunda
Guerra fue el de la "torcida recuperación de la memoria que
se llamó nacionalismo y el consecuente de la 'autoafírma­
ción ' '' . En suma, el de su ambigua libertad . Entretanto, para

15 Alfonso Reyes, " Los desaparecidos" , El suicida, Obras completas, t. 111,
FeE., México , 1956, p. 248.

16 Cin tio Vitier , " En tomo a lfigmia crud'" , A. Reyes. Homenaje tÚ la Fa­
cubad tÚ Filosofía y Letras, UNAM , México, 1981, p. 267.

Hispanoamérica, el problema era el de "una recta recupera­
ción de la memoria del pasado como presupuesto de su auto­
conciencia y de su verdadera libertad" Y

Ambigüedad en el poema. Ambigüedad en la historia. En
Europa, los nacionalismos pasatistas y defensivos (piénsese
en el de corte antisemita) usurpaban la noción de libertad para
negarla. En Hispanoamérica, la libertad era el " otro mun­
do" al que se deseaba llegar para tener ciudadanía mundial.
No obstante los movimientos de Independencia, en Hispa­
noamérica la libertad no se había vislumbrado.

Interrogantes implícitos, no respuestas racionales, repo ­
san en el mosaico poético Ifigenia cruel, acerca de la concien­
cia del pasado y la libertad. Sobre las reflexiones en torno a
Hispanoamérica, Reyes humanista ampliará el horizonte en
sus ensayos: Tentativasy orientaciones, Última Tule y No hay tal
lugar. . . En ellos asume el problema de la tradición y el cos­
mopolitismo y propende por ejercer la inteligencia unifica­
dora -no uniformadora- de la cultura continental. En ellos
aflora la sana Utopía que es América : un presagio, un pue­
blo que comenzó siendo un ideal y que cont inúa siéndolo.

El espíritu helénico fundido con el alma mexicana e his­
panoamericana incita a aceptar la tradición , despunta para
escudriñar en nuestra propia conciencia las posibilidades de
decencia ética, estética y práctica. Ifigenia expurga la heren­
cia para prepararnos al sacrificio, " cuando llegue la hora que
no tarda ya -ha dicho Reyes- de la pobreza universal".
La obra de Reyes permanece en la historia literaria de len­
gua española cumpliendo una función esclarecedora de la vida
individual y social. El hombre, todavía hoy un cachorro , fluc­
túa entre la grata ingenuidad del niño amante y la amorali­
dad del chacal. El mito de Ifigenia busca el equilibrio del ca­
chorro.

¿Dónde está lfigenia? se ha preguntado Reyes: Nos ha res­
pondido que se halla oculta dentro del hombre moderno. Ella ,
un venero saludable, no entrega (no traiciona) la suerte del
mundo, de su mundo, a los ignorantes y a los violentos. Abs­
tenerse hubiera sido verdade ra traición y causa de osadías de
"los peores que hoy por hoy hacen su fiesta de sangre", se­
ñaló Reyes alguna vez. Hemos sacrificado en nuestro ensayo
las particularidades formales del poema dramático y su rela­
ción con sus antecedentes. Tal ha sido el camino de otra re­
flexión. Interesó entresacar imágenes del mecanismo paródi­
co que en la literatura dramática logró Reyes , quien se quiso
sobrio, se fingi ó sereno, dormía velando y festinaba despa­
cio: "ni muy celeste fui, ni muy terreno" . ·Lo mismo hizo
con su Ifigenia. Y sea que etimológicamente, lfigenia signifi­
que "princesa de alta cuna" o " la que da fuerza al nacer" ,
su simbolismo es un espectro que abarca descontento y pro­
mesa, desazón y esperanza:

Si el hombre quiere la renovación, es porque no le
satisface lo actual ; es porque , en el fondo, pro testa,
sonríe. Su arma de renovación es la libertad. Y la
libertad es lo que no existe, es el otro mundo, de don­
de el hombre quisiera atraer virtudes a la tierra.18 O

17 Rafael Guti érrez Girardot, "Alfonso Reyes" , Historia tÚ la Literatura
Latinoameticana, fascículo 57, Oveja Negra, Bogotá, 1984-, p. 272.

18 Alfonso Reyes , "Los desaparecidos" , op. cit., p. 24-8.
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Alfonso .Reyes
de frente y de perfil

Héctor Perea
• • . oo •

l '

Alfonso R eyes dejó, entre otras muchas variedades de textos desu época españo­
la, una hermosa galería de retratos. José Moreno Villa, Enrique Diez-Canedo,
Francisco Ginerde los Ríos, Ramón María del Valle-Inclán, Gómez de la Serna
oMiguel de Unamunofueron vistos porel regiomontano decuerpo completo. Re­
yes supo descubrir en éstos algunos lados ocultos de la personalidad que, como
en el caso del Unamuno dibujante, o los más extremos de Luis Ruiz Contreras
editor-gimnasta oMenéndezy Pelayo encamado en unpersonaje delcine expresio­
nista, nohicieron sino enriquecer el trabajo intelectualy artístico de todos conocido.

Menos accesibles han sido, sin embargo, los retratos porescrito qué suscontem­
poráneos españoles dejaron de Alfonso Reyes. Mientras los cuadros de Moreno
Villa, Montenegro, Siqueiros, los dibujosy caricaturas deElvira Gascón y Toño
Salazar, han ayudado a delinear mejor la f igura yla obra de Reyes, estos otros
bocetos, aguafuertesy óleosde la escritura, hanpermanecido, ensu mayoría, olvi­
dados sobre todo enpublicaciones periódicas deEspaña-como lasrevistas Cos- .
m6polis, La pluma, España, Revista de Occidente, La gaceta litera­
ria, Alfar; suplementos como Los Lunes del Imparcial-, Centroamérica
- Cultura- y México - La gaceta del Fondo de Cultura Económiéa, No-'
vcdades. Algunos textos tuvieron la relativa suerte de pasar aformar parte de
plaquetas y libros de homenaje a Reyes -A Alfonso Reyes; Presencia de
Alfonso Reyesy Libro jubilar de Alfonso Reyes; y digo que su suertefue
relativa ya que, aun así, el material continuó oculto al gran público lector.

Esta pequeña antología de retratos españoles quisiera mostrar, de frente j de
perfil, el reflejo quef ue teniendo el autor de Cartones de Madrid sobre sus
amigos escritores, políticos, filósofos, periodistas culturales durante las distintas
etapas de relación quemantuvo Reyescon lo español: en la desgracia y la ventura
peninsular; a la distancia siempre afectiva y, finalmente, 'en el reencuentro que
completaría el círculo de esa vivaamistadhispanomexicana en laque Alfonso Re­
yes f ue uno de los motores principales. o

_______________ 29 :--------



ANTONIO ESPINA

El léxico es rico y escogido sin afectación.

La erudición, que a tantos perjudica, bri­

lla en él, no como pesado lastre, sino co­
mo fresca savia que flexibiliza el estilo y

le presta una suave alegría intelectual.

Reyes domina dos elementos literarios

muy difIciles. Lo fantástico y lo irónico.

Ambos elementos le separan de la tradi­
ci6n española, en cuya literatura no ha
sido, por cierto, el cuento la especialidad

más afortunada, aproximando las pági­

nas de El plJ11w oblicuo a las de los más pre­
claros maestros en el género: Anatole

France, Poe y Villien de I'Isle Adam.

EsfKÜÍ4, 1920

•••

ANÓNIMO

T odo impatía , prodiga con generoso im·
pulso las suyas este raro escritor , a quien

cuadrarían lo dictados de distinguido,
selecto, fino, espiritual . a no haberlos de­
gradado el abuso que de ellos suele ha­

cene a diario . Y sobre toda condición
preside cuantas hacen de él un hombre
de let ras cabal, la cortesía que, según su
testimonio en hom enaje a Amado Ner­
vo, es cualidad nativa en el mejicano. En
todo , Alfonso Reyes eleva esa viro
tud nacional a categoría literaria. Y, lo
que vale más, por debaj o de la sonrisa
cortés, tras la iron í piadosa y la buena

graci , I te un corazón de hombre.

La plU11l4, 1922

GABRIEL ALOMAR •••

CosmJpolis, 1921

GUILLERMO DE TORRE

El cazador por distracción, o, más bien , el arqu m t. yant que dispar su flecha
con la pura intención de marcar una tray tori lurnin en I sp. io y abandona
la pieza desinteresadamente, tal es Alfon R s , 1h mb el tirud omnicom­
prensiva y mirada perforadora que ra ga on () 1 rt lo p i ~ human os
y los panoramas intelectuales, iluminando I U din torno d un sirnp tico r splandor.
y aun alcanza su luz cordial hasta ilumin r I numb gr v I y libre que
los eruditos entenebrecen con su sequed d . Rey , prritu j ugo o y 'gil, erud ito
escondido y excepcional, ensayista perspi z, dar n 1 00 lues de I cultu ra
y de la historia, es el mejor guía, el compa ñ ro dil ro a t v id sas frondas. Es
por ello Alfonso Reyes un tipo de intelectual poliform qu , in 1I r xplr itamente
adherido a las nuevas estéticas, ni utilizar 1 tru tu Iil rari pe uliare d avan ­
zada, se halla situado en una posición espiritual d I n n idad simp tica , propicia­
mente captadora. . . Que nuestros j évene cam r da no lo lvidcn y pan re~er­

var un lugar adecuado en el friso de ment e afin I intrépido ini i dor d sutiles
disociaciones intelectuales.

Siento por Alfonso Reyes una gran ad­
miración. Diffcilmente podría asegurar

cuál es la personalidad que en él predo­
mina, si la del crítico de cultura honda
y vasta o la del literato refmadísimo. En

él se unen, además, otras dos cualidades,
no siempre acordes en nuestros escrito­
res: un dominio pleno de la cultura na­

cional española y una educación de ver­
dadero aristarcaliterario, ciudadano de la
metrópoli del espíritu, en un supranacio­

nalismo dispersoa través de la vana y co­
mún distinción de las patrias. Alfonso
Reyes es un ejemplar exquisito del esfuer­
zo de superación americana, constituido
por tres grados de elevación sobre el tron­
co natal: la percepción depurada del pro­

pio americanismo (grado subjetivo); la
bebida de aguas vivas en el manantial de
la estirpe española (grado instructivo), y
la apelación a la resultante máxima de la
cultura actual, en las grandes metrópolis
(grado educativo).

Los Lruw de EllmparCÜlI, 1921

•••

EL PASEANTE EN CORTE
(MANUEL AZAÑA)

No es madrileño quien quiere. Alistarse
"voluntario" de Madrid es fineza de
hombre cortés o ensoñación de artista.

La plUTTUl, 1922

•••

TOMÁS NAVARRO TOMÁS

Reyes no perteneció a la escuela moder­
nista ni por generación ni por estética,
pero coincidió en el fondo con la actitud
de tal escuela enlo que se refiere a la es­
timación y culto del verso . Su veleidad,
que él lealmente declaraba, en cuanto a
asuntos y estilos, no le apartó de esta de­
voción en ninguna parte de su vida: "Se­
réis, versos, mis últimas locuras", decía
al principio de uno de los sonetos.

En Presencia de Alfonso Reyes, 1969

CORPUS BARGA

Alfonso Reyes sabe amar a una Castilla
más alta qu e C astilla : el valle de Méxi­
co "donde el aire brilla como espejo".,
Hay, pues, también en los valles y las
montañas el fulgor . mejor dicho, el re­

flejo de la emoción personal . Alfonso Re­
yes es un transmutador de emoción his­
tórica en emoción geográfica.

Resista tÚ OccitienJe, 1923

•••
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ENRIQUE DíEZ-CANEDO

El verdade ro Alfonso Reyes. Cuando se
pregunta en Madrid quién es Alfonso Re­
yes, los enterados dicen: un erudito. Ha
trabajado sobre los clásicos, editándolos,
comentándolos. Desde su primer volu­
men , Cuestiones estéticas, supo hacerlo ver .
También le han interesado los temas his­
tóricos. Es homb re de mucha lectura, for­
mado en los libros, se ha especializado en
Alarcón por patriotismo y en las cuestio­
nes Gongorinas, por inclinación.

Sí; eso es Alfonso Reyes. Pero la Vi­
sión de Anáhuac y los Cartones de Madrid,
El suicida y El cazador nos dan otro. El
ensayo, en toda su variedad, aparece en
estos libros rico de jugo perso nal, de ex­
periencia viva. Y, de pronto , El plano obli­
cuo , un salto de hum or , nada brusco para
quien le viniera leyendo, le lleva al bor­
de de la pirueta.

¿Cuál es el verd adero Alfonso Reyes?
Tod os. El qu e lo dude, podrá convencer­
se ahora leyendo Huellas.

España, 1923

•••

MELCHORFERNÁNDEZ
ALMAGRO

CIPRIANO RIVAS CHERIF

Reyes es pequeño de estatura, comedido en sus movimientos , fino y atentísimo en
sus modales, pe ro tan agudo y perspicaz, que no más ver la penetración y vivacidad
de su mirada , cualquiera que sin conocerle se encuentre con él entre otras gentes ,
se sien te a un tiempo atraído e intimidado. Atraído por aquella sonr isa acogedora
e incitante a la mu tua comprensión, intimidado por el leve gesto con que echándose
un poco atrás ante nuestra aproximación, sin dar un paso, sólo con reclinar la cabe­
za en el aire, nos mide de arriba abajo en un instante sin que parezca que sus ojos
pierden el contacto con los nuestros .

Demuestra luego sus simpatías con tal complacencia, que sólo en el ligerísimo
matiz con que señala, defendiéndolos , explicándoselos, los defectos del sujeto expe­
rimental, se advierten las sutiles diferencias apuntadas en el subtítulo. Todo ello a
fuerza de escribir bien , en un estilo aparentemente impersonal , pero tan deliciosa­
mente recargado de intenciones ingeniosas, tan sustancioso en su agilidad , tan vivo
y tan dignamente cultivado, que por él se descubre la interesantísima personalidad,
vigorosa y delicada, de este hombre suave, cortés y promotor constante de sugestio­
nes felices. Dedicados sus artículos a la intención de unos cuantos amigos suyos dis­
persos en dos continentes, y en lo espiritual unidos por ondas comunicativas a tra­
vés del mundo entero, sabe coordinar los sentim ientos que el azar suscita a diario
en su án imo, con las ideas generales porque el mundo se mueve. Crítico sin asomo
de pedan tería, vigía avizor siempre sobre sí, no haya cuidado el lector que pretenda
nunca contu rbarle el ánimo con ninguna confidencia impúdica. Hombre de con­
ciencia, de la mejor sociedad y trato excelente, procura corregir , antes que descom­
poner su serenidad cordial, el menor abandono a la ~Igaridad del sentir c~mún.

España, 1923

. .. es el caminante su propio au tor: espí­
ritu sensible cuanto doctísimo, vivaz y de­
licado , sereno y conmovido.

Alfonso Reyes - ministro multipleni­
potenciari o en Madrid de las más vari as
cultu ras- es un admirable ejemplar de
esa exqu isita especie a que da origen el
feliz connubio de la diplomacia y las le­
tras . Cuando un diplomático no lleva
nada dentro de sí, nada determina en él
el reac tivo - ¡magnífico reactivo!- de
los horizontes mudables. Pero ¡qué no­
ble precipitado el de los viajes, en otro
supuesto! La marcha sobre el mar, de
continente a continente , ha servido a Al­
fonso Reyes -mejicano- para redon­
dear su campo de visión. España y Amé­

rica coexisten en el panorama acotado
por mirada tan firme y sagaz. Panorama
vasto que se abre hacia Europa, para
prender en su horizonte luces de París y
reverberación mediterránea.

Alfar, 1924

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL

(. . .) Los españoles no podemos pensar
en el Alfonso Reyes de ahora, ni en la es­
pléndida actividad de sus últimos tiem­
pos, sin anteponer el sentimiento afecti­
vo que nos conduce a sus años madrileños,
sus años juveniles de los 25 a los 35. Él
también llevaba esos años muy dentro de
su corazón: las tertulias literarias, las re­
dacciones de El Sol y de la Reoista deOcci­
dente, el trato con "Azorín" y con Juan
Ramón Jiménez, con Ortega y Gasset.
Yo lo veo en mi segundo hogar, en el
Centro de Estudios Históricos aplicando
su siempre extraordinaria actividad a la
dificil tarea de los que intentábamos una
renovación crítica con la Revista deFilolo­
gía Española: Aunque después siguió di ­
rección literaria bien distinta, sentía en
sí cordial reviviscencia de aquellos
tiempos.

La gaceta, 1960

BENJAMíN JARNÉS

En cualquier página de Reyes se advier­
te su afilado estilete crítico, que apenas
hiere , que se limita a la caricia, a la pun­
zada bondadosa, estimulante.

La gaceta liteTaria, 1927

•••
EUGENIO íMAZ

Dificil, al hablar de Alfonso Reyes, decir
algo que no parezca excesivo. Bordean­
do esta dificultad, me atrevo a clasificar­
le entre esos hombres prodigiosos de me­
moria oceánica, como Menéndez y
Pelayo, como Dilthey. Nada de lo que
ven y de lo que leen les va perdido, y todo
se les organiza inmensamente, con ins­
tantaneidad de repercusión para hacer
del momento una historia, del suelo que
se pisa un continente.

A Alfonso Reyes, 1949
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MAX AUB JOSÉ BERGAMíN

(s./I ti r;om tII rttIIÚÚI:iItIII. 111 ru«Ia. haiúm Y '4IIIIm,
"'" gMiItma y uiJuu/Q)

-Dícenle humanista .

-¡Qué va!

Es gran poeta.

- Dícenle ensayista.

-¡Qué va!

Es buen cuentista.

- Dícenle dramatista.

-¡Qué va!
Es preceptista.

Así recuerdo aquel rincón amable de su casa en la call d o .. M d id d. . . . ' e e ..x:rrano en a rI , on-
de se InICIaba la revista India (con En rique Díez-Can d J R ó J" )e o y uan am n uneneer.
~í leí a Reyes l~s ~rimeras páginas de mi primer libro . Y allí sonó, resonó para
mi, con su apocall~tlcodestello luminoso y ombrío a la vez, el relampa gueante nom­

bre. sagrado de GONGORA, que acogería como una bandera o banderola, provo­
cativa y llameante, nuestros juveniles afanes literarios. T al vez por esto se hace para

~í inseparable del nombre -del hombre (y del fant asma)- tan admirado, tan que­
rido, de Alfonso Reyes, este otro nombre fant asma y tan humano y tan div ino del

gran cordobés. En él como en nu estro R eyes, la Literatu ra , por la poesía , fue vida

de verdad y verdad de vida . .. Ahora en el recuerdo , como entonces en la esperan­

za, el nombre de Alfonso Reyes se hace in parab le, para mí , de este otro nombre,

misteriosísimo, espejo y luminaria, a veces man ifiesta , otras escondida, de mi pro­
pia vida, el nombre religiosamente fant asmal , d LITERAT RA , de LAS LET RAS
humanas y divinas.

-Es gran poeta.

-¡Qué va!

Es gran prosista.

-Es buen cuentista.

-¡Qué va!

Dícenle ensayista.

Cultura, 1956

Revista de Occidmu, 1924'

obij I bajo el título omún ,
R y p ll :lt: a por Ha. En la

I los 0 1ros d lo xter­

qu e ambienton cada

ADOLFO SALAZAR

un fin o t ri stal no nuncia

• lib ros o pai j - obre

ipit du. 11 III U ri o d sos
u libro , y n ula página ua rd a

l u ti se enlaza n o d dcñan
l lib ro , que r on fic a í bien el

En el fondo de la probeta sentiment al d Alfan o R y

que la reacción del fenómeno cósmi o - hornbr . •

la psiquis del agudo escritor ha prod u ido ya su P
cristales, vivos de color, de limpia ari sta , forman

el recuerdo de la secreta ley química p r virtud ti
los distintos agentes. Simpatías y diferencias llama
proceso y el resultado.

Este de que hablamos es la cuarta col i6n qu
y es, principalmente, una galería de retrato. . Alfon

bruñida superficie de los unos, en el limpio ristal qu
no, la imagen de Alfonso Reyes se refleja y tiñ d lo
pintura.

Con describirlas, el propio retrato de Alfonso Reyes urgir ía , pues, claro e ine­

quívoco. Yo, a lo menos, le veo al leerl e tan limp io de perfil ,lan suave , j usto y
mesurado, en una hechura mental donde la fibra únese a l gm ia qu e, cuale quiera

. sean las diferencias para sus opiniones, qu edan todas I impa t ías junto al cómo

están expresadas.
En el paisaje espiritual de Reyes , los alisios no perturban su orden y par imonia.

Paisaje conforme al buen gusto clásico, igual de luces, de conto rno netos, armonio­
so de construcción y donde las Musas pasean su dece ncia po r un césped de jardín .
Dos caminos surcan este paisaje, que piérdense en un a perspect iva venturosa. El
camino de América y el camino de España. Y, caminan te de corazó n ligero, Reyes
no recoge en su deambular sino las flores más vivas, y respira su perfume bajo la

sombra grata de algún prestigio tradicional .
¿Las diferencias? Las diferencias son como la sombra natural , leve y mínima ,

pero necesaria para modelar mejor las simpatías. Reyes no habla de lo que le dis­
gusta. Lo netamente opuesto a las normas de su espíritu o de su sensibilidad debe
quedar a un lado. El tono es, pues, el simpático y, las diferencias , como la disonan­
cia armónica, se resuelven en seguida en la cadencia perfecta .

A Alfonso Reyes, 1949

•••

(~parescotilúfn. tII dtmde surgm llamas, mim-
/TIIS sak la FtJmIJY dice:)

Humanista

Ensayista

Preceptista

Prosista

Cuentista

Narrador
Traductor

Profesor

Dramador

Memorialista

Periodista

Poeta, inventor.
Si trece Alfonsos Reyes

-y el rabo por desollar­
el singular

¿qué tal?
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JORGE GUILLÉN

Alfonso R eyes pasea
Por la Historia de papel
Una mirada mu y fiel
A la vida herm osa o fea,
y sin cesar albacea
De tanto inventar difunto,
Pone con grac ia en su punto
Más lum ino so el invento
Para que con nuevo aliento
Responda si le pregunto.

Mirando con el rabill o
Del ojo murmur a a medias
Alusiones qu e tú asedias ,
Interlocutor sencillo,
Con ahínco a fin que el brillo
Del ingen io no te impida
Ver claro en luz tan ardida ,
Tan ágil , tan mexicana
Mientras la fatal manzan a
Del saber es sólo vida.

Goza mucho en biblioteca,
- Su casa lo es, muy grande­
y adonde el gozo le mande
Siemp re irá como a su M eca .
Confi ado así, no peca:
Todo es amor , Opus Dei.
y -sin dejar a su grey­
Tan egregio, vida, vida
Crea en ob ra con buída
Pluma nuestro Alfonso , Rey.

En Libro j ubilar de Alfonso Reyes, 1955

•• •

AZORíN

Alfonso Reyes es un intelectual; pero ¿un
intelectual intelectualizado? Esta es la
cuestión ; esta es la gran cuestión en Euro­
pa ; también en América. Alfonso Reyes
sabe. ¿Sabe mucho más? ¿Sabe escueta­
mente? Con saber mucho más , le falta ­
ría algo . Al human ista sin humanidad,
le falta algo. Montaigne es el tipo del hu­
manista con humanidad ; no puede ser un
simple eru di to; no lo es, a pesar de sus
pujos de erudición . Montaigne quiere ser
un hombre. Alfon so Reyes -con toda su
caudalosa erudición- quiere ser un hom­

breo Y lo es.

La gaceta , 1960

JOSÉ MORENO VILLA

Reyes era más joven que yo, pero me sentía un doctrino junto a él por su desenvol­
tura y azares vividos. Tenía más cosas sobre,las espaldas y sobre el corazón que

yo. Nos contaba de un país lejano, de la muerte fatal de su padre, del sentimiento
de expatriación. Sobre su juventud pesaba carga de hombre maduro; pero aquella
juventud le asomaba con tal brillantez por los ojos y por la boca que casi no daba

crédito a lo demás.
Me divertía verle cargado de carpetas y folletos, y sacando a cada paso una gor­

dísima pluma fuente para apuntar direcciones, notas o recados, estuviéramos en la
cervecería o en mitad de la calle. Se sentía bien con nosotros. Bromeaba o colocaba
una frase aguda en las conversaciones. Ya tenía esa flexibilidad expresiva en el sem­

blante que todos le conocemos.

Notedades, 1950

MARíA ZAMBRANO

Ante la desaparición de una figura universal y cercana a la vez como la de don Al­
fonso Re yes, adolece quien esto escribe de algo que no se atreve a calificar de mal.
y es la imposibilidad de examinar su obra y de recordar o repasar su historia, de
las que se ha ido desprendiendo, iba a decir, floreciendo esa aura luminosa en la
que había entrado su figura desde ya tanto tiempo, ese espacio claro que le volvía
cada vez más visible , en el que se diría que ha desaparecido su vida para dejarnos
su ser. Pues que la muerte hace eso con las personas más que maduras, cumplidas:
sustraérnoslas del trato cotidiano, de la convivencia inmediata para dejárnoslas le­
jos y cerca , en su soledad última que es también su casi perfecta visibilidad.

y al ser así, la obra y persona, objetiva historia, se funden y por el momento
parecen anularse ante el ser de la persona ya a salvo de toda contingencia, ya por
encima de su propio hacer y crear. Como si toda su vida, acción y pasión, hubiera
sido solamente eso: lo que se va como un velo que se descorre y deja visible, intangi­
ble ya, el ser. Ha valido pues la pena, se dice; dice ese alguien que sabe desde aden­
tro del corazón. Ha valido la pena, que es como decir: ha merecido la vida. La vida,
ese trágico don.

Mas en el caso de Alfonso Reyes, este suceso venía ya envolviéndolo desde hace
tiempo. Este suceso que es un modo de estar en la vida, en el espacio, en el tiempo,
en la ocupación y la preocupación. Cuando de persona lo conocí al fin en México,
en los primeros años de mi exilio -o sea , hace más de veinte años-, me produjo
esa impresión en modo tan sutil, tan suyo, que sólo lentamente se me fue descifran­
do: merecía la vida don Alfonso. Y ya cuando le encontré por última vez en La Ha­
bana, dos años más tarde, sabía yo bien que era de esos elegidos, de esa restringida
" élite" que vive de cara y desde el fondo; de cara a la realidad y a lo que la sobrepa­
sa: del fondo de sí mismo.

La gaceta, 1960



JUAN REJANO

1

Me pongo a decir tu nombre
y en el corazón me suena
la voz antigua del hombre .

La voz que apaga los mares
y si dice Alfonso Reyes
lo dice por soleares.

¡Mira si es cosa de sueño!
El son en Andalucía,
en la Nueva España el verbo .

Te doy de mi tierra mora,
maestro, lo que ya es alma :
nostalgia, silencio, aroma.

Que Andalucía no canta:
al cante jondo le sobran
la música y la palabra.

11

Te doy lo que quiere el viento.
Me pongo a decir tu nombre
y se ilumina mi acento .

¡Copla tuya y copla mía!
Quien no la .encuentra en la copla
no busca, no, la poesía.

Saber, que es gracia y esencia.
¡y ese aire. fmo del Valle
que en ti cobra transparencia!

Apellido de gitano,
con lo español en lo azteca
y en griego lo mexicano

¡Alfonso Reyes!. . . (Buscad,
bajo el laurel venerable,
a este nombre su lugar).

En Libro de loshomenajes, 1961

JOSÉ GAOS

Los años de la primera huel ga general revolucionaria en España y del " desastre
de Anual" , germen de la dictadura de Primo de Ri ver a con todas las demás conse­
cuencias. Los años del final de " la guerra europea" , después llamada más exacta­
mente " Primera Guerra M und ial" , y los primeros de la posguerra. Años en los que
tenía yo a Alfonso Reyes por un español , miembro •'del Centro de Estudios Históri­
cos", lo que le daba toda la au toridad qu e ya tenía éste . El tenerlo por español debió
de durar hasta que en la Revista deOccidm/t , recién fundada , apareció en el número
de noviembre de 1923 " El silencio por Mall armé " , dond e Ortega decía: " Proba­
blemente sólo los pueblos jóvenes -Alfonso Reyes (mejicano) y Chacón (cubano)­
piensan ahora en Mallarmé. . ." Pero lam bién debí de olvida rlo , porque recuerdo
que qu ince años después, al venir a M éxico, y duran le muchos años más, de la es­
tancia aquí, tuve la impresión de no haber abido h la enton ces la verdadera na­
cionalidad de quien iba a presidir la Casa de España en México. Qué importa: ¿qué
no será Alfonso Reyes el más español de los mexican o , inclu y ndo en la cuenta
al gran Juan del siglo de oro ? Alguna vez I cont é lodo e to )' lo comentó con cara
animadísima de complacencia.

En Presencia dr A(folUo Reyes , 1969

CONCHA MÉNDEZ

Seguía frecuentando a Alfonso Reyes ; m in virab a lOO u tic l. s, pidiéndole
a su chofer que, al terminar, me acompañara a mi e . Algun v m invitaba
a cena r con Manolita y su hijo . En una de e a vel d con í l. du nd d Reyes,
se apareció cuando estábamos comiendo:

-Ya llegó ella -y yo mirab a y no veía nada.
-Ya se está acercando a mí - y miraba a la familia como diciendo: ¿qué
pasa?
- Y ahora está det rás de mi hijo -no veía a n die.
-Ahora', detrás de Manolita . . . Detrás de usted...

Alguien pasa detrás de mí, que yo no veo; alguien pasa que n~ conozco. Cuando
volvió a pasar detrás de Alfonso Reyes , éste giró el rostro y sonri ó a la persona que
no existía .

-Ya se fue . Podemos seguir comiendo.
-y ¿qué se ha ido? -pregunté.
-Una fant asma rusa que visita a mi marido por las noches -dijo su
mujer. O

ConchaMtndez: MtmlJI"ÍJJs habltuJas, 17ImIOTÜu arrntJJliu. de Paloma Ulacia , 1988.
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REYES
EN

MADRID
Fernando Curiel

Para Alicia, la nieta

Alfonso Reyes cro nista de Mad rid no está por debajo, en
nerv io y percepción , de Bernal D íaz del Castillo cronista de
T enochtitlan, el prodigio urbano azteca - sin obliterar, ade­
más , que R eyes parece haber acompañado a Cortés y sus ca­
pitanes, aq uel día de 1519, según se desprende de Visión de
Anáhuac (1917).

Al albo rear la década de los veinte, Manuel Azaña lamén­
tase: "Madrid está por hacer porque lo hemos pensado po­
ca." Aclaro qu e, para ese entonces, el mexicano Reyes ya
había pen sado mucho , y contribuido a hacer -al tenor de
la tesis azañista- , a Madrid . Data de los primeros asomos
a la ciudad -todav ía presa del fango- una de sus visiones
de más dila tada fortuna: " el Madrid posible". V isión pro­
vechosam ente asumida por un amigo estelar, el poeta Juan
Ram ón J iménez, que incluso rea parece en un libro tan re­
cient e como Madrid y sus literaturas de Manuel Lacarta -si
bien el autor no rast rea sus huellas hasta la fuente misma:
Alfonso Reyes.

Reposa , la crónica alfonsina matritense , en libros , artícu­
los sueltos, abundantes páginas autobiográficas y la nutrida
correspondencia int ercambiada con sus pares: los integran­
tes de la llamada Generación del Ateneo de la Juventud (losé
Vasconcelos, Julio Torri , Diego Ri vera, Pedro Henríquez

Ureña , Mart ín Luis Guzmán). La camarilla -posterior a la
mod ern ista - que acomete la revuel ta cultural de la Revolu­
ción Mexicana .

Alfonso Reyes nace al norte de México , en Monterrey,
Nuevo León, el 17 de may o de 1889; su afición (adicción)
de M adrid débese, sin disputa, a la prolongada estancia pe­
ninsu lar. Do s lustros . De 1914 a 1924. Ent re la "guerra y
la revolución" , dirá el propio Reyes, citando a Luis Araquis­
tá in . Entre dos épocas literar ias, añado yo: la del 98 y (casi)
la del 27.

Trátase , para Reyes, del periodo de su cabal madurez hu­
mana y artística. Tiempos de pobreza y espera, de soledades
y pr imeros frutos inequívocos. De transtierro, sí, pero tam­
bién de amistades cuyos deliqu ios, y destemplanzas, única­
mente sofocaran la distancia o la muerte.

Revivamos así sea a vuela pluma aquellos años, aquel Re­
yes, aquel M adrid -aún sin su Gran Vía, arracimado en la
Puerta del Sol y unas cuan tas calles . . . Alcalá, Toledo, Cas­

tellana.

El sitio

En la reciente -pulcra- edición española de Cartones de Ma­
drid, libro publicado la vez primera por Reyes en 1917, el
autor del prólogo y las notas, Juan Velasco, sostiene que al
mexicano lo empuja a Madrid la Primera Guerra Mundial.
Habrá que añadir, para ser del todo fieles a la biografia, que
también la situación política de su país natal.

Alfonso Reyes era retoño -el noveno- de una de las fi­

guras del antiguo régimen porfirista : el general, político e his­
toriador militar Bernardo Reyes. Señalado por un movimiento
en verdad popular como el sucesor indirecto (vicepresiden­
cia) o directo (presidencia) de Porfirio Díaz, no se decide a
la postre a romper con el dictador -que lo cela y maniata.
Empero, levántase el general Reyes contra el presidente electo
Francisco I. Madero y, en febrero de 1913 -su hijo está por
concluir la carrera de abogado-, únese a la subl~vación mi­
litar contra el régimen constituido. Acc~ón a la que, por cier­
to, no sobrevive. Victoriano Huerta, cabecilla victorioso del
golpe, ofrécele al joven Alfonso Reyes el puesto de secretario
privado. Reyes rehúsa a la par valiente y juicioso. En cam­
bio, déjase nombrar segundo secretario de la Legación Me­
xicana de París; punto al que llega en agosto de 1913.

Un año más tarde, el triunfo del Constitucionalismo (Ca­
rranza, Villa, Obregón), arroja a Huerta del Castillo de Cha­
pultepec y cesa -sin boleto de vuelta- a sus diplomáticos.
Alfonso Reyes uno de ellos. Por eso cruza la raya de España.
"Desde México me habían cortado el cordón umbilical y, en
París , la guerra europea se echaba encima" -escribe más
adelante. Añadiendo, épico: "Forzoso era emigrar hacia el
Sur, como en las grandes invasiones históricas." Así fue.

La segunda quincena de agosto de 1914 llega a San Se­
bastián, procedente de Burdeos. Durante dos meses prepara
el " asalto de Castilla". El 3 de octubre, el tren deposítalo
en la Villa y Corte. ' Viaja con él otro mexicano notable, el
pintor Ángel Zárraga; Reyes tiene 25 años, esposa e hijo (a
quienes deja por lo pronto en San Sebastián) y poquísima pla­
ta . Pero, también, una plumaWaterman adquirida en Bren­
tano's de París por 40 francos . Su "batuta" o varita mágica.

Las posadas

Paran, Reyes y Zárraga, en la posada de La Concha, calle
de Carretas, n". 45 -"una cueva que se abre frente a la an-
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tigua mazmorra del Correo." Aquí reencuéntrase Reyes con

uno de sus coetáneos mexicanos, Jesús T . Acevedo, como él
naufragado a causa de la tormenta que sopla al otro lado del
Atlántico. Los primeros registros de Madrid: el café Nueva
España, el desfile procesional del Viático, la distribución noc­
turna de candilejas por el sereno, Lavapiés, el teatro

.bronco. . .
Zárraga marcha a Toledo; Acevedo, a Aranjuez. Reyes

arrastra soledad y tristeza por otras posadas del Madrid de
1914. Recala en San Marcos, 30, 2° Izquierda -lugar del
que recuerda su limpieza; pero asimismo el hambre y la nos­
talgia del exilado que lo ocupa. Acevedo regresa a Madrid.
Múdanse a la calle de Argensola, a una pensión esquinada
con Génova. Otra estación antes de Torrijos: Recoletos. Con­

signa Reyes:

Mi primera visión de Madrid -que acaso dejé en
los Cartones- fue muy dolorosa . Y, sin embargo,'yo
sentía no sé qué caricia en el ambiente, no sé qué
amistad, qué compañía, en cualquier persona que

abordaba.

La misma sensación que embarga todavía, no obstante el cre­
cimiento de la ciudad, su despersonalización lamentable, al
forastero que arriba por vez primera, o regresa -querencia
rediviva- a Madrid . Reyes promete a un amigo - ¿Julio To­
rri?- el recuento futuro de sus trabajos, fracasos , adversi­
dades e iniciaciones y transplantes madrileños. Lástima gran­
de que no cumpliera -sino deshilvanadamente, a trompa
talega- su promesa.

TOTrijos, extrarradio

No más posadas, espacios de la picaresca. Un piso, al fin,
así fuere en las orillas. Torrijos 42, duplicado, tercer patio,
escalera C, 5° piso, letra B. [Ufl Los dioses, que lo han mar­
eado con la tragedia familiar, muéstranse misericordiosos. Ya
con Manuela y Alfonsito, su tribu, comparte los días duros
con dos familias mexicanas: los Acevedo y, recién llegados,
los Guzmán. Aunque no por mucho tiempo.

Polígrafo de raza, a Reyes le van cayendo encargos varios
que cumple puntual. Retoma una de sus rutas de navegación
literaria, la pesquisa erudita, en el Centro de Estudios Histó­
ricos. Tras los pasos de Onís, él y Guzmán fundan en el se­
manario España de José Ortega y Gasset, la crítica cinemato­
gráfica en lengua española. Aludo por supuesto a la sección
Frente a la pantalla firmada "Fósforo" (¿destello de luz en la
caverna ffimica, neoplatónica?). Amén de que uno y otro, Re­
yes y el futuro autor de La sombra delcaudillo, merodean las
tiendas de la Plaza Mayor intentando -en vano- colocar
las acuarelas de su amigo Acevedo.

Martín Luis Guzmán abandónalo a principios de 1916,
camino a Nueva York -no todavía a México, la patria. Ace­
vedo, aunque permanece en Madrid, distánciase día con día
-marchará, luego, a Estados Unidos, en cuya Texas mori­
rá perdido desde hacía rato el norte existencial.

El paisaje humano se hace casi exclusivamente madrile­
ño; Afanes, voces, cafés, obsesiones, manías, modos de la ge­
neración del 98 -¿hay un Reyes noventayochoísta?

,

Gmeral Pardiñas

Reyes -arranca su tercer año madrileño- se desplaza ha­
cia el centro de la ciudad . In tál ase en el no . 32 de la calle
General Pardiñas . Edilicio al qu e se muda una temporada
otro paisano de polend as, el historiador Carlos Pereyra.

Podemos imaginar a nuestro homenajeado casi sin soltar
la Waterman, atorn illado al banco ; dándose, sin embargo,
tiempo para observar y consignar el diario trajín madrileño.
Sus ciegos, mendigos, hábitos urban os, sitios, novedades, va­
ces, protagonistas , " vuelco" del cocido célebre - primero
el caldo, luego la verdura , por último la carne.

¿Cómo demon tres no ae r en la tent a ción de teorizar?
¿Cómo no acometer -al igual qu e u am igo Azorín, al igual
que décadas después Tierno Galván- la T eoría de Madrid?
Tomad nota y reflexionad :

En M ad rid todo itio públ ico tiende a convertirse en
Cas ino o T rtu lia , n centro d curio sos parlantes.
A veces , esto inos no ti nen más que un socio:
en los ban co d I P , por ejemplo. Más no im­
porta , porqu la I rtuli v impl lcita en e I curioso
parlante , qu I Ir u t por donde quiera, a
modo de nu v logal,

Y más topográfi am ni

En un mu s qu n di vi it - d Mu o de Arti­
llería- xi t un plano- Ii v de M drid n la pri­
mera mitad d 1si I XIX. l trazo de 1 viII y cor­
te no ha cam bi do, por m' qu 11 . l. rgu n quí y
allá los barri nu v . Aún s po iblc d Ir con el Ma­
drid de Mesonero Roman . E 1ft , ~ dvo la demoli­
ción de algun a igl iu y cu rtelcs, inn ero y como
emparedado ju to d ntro d 1 nueva iudad : lo am­
para su buen genio, perd ur , orno lo libro n que

Mesonero lo d ribe ,

Palabras que contrastan con é tu, poster iores, de otro cro­

nista madrileño: Azaña. Le d:

Es un poblachón mal construido, en el que e esbo­
za una gran capital. Se apelmaza en unas costan i­
llas, en unos derru mbaderos, en lo alto de unas coli­
nas (yeso de Vallecas, guijarros puntiagudos, sol de
justicia) y no se atreve a esparci rse, a salir de sí

mismo .

Asunto -el contraste- no de exactitud o poderío expresivo,
que a ambos, ' al mexicano y al español , sóbranles, sino de

afición, entusiasmo.
La salida de los Cattotus no agota, antes exacerba , la cró­

nica alfonsina matritense. No resisto la cita -adaptada- de
dos postales de 1918: El Pombo y El Rastro . Ambos caros
a Gómez de la Serna, figura de la que son paisajes en la plu­

ma de Reyes.

El Antiguo Caféy BotilÚTÚJ ele Pombo -la "Sagrada
Cripta de Pombo " , como le llaman sus adeptos-
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I,

se ab re d isimuladamente en la calle de Carretas, en­
tre el ed ificio de la Gobern ación qu e mira a la Puer­
ta del Sol, y 1vi jo edilicio del Correo, " oscuro como
boca de lobo" . C omo lo ha notado su sacerdote,
Pombo desaparece durante el día : en el tráfago de
la bull iciosa calle, esconde la cara . De noche se en­
ciend e - reliquia de los viejos tiempos-, con un lujo
deteriorado y algo sucio de espejos congelados, me ­
sitas de mármol y bancos de terciopelo rojo pegados
al muro.

Pombo es un café viejo , merecedor del mayor res­
p CIO . Los pombianos creen siempre "codearse" con
el espectro de Gay a . El espectro ent ra por una puer­
tecilla lateral que da a una calleja inverosímil, y ade­
lant e - ya cojitranco- a cortos pasos: entre e! flo­
rón de la corbata y e! cuello, sale a la luz el cardo
de la cara arru gada , terca en su amor de cosas gro­
tescas.

Este es el recinto nocturno de Gómez de la Ser­
na. Aquí ha organizado y celebra desde tiempo in­
memorial su tertulia del sábado.

Sigamos a Alfonso Reyes que sigue a Ramón G6mez de la
Serna:

y an dan do por esas calles de Dios, da con e! Rastro.
Es el Rastro un mercado de baratijas donde caen,
como remolino , todos los desechos de la ciudad.. .

En el Rastro cree ver G6mez de la Serna e! co­
mienzo y el acabamiento del mundo, con una filoso- :
fía parecida a la de Quevedo .

Las postales se multiplican -pienso en la del café Regina,

donde noche a noche Reyes y Valle-Inclán matan a lanzadas
e! tiempo. Cerremos mejor el álbum porque el espacio se nos

agota.
Ya diplomático de nueva cuenta, recobrado por su país,

Reyes múdase con la familia a la calle de Serrano, a la Lega­
ción Mexicana.

Las amistades

Aunque sujeto de amistades sin cuento -francesas, argenti­
nas, costarricenses, cubanas, brasileñas-, Reyes guarda, por
las de Madrid, predilección especialísima. Además, la vida
depárale reencuentros varios. Con Ortega y Gasset y Maetzu
en Buenos Aires . Con Corpus Barga en París y Brasil. Si bien
ninguno de estos reencuentros compárase con el que tiene lu­
gar en México a la hora del desastre republicano: 1939.

El frondosísimo bosque cordial empieza a florecer du~an­

te el " sitio de Castilla". En e! propio San Sebastián, en el
14, Reyes conoce a Azorín. Aún en San Marcos, 30, 2° Iz­
quierda, asómase por las tardes al Ateneo . Conoce al ya cita­
do Manuel Azaña. Conoce a Enrique D íez-Canedo, quien
lo presenta con elAcebal, en La Leaura'", quien lo introduce

con Juan Ramón Jiménez -al principio desconfiado, aris ­
co; luego cercanísimo.

Viene, enseguida, el equipo del CEH (Centro de Estudios
Históricos): Ramón Menéndez Pidal , el director, y los cole­
gas Américo Castro, Federico de anís, Tomás Navarro
Tomás, Antonio G . Solalinde, Gómez Ocerín. Añádanse los
grupos de las redacciones y las tertulias: Ortega y Gasset , Va­
lle-Inclán, Aznar, Azorín, Gómez de la Serna, Maetzu, Ma­

richalar, Bergamín. ..
Consta que Rafael Altamira, a quien conoció en México,

declinó auxiliarlo -cosa que Reyes síhará más adelante desde
la Casa de España; pero que , en cambio, Luis Ruiz Contre­
ras , uno de los promotores de la Generación del 98, intervie­
ne milagrosamente. El primer día de Torrijas, vacías las fal­
triqueras, contrata a Reyes como traductor a destajo. Las
pesetas aseguradas alegran e! alma constristada y pobre.

La vida literaria , sin cesar de! todo, agóstase hacia 1920.
Alfonso Reyes recibe buenas nuevas de la patria lejana, que

lo recobra. Tiene 31 años .

Los oficios

En el Madrid que sigue de oídas el fragor de la guerra y las
clarinadas del armisticio, que se empina a la década de los
veinte, Alfonso Reyes pasa por dos etapas laborales -y
vitales- b~en diferenciadas. El galeote literario. El diplomá­
tico. La primera etapa iguala al fabulador, al traductor, al
filólogo, al periodista, al divulgador de clásicos castellanos y
mexicanos. La segunda etapa al funcionario , al orador y al
hombre de letras. ¿Palpitó más intensamente la vida de 1914
a 1920? ¿Menos de 1920 a 1924? Quizá. Aunque uno jamás
se baña en el mismo río . Así se trate del menguado -desa­
guado- Manzanares.

Védlo, al principio, yendo del Centro de Estudios Histó­
ricos, en Recoletos, a la Residencia de Estudiantes, " al tér­
mino de la Castellana, cerca ya del Hipódromo" ; viniendo
de las redacciones de España, El Imparcial o El Sola las ofici-
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nas de La Lectura o Saturnino Calleja. Védlo, después, en la ruta
de la representaci6n diplomática -Obreg6n ha sucedido a

Carranza; con Obregón arriba al poder cultural uno de los

amigos, "Pepe", José Vasconcelos, quien casi lo convence

para que trueque Madrid por una subsecretaría. Lo único

que permanece es la tertulia. Y la disposición de fundar pu­
blicaciones. Ahí están Índice, en colaboración con Juan Ra­

mónJiménez, y Cuadernos Literarios, en colaboraci6n con Enri­

que Díez-Canedo yJosé Moreno Villa -dos de los náufragos
que alcanzarán tierra en México.

Aquel joven forastero que sufrió acre desazón en posadas

medievales, puede, años después, en 1922, ostentarse como
un "vecino de la Villa y Corte"; alguien que, fuera de los
"estrictos carriles oficiales", ha recorrido casas, calles , igle­
sias, teatros, plazas, jardines, parques, ateneos, cafés, resi~

dencias de estudiantes, bibliotecas -lista prestigiosa a la que

yo aduno cosos taurinos, sitios de mala muerte, lupanares y

demás. Una experiencia urbana, dícenos el propio Reyes, que
abarca del Palacio Real al Rastro variopinto. Estímase, el me­
xicano, verídica y apasionadamente, un "voluntario" de Ma­
drid. ¿Quién osaría contradecirlo?

No cualquier "vecino", "voluntario" . Un representante
de México en España. El autor de una obra caudalosa y no­
vedosa; no poca parte escrita en parajes madrileños. Más que
en México o París, Reyes se hace Reyes en Madrid.

Discurre abril de 1924. Nuestro autor despídese de Ma­
drid, viaja a México. Pero debe embarcar de regreso, a fina­
les de año, en misión secreta. España de nuevo.

Los dos Alfonsos

Alfon~ Reyes y el rey de España Alfonso XIII, por supues­
to .·A Alvaro Obreg6n, presidente saliente de México, ocú -

rresele la idea de ofre er sus serv icios de mediador en un con­

?icto del momento : el de España con tarruecos. Habría que

indagar qué e proponía realment e el vencedor de Villa.

N uestro Alfon ha r rresad o a l éxico -ausencia de una
década- con la idea d ocupar la Le gaci ón de México en

Buenos Aires. La de i ión de elevar dicha legaci6n a emba­

jada complica las ca a . E ent on ces cuando recibe la enco­

mienda de cruzar otra vez d Atlánt ico como ministro pleni­

potenciari o en mi i6n e pecial y confidencial ante el gobierno

del rey de España. br 6n , ay . negociador entre moros y
cristianos. o ob tanre 1 dud malísimas que le asaltan,

y de las qu e habla a u tiempo, R eyes cumple su trabajo .

El jueves 23 d lub , y en Iadrid , ano ta en su Diario:

El 3 de novi mb , por 1.1 m i\ n l . rr.cn~lo I R y. Ya una
ocasión, n Burd o, n I I i60 ti 1 tren, I nombre de
Alfonso Rey mudó Alf¡ o R y - Alfonso X IIl rey de

España- , asi o md 'tu , por I onfu ión, ni m xicano,
súbdito de un p I publ i no , di r el Ir lo real . Ira vez,
una corr spond n ia diri id 11 r 1 al R y, qu la de­

vuelve.
Alfonso XIII llarnr " 1

cigarro, rechaza la propu
lles, el president ntrantc, en gi uropca no visitara E paña,
aconseja al gobi ern o m icano - trav és el su " Iocayo"­

la contratación de oficial aleman para la reorganizaci6n
adecuada de su ejército. Luego d pá halo . Dos días después
las entradas del Diario cambian d ciudad : París en vez de

Madrid.
Reyes ya no regresa a España. Cuando la misi6n secreta,

la distancia, estrecha , de la larga morada , aún no azuzaba
los perros de la nostalgia. Éstos muerden después . Algo en
Francia, donde Alfonso Reyes perman ece como ministro de

1924 a 1927; más en Argentina , donde representa a su país
de 1927 a 1930; mucho más en Bras il, donde es embajador
de 1930 a 1936, y de nuevo en Argentina , donde repite de
1936 a 1937.

Ya reintegrado a Anáhuac, el gobierno - que hab íalo ce­
sado previamente- , entrégale la pres idencia del Pa tronato
de la Casa de España en México -luego Colegio de Méx ico.
El reencuentro con los tras terrados reconstruye en el ánimo
de Reyes parte del Madrid perdido . Su s colores, sus voces.

Alfonso Reyes muere, en su casa-biblioteca, el 27 de di­
ciembre de 1959. Tenía, don Alfonso, 70 añ os cumplidos. O
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Alfonso Reyes:

LAS FUNCIONES
FORMALES DE LA

LITERATURA
Alfonso Rangel Guerra

S i sobre los caracteres de la obra literaria dejó Alfonso Re­
yes un texto inconcluso en varios aspectos, puede decirse que
sobre las funciones formales estamos ante una exposición más
extensa y también más profunda y sistemática. Aquí, el pen­
samiento del teórico logró dejar una presentación más com­
pleta para la mejo r comprensión del fenómeno literario.

Los caracteres pertenecen a una fase estática de la obra,
es decir, pueden identificarse como algo que está en el resul­
tado últ imo de la creación. En los car acteres se cumple final­
mente la reali zación literar ia y algunos son necesarios e im­
prescindibles para la existencia de la obra. Las funciones, en
cambio, cor respon den a una fase dinámica, en la medida en
qu e se identifican como movimiento mental. Las funciones
formales conducen hacia la forma literaria, pero no se con­
funden con ésta. Si la forma es algo estático, definitivo, la
función formal es dinámica porque en ella, como actitud men­
tal , se llega al establecimiento de la obra. Las funciones como
act itudes apuntan hac ia la forma definitiva de la obra, y por
lo tanto podrían identificarse como funciones psicológicas,
pero Reyes se cuida de usar esta denominación, pues si por
una parte estas funciones no son propiamente la forma, por
la otra tampoco debe n confundirse con la parte semántica,

• Fragmento del libro Lasideas literarias tú AlfonsoReyes, de próxima apa­
rición . Las abreviaturas utilizadas en las notas corresponden a los siguientes
títulos: El, La experiencia literaria; CEA, La crítica en la edadattnitnse; D, El des­
linde; ATL, Apuntes sobre teoría literaria ; CE , Cuestiones estéticas.
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es decir, con los asuntos o contenido de la obra, que a su vez
pueden ser los objetos mentales del creador. Para aclarar esto,
basta decir que una sensación o una emoción (objetos men­
tales) no son para Reyes parte de la poesía, en la medida en
que lo transportado a ésta no es la emoción misma, sino aqué­
llo sobre lo que el poeta ha logrado recrear o establecer como
vivencia a partir de la emoción, convertido en palabras. Di­
cho de otra manera, la poesía como ya vimos no se hace con
emociones sino con palabras. Y si bien éstas, así como la vi­
vencia y la emoción de origen son por igual objetos menta­
les, llamar psicológicas a las funciones formales propiciaría
confundirlas con las emociones o las sensaciones, como si és­
tas fueran directamente la esencia misma de la obra poética.
Esto implicaría que la palabra quedara sometida a la emo­
ción, al margen de la actitud intencional de erigir la obra a
partir del lenguaje. La emoción poética, por otra parte, pue­
de surgir de la vida misma, pero también de cualquiera de
las funciones formales, puesto que en éstas va implícita la con­
cepción de la obra y su creación.' Lo mismo puede decirse
de la emoción dramática y la emoción novelesca.

Porque la forma se identifica con la obra misma "en su
entidad total y final", el concepto de " función formal " nos
conduce a la actitud intencional creadora: de la función re­
sultará la forma. Las funciones formales las define Alfonso

I Alfonso Reyes menciona las funciones formales en " Marsyas o del tema
popular", El, XIV, p. 74; CEA, XIII , p.340 Yen D, XV, p. 115, pero la
exposición general esta en ATL, XV , pp . 447-471.
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Reyes como " procedimientos de ataque de la mente literaria
sobre sus objetos. ' ' 2 En este senti do, las funciones formales

son la cond ucción hacia la literatura, lo que explica que Re­
yes las llame tam bién " funciones literarias" .3 Al definir las
funciones formales como "procedimientos de ataque", se hace
referencia a la ficción , asunto o contenido de la literatura,

al margen del suceder real , o sea que mediante estas funcio­
nes la ficción se conv ierte en lengu aje literario: drama, nove­

la, poesía. En este sent ido y puesto qu e las funciones forma­
les son algo esencial al fenóme no literario, se identifican
también en función drama, funció n novela y función poesía.
Que no se trata aquí de los géneros literarios y por lo mismo
que las tres funciones formales no deben confundirse con los

tres géneros tradicionalmente reconocidos con estos nombres,
ya quedó ampl iament e explicado en el apartado anterior y
no es necesar io volver sobre este problema. Sin embargo, es
importan te señalar que como tales " procedimientos de ata­
que de la mente literaria sobre sus obje tos" , las funciones for­
males son dinámicas (no estáticas, como lo son las cristaliza­
ciones llamadas géneros) y conllevan una intención literaria,
sin la cual no podr ía concebirse su final identificación en 'un a
obra de esta nat ur aleza. Drama, novela y poesía son , así , las
tres posibles formalizaciones de la literatura, y cada una im ­
plica una manera o " forma " de interpretar, recrear o reve­

lar el mundo y la vida. Cada una de estas actitudes implica
una peculiar visión: dramatizar, novelar, poetizar la ficción
y por ende la vida que está detrás o implícita en la invención
creado ra, y en cada una prevalecerán las particulares carac­
terísticas propias de estas posiciones . Las funciones formales
son , en este sentido, el camino para la realización literaria
y la realización misma, la concepción de la obra y su ejecu­
ción . En este sentido form an part e de la naturaleza humana
y en ellas encuentra su capacidad de expresión. La existen­
cia se muestra en las funciones formales y de ahí también el
valor universal de la literatura para ser ilimitadamente re­
presentativa de la conducta hum ana. t

Antes de pasar a ocuparnos de cada una de las funciones
form ales, es necesario dejar clara la idea de Alfonso Reyes
sobre la posición de estas funciones en la creación literaria.
En primer lugar , recordemos que las funciones formales, como
ya se dijo an tes, son las vías de ejecución de la ficción; en
segu ndo lugar , que ésta es resultado de un proceso intencio­
nal. Por lo mismo, podría entenderse qu e las funciones for­
males pertenecerían al campo semántico, de asuntos y conte­
nidos, pero no es así pues se ubican, como su nombre lo
ind ica , del lad o del len guaje. Para aclarar esto, utilicemos la
división de la literatura, propu esta por Reyes en función de
sus dos valores prim ordiales: el formal o del lenguaje, y el
psicológico o de la ficción. Ambo s coexisten en la obra litera-

2 D , XV , p . 115.
3 lbidem.
4 Una conce pción muy cercana a la de Alfonso Reyes puede verse eñ

Emil Staiger : ••Los conceptos de lo lírico, de lo épico y de lo dramático son
térm inos de la ciencia literaria para presentar con ellos posibilidades funda­
mentales de la existencia humana en general, y hay una lírica, una épica
y un a dramática porque las esferas de lo emoc ional , de lo intuitivo y de lo
lógico constituyen ya la esencia misma del hombre , lo mismo en su un idad
que en su sucesión, tal como aparecen reflejadas en la infancia, la ju ventud
y la madurez. " Conceptos fu ndamentales tÚ poética, p. 213.
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ria , pero es posible separarlos teóricamente para objeto de

anál isis. Recordemos que al ocupamos de la forma , quedó
claro que para Reyes no es'correcto oponerla al fondo (como
tampoco lo es identificar éste con aquélla), pues lo opuesto
a la forma es'la materia, o sea la palabra. De esta lucha entre

forma y materia (lucha de Jacob con el ángel) surge la obra
literaria. En consecuencia, lo semántico (lo que suele llamar­

se el " fondo" de la obra) no se opone a la forma, y cada uno
tiene su valor diferente en la composición de la obra litera­
ria , aunque finalmente quedarán unidos a través de la mate­
ria o lenguaje (la cohesión 'semán tico-po ética). Pero uno es

el valor psicológico o de la ficción, y otro diferente es el valor

formal del lenguaje, lo que también explica que a las funcio­
nes formales no se les llame psicológicas. Al primero o valor
psicológico corresponden los caracteres semánticos: el asun­
to, más los géneros, temas y elementos en lo que tienen de
contenido. En cuanto al segundo , valor formal , se compone
tanto de caracteres como de funciones . Los caracteres son es­

tilísticos, o sea la forma y la materia, más los géneros , temas
y elementos en cuanto se identifican como modalidad formal
(ya se vio en el apartado anterior que tanto los géneros como
los temas y los elementos, tienen valor formal y carga semán­
tica); en cuanto a las funciones, están tanto las formales (dra­
ma, novela, poesía) como las materiales (prosa y verso, de
que nos ocuparemos en el siguiente apartado). Así, las fun­
ciones formales corresponden al valor formal o del lenguaje
en la obra literaria, si bien por una inevitable correlación de
coexistencia, ' en ellas se pone en ejecución el otro valor de
la literatura: el psicológico o de la ficción.

Para la identificación de cada una de las funciones forma­
les, Alfonso Reyes utiliza de nuevo las relaciones lógicas del
suceder: causa, tiempo y espacio.P De la causa quedó dicho
que es inseparable del suceder histórico y del suceder cientí­

fico, pero:
a) La fu~ción drama se ofrece en tiempo presente. Tanto

la acción como los personajes se representan, yen consecuen­
cia se trata de una ficción "actual", presente. Los diferentes
géneros y obras teatrales se integr~ en esta función , cual­
quiera sea su asunto y la característica de la función drama '
es su representatividad. El drama ejecuta. -

b) La función novela comprende también una diversidad
de géneros y a diferencia de la función drama, en ella se rela­
ta una situac ión pretérita, y por lo mismo ausente. La nove­
la narra. Alfonso Reyes denomina a esta función novela , y
no épica , porque ésta en principio es una especie desapareci­
da, quizá identificable como género y no como función. 6

e) La función poesía, a diferencia de las dos anteriores, no
se ubica en un tiempo y un espacio determinados, pues esen­
cialmente es una descarga de energías subjetivas. Poesía , la
llama Reyes, y no lírica, pues si bien en ella se comprenden
todas las obras llamadas " líricas" , se pretendió evitar caer
en la confusión de identificar la función con el género.

Cada una de estas funciones se identifica en sí misma y

5 D, XV, p. 180 Y ss.
6 Para una referencia a la épica como especie desaparecida, véase Georg

Luckács, La teoría tÚ la novela (trad. de Manuel Sacristán), vol. 1 de sus Obras
Completas, Ed . Grijalbo, Barcelona , 1975.



no puede darse el caso de que se pueda compenetrar una con

otra, al grado de que se fusionen o se vuelvan una: el drama
convertido en poesía, o la novela en drama. En este sen tido ,
cada funci6n posee su propia condici6n, lo que impide esa
compenetraci6n, pero no la yuxtaposici6n, como veremos

adelante.
Una aclaraci6n fmal ofrece Alfonso Reyes en relaci6n a

las funciones formales. Al proponerlas, ha dejado fuera todo
ese conjunto de elementos en los que se mezcla la literatura
de creaci6n con la literatura ideo16gica: aspectos didácticos
o morales, o cualquiera delas múltiples posibilidades del pen­
samiento, que pueden cobrar presencia en el ensayo moder­
no , cuya proyecci6n es tan universal como la literatura. ¿Pue­
de entonces pensarse que en el ensayo se podría identificar
otra vía de formalizaci6n, diferente de las tres funciones for­
males tratadas? Puede ser. El mismo Alfonso Reyes, allla­
mar a dichas funciones "literarias", aclara que las llama así
, 'puesto que en este libro no examinaremos los otros 6rdenes
posibles de funciones literarias. "? Esto significa que queda­
ron sin tratar" no uno sino varios 6rdenes formales, pues el
fen6meno literario, escribe Reyes, "s610 admitía la descrip­
ci6n en su zona más específicamente literaria. El prescindir
de las zonas exteriores ni las juzga ni las excluye : no tiene
mayor sentido que el de una economía metódica.Y''

Es curioso que el ensayo, forma literaria predominante en
la obra de Alfonso Reyes , no haya merecido de su parte en
El deslinde como estudio de teoría literaria, o en otro texto,
un análisis como indiscutible manifestaci6n de la literatura
de nuestro tiempo. Puede pensarse en la posibilidad de que
en la propia naturaleza del ensayo, manifestaci6n literaria li­
gada a la funci6n material prosa, vayan implícitos determi­
nados resultantes vinculados a alguna de las funciones for­
males, pues no puede negarse al ensayo la capacidad de
contener en su prosa determinados efectosderivados de aqué­
llas y consecuentemente la presencia, si no de la forma pro­
piamente dicha, sí de la belleza y la emoci6n dramática, no
del suceder ficticio(y por lo mismo del suceder literario), pues
en su indiferencia frente al suceder real está liberado de la
l ógica correspondiente a dicho suceder, aunque no puede rom­
perse la necesaria 16gica interna de la creaci6n literaria, en
congruencia con la l ógica del .espíritu. Por su parte, de las
tres funciones formales, la funci6n drama y la funci6n nove­
la están más directamente emparentadas con el suceder ficti­
cio que la funci6n poesía, pues ésta propiamente se mantiene
desconectada, en su más esencial naturaleza, de cualquier tipo
de suceder, así sea ficticio. Reyes ubica la poesía por encima
de la ficci6n, en la medida en que es s610 expresi6n yexcla­
m áción. Y aquí aparece el factor tiempo , pues mientras la
función poesía está propiamente al margen de éste , la fun­
ci6n drama y la funci6n novela, por estar vinculadas con el
suceder ficticio, están por lo mismo esencialmente refe ridas
al tiempo. En este sentido, puede decirse que hay una deter­
minada posici6n temporal en la funci6n drama, y otra dis­
tinta en la funci6n novela , de tal modo que en esa posici6n

7 D , XV, p. 115.
a ATL, XV, p. 480.

se ubica finalmente lo característico de cada una. Así, en re­
laci6n al tiempo, la función drama remit e a una ficci6n ac­
tu al, y la fu nción novela a una ficción pre térita, ubicada en
el pasado. En esto rad ica lo propio de cada una de estas fun­
ciones, pues lo que es actual requiere mostrarse en represen­
taci6n, y para lo pasado se ut iliza la narraci6n. Por su parte,
la poesía se mantiene al margen de una sujeción temporal.
En cuanto al espacio, también se esta blece una relaci6n de
necesidad en cuanto al tiem po , y así la funci6n drama, que
es actual , espacialmente e presencia, mientras la funci6n no­
vela , como algo pretérito , e au en ia . Y la función poesía,
que se mantiene ajena al tiem po , también está liberada del
espacio. En resum en: la emoció n narrat iva o la emoción poé­
tica , in trínsecas a la esen ia de la obra literaria . Queda tam­
bién por estudiar si el ensayo, como exposición teórica no sis­
temática, podría considerars un aso de literatura anciJar,
en beneficio de la filo fIa, l polftica , la historia o la ciencia.

Lo qu e dejó e rito Alfon
riales es muy breve y
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margen de las definiciones de la precepti~a , que ofrece~ ~na

interpretación superficial por referirse mas a la com~oslcl.ón

que a la naturaleza del fenó meno, propone que se ide n ti fi­

quen como algo anterior a esas denominaciones y que res ­

ponde a los ritmos corpóreos de la existencia. En este sen ti­

do , si dram a, novela y poesía son funciones que forman parte

de la naturaleza humana y la manifiestan en su condición

esencial, la prosa y el verso como funciones materiales son

a su vez exp resión de la fuerza rít m ica en que se confunden

cuerpo y espíritu , componentes de esa naturaleza. En sus orí­

genes, prosa y verso se entremezclaron y sus límites no fu e­

ron mu y claros, para pasar despué s a una diferenciación ca ­

bal y finalm ente tender de nu evo a relacionarse, o como d ice

Reyes , a "emulsionarse". Así se ha llegado a la prosificación

del verso, sin qu e a la inversa se haya producido la versifica­

ción de la prosa , lo cual podría expl icarse en func ión del

ritmo."
El verso está vinculado al ritmo, o aún más, está sometido

al ritmo, o a los ritmo s (Reyes los denomina " ritmos simé­

tricos" ). Este somet imiento implica una dependencia abso­

luta , de manera qu e no podrá concebirse el verso sin ritm o,

incluido el verso libre. Reyes dice que la explicación y justi fi­
cación de los met ros libres está en el respeto a la base rítmi­

ca, y qu e "el canto es la llave de los cretas del verso", para
añadir que " el ver so es una danza de ruidos bucales. "ID La

simetría se puede identi ficar en el valo r fonético o acústico

del lenguaj e, a partir del uso de las sílabas largas o breves ,

pero principalmente de los ac ntos; ade más, debe conside­
rarse la simetría procedcnt del sen tido del verso , lo que Al­

fonso Reyes llama la "sim tria ideológica " , ritmo interior con
el que se va transportando 1contenido del lengu aje poético .

Este sometimiento del v rso al ritmo no se encuentra en la

prosa , lo que no qui ere d cir que en ésta no exista el ritmo,
sino qu e se trata de una relación diferente. Se afirma que en

el verso , el valor óptimo del intervalo entre uno y otro acento

no excede de dos tercios de un segu ndo, es decir, que des­
pu és de caer un acento no debe pasar más de ese tiempo para

que caiga el siguiente. !' La sujec ión a estos intervalos gene­

ra en el lector o en el oyente un a cierta expectati va sobre la
con tinuidad del verso . En cambio, en la prosa no existe este

sometimiento al ritmo y en consecue ncia éste cobra otro va­

lor porque no existe la reite rada presencia de los intervalos.
Por otra parte, como el significado tiene un valor primordial

en la pro sa , otro es su ritmo y otra también la integración
de sentido y ritmo, pues la estructura propia de la prosa ra­

dica precisam ente en esa distinción , que se apoya en los des­

cansos al paso del ritmo con el que se acom paña la exposi-

9 La exposición de Alfonso Reyes sobre prosa y verso, en ATL, XV, pp .
478-480.

10 " Sobre un decir de Bernard Shaw" (texto de 1909), CF &, pp . 146
Y 148.

11 "La explicación de este hecho, a primera vista extraño, se ha que ri­
do ver en las pulsaciones del corazón y tam bién en el paso ,' suponiendo que
existían relaciones entre aquel fenómeno y éstos. De ser así, esto pondría
más de relieve el mistrio del fenómeno rítmico, qu e estaría ligado a la natu­
raleza humana" . W . Kaiser , lnúrprelluióny análisis tÚ la obraliteraria, p. 389.
Alfonso Reyes escribió en 1909: " C oncebid la poesía como función del rit­
mo o la música , aplicad a ella la teoría flaubertiana de la palpitación acorde
con la palp itación de la vida.. ." Ibidem.

ción de las ideas. " H ay un ritmo su; generis en la prosa

-concluye Alfonso Reyes-, determinado por la unidad me­

lódica o 'porción mínima de discurso con sentido propio y

con forma musical determinada' , como define Navarro To-
, "12 E l'mas . sto exp ica, por otra parte, que no haya versifica-

ción en prosa y sí prosificación en el verso .

La forma literaria se realiza en la materia (ambas, " ca­

racteres" de la literatura), y en consecuencia las funciones

formales poseen una nota material. Las funciones materia­

les, a su vez, poseen una nota formal . Las funciones mate­

riales son dinámicas, como las formales, y al establecerse la

forma, ésta es estática. Aunque propiamente no existe entre

las funciones formales y las funciones materiales una depen­

dencia necesaria (en el sentido de que a una función formal

corresponda una determinada función material), se suelen aso­

ciar poesía y verso; así como en este caso la función material

puede ser la prosa, algo semejante ocurre con la función dra­

ma, y la función novela no siempre ha estado enlazada a la
func ión prosa.

Ya vimos que entre las funciones formales no puede ha­

ber compenetración, pero ésta sí puede ocurrir entre las dos

funciones materiales, y también la yuxtaposición. Además,
la compenetración y la yuxtaposición pueden darse entre las

funciones formales y las materiales. Esta divers idad de enla­

ces y situaciones fue precisada por Alfonso Reyes en los si­

gu ientes puntos:

a) Los enlaces entre las cinco funciones (tres formales y .

dos materiales) son de compenetración y yuxtaposición, y pue­
den ser posibles de una a otra , pero no necesarios, es decir,

que el enlace es resultado de la libre elección del creador, con

ciertas limitaciones.
b) La compenetración, como ya se vio, no puede ocurrir

entre las funciones formales , pero sí la yuxtaposición.

c) Entre las funciones materiales puede haber compene­

tración y yuxtaposición.
d) Finalmente, las tres funciones formales deben expresarse

por necesidad mediante alguna de las funciones materiales;
este enlace es de compenetración, pero puede suceder que la

func ión material compenetrada por la función formal , esté

a su vez compenetrada o yuxtapuesta con la otra función ma­
terial . De todo esto resultan doce diferentes tipos de enlaces:

1. Drama en prosa; 2. Drama en verso; 3. Drama en com­

penetración de prosa y verso; 4. Drama en yuxtaposición de

prosa y verso.
5. Novela en prosa; 6. Novela en verso; 7. Novela en com­

penetración de prosa y verso ; 8. Novela en yuxtaposición de

prosa y verso.
9. Poesía en prosa; 10. Poesía en verso; 11. Poesía en com­

penetración de prosa y verso; 12. Poesía en yuxtaposición de

prosa y verso. ~

12 ATL, XV, p. 479. En su explicación del pensamiento matemático, es­
cribió Alfonso Reyes: "Alguien comparó el paso de la inmanencia a la tras­
cendencia , de la matemática a la matemática aplicada , con el paso de la poe­
sía a la prosa. Si atajamos el impulso por una orden disciplinaria, cuajamos
la potencia de ser. La sed de ser , en una estructu ra de posibilidades peren­
nes." D, X V, p. 324. Donde Re yes se refiere a " poesía " debió decir " ver­
so" . Un estudio sobre el ritmo en la prosa, en Amado Alonso, MateritJyfor­
ma en poesÍll, pp. 301-312.
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Cartas a La Habana
Alfonso Reyes
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Alfonso Reyes O

tanto s, en la etapa de Vasconcelos, Pedro

fun dó la Escuela de Altos Estudios. No: la
fundó Jus to Sierra en 19 10, al crear el nue­

vo régimen universitano. Lo que hay es que

Pedro y Antonio Caso, nuestro Antonio tam­
bién inolvidable, llamados por el doctor Al­

fon so Pruneda y acoqrdos luego por don

Ezequiel Cháv z - s gundo y tercer direc­
tores del tal institu to rosp ctivamonte, pues

el primero lo fu don Porhno Parra, que mu­

rió solitario y d oldo mre "la griterla de
trescientas oca .. - or anizaron allf el pro­

grama ori in I d tudios. secundariamen­

te auxili do por qui n s honraba y sehon­

ra en h b r sido I B nJ mln d la tribu.
y por ci no qu I prunur planta de pro­

fesore - xc Ión d I ún xtranjero­
de mpo/l b u funciones r tuitamente.

Pu s qu rf mo u I u I - rmen de

la futur cult d d rloso f Y Letras en-
tra otr ca - VIVI r 510 costorle al Es­
tado; pues, por rt ifici I s r zones de pre-
supuesto, I t e ntorc s lo demagogia
desenfron do d luna naros, verdade-

ros criminal s públicos, cuyo sontir el pue­
blo mexicano no t nI d r cno a la cultura

superior porque andaba d soalzo. ITambién
sallan andar desc Izas Sócrates y sus dis­

ctpulos. por los verd s platanares de lliso,
inventando la filosoll a morall Me remito a
las páginas de mi libro Pasado inmediato y
otros ensayos, donde he roferido estas his­

torias.
Pero si algo especialmente me contenta

y llena de orgullo es Que me hayas asocia­
do tan fnt imamente contigo y con Pedro al
resucitar tus memorias. Mañana, cuando la
juventud busque vuestros libros y os invo­
que como ejemplos de las vocaciones orien­
tadoras, habrá de tropezar, de paso, con mi
nombre, y esa será mi fama póstuma. Tú
y yo, para entonces, amigo mio de todas las
horas, habremos emigrado ya - como de­
cían las inscripciones antiguas- " hacia el
reino donde yacen los muchos" . Vale et me

ama.

era de paladares estragadosl No sé cómo

te las arreglaste para dar esa visión tan nft i­

da del ambiente sin un solo alarde extremo­

so, y para dibujar el retrato de Pedro a la vez

que el tuyo, con esos toques indirectos del

diálogo cuyo secreto has descubierto por tu
propia cuenta.

La evocación de las nobles figuras fami­

liares se queda en la conciencia del lector:

tu padre don Francisco, hombre sabio e ilus­

tre república; tu madre doña Salomé , nobi­

Ifsima mujer y poetisa a quien Pedro y tú me
enseñásteis a venerar; tu tro, el encantador

maestro "don Fede" , en quien Vasconce­

los, que tuvo la suerte de tratarlo, me dec ía

que se habfan concentrado las últimas esen­
cias de la cortesía y el señorío americanos;

y tantos otros literatos y educadores de tu
país entre los cuales ha discurrido tu infan­

cia estudiosa. IYesa portentosa infancia de
Pedro comparable a la del nil'lo Goethe, in­

clinado a vigilar las lecturas y los ejercic ios

escolares de sus hermanos menoresl Y asl

tus páginas valen tanto por sr solas como
por las personas que en ellas haces desfilar .

Yo, que sin duda padezco el mal hered i­

tario del barroquismo mexicano, te he lefdo
con envidia . [Oué pluma adulta, qué estilo

despejado, qué tono seguro y elegantel Asf

escribfan los griegos, Max, sin echar tierra
a la cara de los lectores, y tan atentos a su
objeto, que no parecían pensar nunca en

que estaban escribiendo, sino viviendo otra
vez lo que contaban, de cierta manera es­

pectral. Cuando en nuestra América se de­
cante el vino revuelto se apreciará mejor lo
que has hecho: breve obra perfecta donde
se compenetran las calidades éticas y esté­
ticas. En suma, has sabido, como sin esfuer­
zo, ponerte a la altura de tu asunto. Aqul de
la "ditrcil facilidad" y todo aquello de que
se nos habla tanto y tan pocas veces se nos
muestra . Yo, que estoy en el secreto, que
te leo -digamos- con malicia, adivino el

sacrificio disimulado para alcanzar esa ter­
sura, esa asepsia, esa saludable serenidad .
Por lo mismo que tu prólogo está llamado
a perdurar, me atrevo a sugerirte un breve
retoque. Dices por ahf que, hacia 1920 y

Max muy querido:

Los gratrsirnosrecuerdosde nuestro reciente

encuentro en Nueva York, tu prec iosa casi­

ta, ya acariciada por el jardfn naciente, la

dulce fratemidad de tu Guarina: todo ello ha
seguido vivo en nuestros corazones, y mi

mujer y yo diffcilmente olvidaríamos tan fe­

lices instantes. Aún creo ver aquella graciosa

miniatura doméstica a que has reducido tu

retiro de varón prudente, escondida entre los
orgullosos rascacielos de Forest Hill, y me
figuro que vuestro huerto pronto comenza­
rá a brindar sus frutos, cumpliendo así las

promesas de la húmeda primavera. He aca­

bado una lectura atenta de tu bello libro an­

tológico sobre Pedro. Tu prólogo tiene un
valor único, no sólo por la curiosidad y ri­
queza de noticias, sino por el arte con que
has acertado a pintar un cuadro de época
y el interior de un hogar tan de nuestra tie­

rra y, al mismo tiempo, tan ejemplar y de­

coroso. IYa lo quisieran para un domingo
nuestros mejores novelistasl

Tu magistral sobriedad contiene una in­
mensa carga de emoción. Esas páginas va­
len tanto por lo que dices como por lo que
callas. Y el trazo es tan firme, tan directo,
que lo engaña a uno, y se queda uno cre­

yendo que todo lo escribiste de un rasgo,
sin percatarte de la maravilla que has hecho. .

Aparte de tus muchos libros excelentes, ya
podfas quedarte satisfecho si sólo esto hu­
bieras escrito: ¡Quélección para los que nos
echan en cara los defectos del tropicalismol
IY qué modelo de sencillez clásica en esta

Dentro de su Nueva Biblioteca Mexicana,

nuestra Universidad tiene en prensa la edi­

ción conmemorativa AffonsoReyes: Cartas
a LaHabana, con prólogo y notas del inves­

tigador cubano Alejandro González Acosta.

En el volumen aparecen reunidas las cartas

dirigidas por nuestro escritor al dominicano
Max Henrfquez Ureña -entonces residen­

te en La Habana- y a los cubanos Antonio

Ramos y Jorge Mañach. Reproducimos la

"Carta abierta a Max Henríquez Ureña", fe­

chada en México en julio de 1950.
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EL BUEN OJO
DE ALFONSO
REYES
Santiago Espinosa de los
Monteros

S i bien es cierto qu e los integrantes de

los grupos culturales representativos de
una época guardan ínt irnas relaciones en­

tre s l, a veces sólo puede hablarse de un
conocimiento ligero y, si acaso, de algu­
nos encue nt ros esporádicos entre las di ­
ve rsas personas, que se repiten sólo muy
de vez en cuando. En otras ocasiones,

pueden mencionarse relaciones mucho
más cerca nas y más nut ridas , amistades

que fueron alimentándose durante los
años hast a llegar a ser por ellas mismas
"situaciones" releva ntes en las vidas de
quienes las gozaban .

Este es ent re ot ros muchos casos, una

de las caracterlst icas de las relaciones de

Alfon so Reyes con algunos pintores. Es de
esperarse que en su agitada vida de via ­
jes y ent revistas haya conocido a una bue­

na cantidad de artistas plásticos, relevan­

tes tanto en su época como vistos a la dis ­
tan cia , con algunos de los cuales la

amist ad duró por muchos años . Tal es el
caso de Diego Rivera y Angelina Beloff .
Del primero conserva una obra de capit al

importancia en el desarrollo del Diego jo­
ven: Plaza de toros de Madrid. Fechado en

1915, este t rabajo cub ista es posiblemen­
te una de las pieza s más importantes que
hoy se encuent ran junto con varias cen­
tenas más en la Capilla Alfonsina. De Die­

go sólo está cata logada esta pieza en la
relac ión de obra de la co lección de la ca­

sa museo. Por el contrario, de Angel ina
Beloff, quien por esos años fu era la espo­

sa de Rivera y madre del hijo que murió
en la infancia de frlo , hambre y enferme­

dad, se conserv an en este sitio más de 18
t rabajos de las más distintas disciplinas.

La cercanra de Angelina con el matrimo­
nio Reyes fue mu cho más rntima que la del

prop io Diego, dado que , al momento del
regreso de Rivera a México en 192 1, que­

da en París once año s más para llegar a

este país en 1932 y acudir al matrimonio

de la Capilla Alfonsina con el interés y el

ansia de calor de quien viene de fuera sin

conocer a muchas personas.
En alguna ocasión ella misma narró a

Cristina Henrfquez Cerdeño: " . . .después
de la guerra segur trabajando en nuestra

'jaula de madera y cristal ', como la llama­
ra Alfonso Reyes, y en mi pequeño depar­

tamento que alquilé cuando nació mi hi­
jo. " Fue don Alfonso una persona que
mantuvo t ras Angelina una presencia

constante. A ella le importaba lo que dije­
ra y pensara el escritor. Le ata ñía lo que

sucediera en su derredor y! sobre todo, es·

tuvo siempre presente en torno al matri­
monio que le br indó su hospitalidad. Años

después de la desaparición de Reyes, f ue

precisamente la nieta de éste, Alicia, quien

dijera las palabras de presentación de la

que fue la última muestra de los trabajos

de Angelina 8eloff.
Pero la relación de don Alfonso con los

pinto res no muere aqu í, Manuel Rodrrguez

Lozano fue también asiduo visitante de la

Capilla A lfonsina. De él se conservan en

este recinto seis piezas entre dibujos a lá­

piz, t inta y óleos. Uno de ellos, por cierto,
el ret rato que le hiciera a don Alfonso y
que, seg ún el d iario de éste le realizara en

Parrs entre 1925 o 1926, es posible que

haya sido fechado posteriormente por el

Vicente Rojo. Homenaje a Alfonso Reyes

propio Rodrrguez Lozano en 1960. A mi

entender aqur hay una incongruencia. El
retrato en cuestión (óleo sobre tela de 80
x 70 cm.) nos presenta a un Alfonso Re­

yes viejo , blanca la piocha y el rostro can ­
sado. Si fue realizado como apuntó el in- .

signe regiomontano, en París, entre el 25
y 26, cuando tenra 36 o 37 años , la ima­
gen del diplomático no corresponde en na­

da a la de un hombre en la flor de la ju­

ventud previa a la madurez. Agrego tam­

bién que la factura de la pieza en cuestión

deja mucho que desear. No sólo dista de

ser memorable, sino que contradice el otro
retrato realizado también por Rodr rguez

Lozano de Alfonso Reyes (óleo sobre car­

tón de 55 x 46 crn.) en el que sr es facti­

ble que el modelo hubiera estado en el ran­

go de edades antes señalado. Realizado

éste en Parfs, ¿nohabrá errado don Alfon­
so refiriéndose al otro en vez de al más

pequeño y que sr es representativo de la
factura de RodrrguezLozano? Ambos per­

sonajes merecen una invest igación al res­

pecto con la finalidad de prec isar la pro­

cedencia y el año de factura exactos de
ambas piezas.

Uno más de los muchlsimos cuadros
que habitan en la Capilla Alfonsina, según

la bautizó con su caracterfstico ingen io

don Enrique Drez Canedo , es un grabado

en hueco de José Clemente Orozco con
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sus propias posibilidades expresivas. Por
esta razón Héctor Perea realiza una inves­
t igación que pone en claro la relación de
Alfonso Reyes y el cine. Una relación que
fue más allá de lo fortui to y de la necesi­
dad de ganar un poco de dinero, en tanto
que el maestro regiomontano fue capazde
entend er las posibilidades expresivas que
ofrecra este nuevo arte - " el arte del si­
glo XX " lo lIam ó - y la forma en la que
iba a incidir en la sociedad.

Héct or Perea, en La caricia de las for­
mas. A lfonso Reyes y el cine, indaga en
la vasta producción del autor de Ifigenia
Cruel para encontrar los textos dedicados
al cine. Y encuentra, desde esos primeros
textos escr itos en Madrid entre 1915 y
1920. ha ta lo que, en sus últimos al\os,
hablan matizado su opiniones y reafirma­
do su f n un d I pocas artes origi­
nale d I I lo.

Héctor P r div id u ensayo en tres
parte y un Introdu cción. En ésta, el in­
vestigador tr z un p noroma soclohistó­
rico d I t i mpo d R Y que, de alguna
manera , pud i r pllc t I estadía del
autor d VI Ión d Amlhu e en Espafla. En
efecto. lo R volución M xlc na, la muer­
te del n r I B rn rdo R y s, la cardade
Victor l no Huert ,influy n la suarte de
no poco d lo Inl I c tu I d la época.
Alfon o R y no podl r I xcepción;
y a le cold d Hu rl d conocida la
misión dlplom6 11c n I P nlnsula, y Re­
yes tien QU bu e r 1 formo de genar di­
nero. E to lo 11 v criblr para el cine,
con Mart ln Lu Guzm n, con el seudóni­
mo de "Fó foro " . Quizá valga la pena
mencionar QU , Ir d dor d estos aflos,
otros do e crltor hl p noamerlcanos
- Rubén Derlo y Am do N rvo - también
se ganaban la vid , n Parls, escribiendo
colabo racion al alimón para los pe­

riódicos .
La primera porte del ensayo da cuenta

de las diferentes reacciones que suscitó
la aparic ión del cinematógrafo. Desde el
miedo superstidoso y la afirmación de que
podrra dañar a los espectadores, hasta la
posibilidad de descubrir su peculiar orga­
nización, su lenguaje. su sintaxis narrati­
va, sus posibilidades. Alfonso Reyes se
ubica entre los que descubren un sintrn de
posibilidades a este nuevo arte; además,
es el primero que aventura una incipiente
teo ría del cinematógrafo ; es decir, es uno
de los primeros en advert ir que se está ha­
blando de un nuevo arte que, por esa ra­
zón, tiene su propio lenguaje. De ahr la re­
valoración del silenc io. término completa­
mente opuesto a "mudo" , la ilusión de la
continuidad, la pos ibilidad de combinar,

s

Libros

ALFONSO REYES
Y EL CINE

E

José Francisco Conde Ortega

Augusto Monterroso afirma que los li ­
bros tienen su propia suerte ; el clnernaté ­
grafo no podra ser menos y ha corr ido con
varia fortuna. Asr como ha sido cons ide ­
rado "el séptimo arte", no ha faltado
quien lo considere "entretenimiento de
criaditas". De cualquier manera, la evo­
lución de esta disciplina, que ha sido ca­
paz de aglutinar y aprovechar otras artes,
ha ido de la mano con la sorpresa y el es­
cepticismo, con la negación y el entuslas·
mo, con la emoción y la incredulidad, con
la crítica informada y con la página per­
geñada apresuradamente.

Alfonso Reyes, merced a su incansa­
ble curiosidad, también escribió sobre el­
neo Vio su despegue, consideró sus pos i­
bilidades e inició la articulación de una crí ­
tica que juzgaba al cinematógrafo dentro

. de los Ifmites de su propio lenguaje, con

EL ARTE
DEL SIGLO xx

el tema de los bufones. Relata Luis Car­
doza y Aragón: "José Oemente Orozco
me repitió que con Alfonso Reyes era con
quien mejor se entendía en El Colegio Na­
cional. Esto me explica asismismo el ca­
rácter de Orozco. Quien conserva del pin­
tor la imagen falsa, muy divulgada, de
hombre agrio, puede sorprenderse de mi

afirmación."
También es Cardozay Aragón quien re­

coge el comentario de Reyes en el senti­
do de que Diego Rivera era "toda una épo­
ca por sr solo". Con su acostumbrada agi­
lidad Cardoza apunta después:
", . . quienes lo copian no son ni un fin de
semana."

Si bien Alfonso Reyes no se ocupó ma­
yormente del hecho pictórico en sr, le in­
teresaban las relaciones con los hacedo­
res plásticos como protagonistas de la vi­
da cultural. Amistad en algunos casos,
actos de generosidad en otros, Reyesre­
cibió gran cantidad de obsequios que hoy
son piezas de incalculable valor y que, pa­
ra gozo del espectador, están expuestas
públicamente con las limitaciones museo­
gráficas que impone un recinto que fue
pensado para albergar libros y no cuadros.

Por último, no quisiera dejar pasar de
largo la oportunidad de rescatar un párra­
fo que a mi gusto deja ver a un Alfonso
Reyes "con buen ojo" para enfrentarse a
un cuadro. En su texto titulado Vermeer
y la novela de Proust publicado por prime­
ra vez en Social, de La Habana en 1923
leemos: "La luz, con una excepción cons­
picua -La Encajera,del Louvre; acaso al­
gún otro lienzo-, entra siempre por la
ventana de la izquierda, junto a la cual cen­
tellea, en la sombra, un espejito de mar­
co negro. El fondo, un muro blanco; y co­
mo dejen en libertad al pintor y no le exi­
jan que ponga un rfdlculo Cupido a guisa
de fresco, él colgará en el muro el adorno
que más le gusta: un mapa, un mapa con
panoramas minúsculos tal vez. Esto, y al­
gún tapiz arrugado, y tal cofrecillo, jarro
o joya, tratados con miniaturismo amoro­
so, son los elementos que nos quedan en
la memoria. Honrada caracterización de
materias: el pan es pan, vino el vino. El
blanco del muro no se confunde con el
blanco de la leche ni con el blanco de la
cofia, y todos, reconoce la crítica, están
hechos con magia blanca; de un blanco ri­
val de los negros que usa Franz Hals.'

Oueden en la memoria estas impresio­
nes, como permanecen en la de don Al­
fonso otras muchas de cuadros que no re­
lató pero que de seguro provocaron en él,
como logró Vermeer, historias que ya nun­
ca serán contadas. ~
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como una t ravesura, la luz y el sonido y

sobre todo, " todos los defectos y exce­

lencias de una promesa" .
La segunda parte es una indagación so­

bre los primeros géneros y las discusiones

que traen consigo. En este apartado del

ensayo, Héctor Perea nos acerca a una de
las disputas que ya se ha hecho vieja: la
vanguardia expe rimentalista contra el ci­

ne de hechos. Es decir, el cine como un
arte "puro" o como un reflejo de la real i­

dad. En este sentido Alfonso Reyes va
ofreciendo sus propuestas, que lo revelan

como un crft ico com prensivo y sumamen­
te perspicaz. El cine es un arte mixto, pe­
ro tiene sus propias leyes: sirve, efectiva­

mente , para entretener, pero entretener no

es desternill ar de risa, sino ser capturado
por el cúmulo de experiencias artfsticas y

humanas que ofrece la pantalla .
De acuerdo con lo anterior, los demás

géneros que se van proponiendo se vuel­
ven objet o de disputa. As ], el cine de aven ­

turas, la gimnasia de atención, el cine de
enigma o neg ro , cas i en todos los casos

el cine de espisodios, buscan un público,
y la cr ítica ava la o rechaza estas manifes­

taciones dentro de una nueva disciplina.

Parte de la disputa se centra en la relación
del cine con la lite ratura. Y de ahf surgen

reflexiones intere santes, como las que
descubren te xtos que parecen pensados
para el cine; o, dicho de otro modo, con­

tados con recursos cinematográfi cos. De
ahf que se hable de la estrecha cercanfa

entre la novela y/o el cuento y el cine. Y
si la novela vi no a susti tuir al poema épi ­
co de la edad heroica, el cine, según Al ­
fonso Reyes, vendrfa a ser la épica del si­
glo XX .

Posiblemente lo mejor del cine sea que

no tiene que reflejar la realidad, sino sim­
plemente alud irla. Por eso mismo, el cine

cuenta también con recursos poéticos que
crean un esta do, no de irrealidad, sino de
realidad alt ern a; esto es, que nunca fue

tan afortunada una designación como la
de "fábrica de sueños", pensada para el

cine. Y en este estado entre la vigilia y
el sueño, el público podfa aceptar entre el
melodrama italiano, artificioso y cursi, el

cine francés o el inglés, con peculiar sen­
tido del suspenso y la comedia yanqui. En

todo caso, cuando de literatura se habla­
ba, lo mejor era que existieran textos es­
critos especialmente para cine. No era lo
más aconsejable la adaptación de grandes

obras literarias -eran lenguajes diferen­
tes-, pero si se acudla , por ejemplo, a la
novela, no debfa ser para copiar temas; en

todo caso, para "recordar", para dar el

punto de vista de la cámara.

En la tercera parte del ensayo, se ve la

manera en que el cine -arte mixto- va

evolucionando al parejo que las otras ar­

tes; y, del mismo modo, cómo va logran­

do aprovechar los hallazgos de la poesfa,

la pintura, la música, etcétera. A principios

de siglo es el tiempo de las vanguardias,

el tiempo de la experimentación, el de la

desintegración de la forma en las artes, se­

gún Erich Kahler. Pero es el tiempo, tam­

bién, de la integración de todas ellas en

el cine.
Alfonso Reyes empieza a hablar del ci­

ne de autor y se refiere a la peculiar sen­

sibilidad de un director, cuando es capaz

de una propuesta y de volver buenos a los

malos actores. Finalmente, el cine, arte bi­

dimensional, mucho tiene que ver con la
escultura y con el cubismo, en tanto que
posibilidad de la ilusión de movimiento por

la propia dinámica de las partes -Lacoon­

te- y la visión global, totalizadora de de­

terminado aspecto de la realidad.
El ensayo de Héctor Perea tiene mu­

chos ángulos interesantes: las opiniones

durante los primeros años del cine, su re­

lación de éste con la literatura y las otras

artes, su capacidad de provocar ensueños,
su posibilidad de ser otra cara de la reali­

dad y pulso de su tiempo. Pero, además,
proporciona el grato espectáculo de la cu­

riosidad erudita. Alfonso Reyes fue un po­

Ifgrafo, y un hombre con sentido del hu­

mor; no podfa pasar por alto la llegada de

una manifestación artfstica verdadera­
mente original. Con eso hace patente que, .
para escribir sobre algo, se necesita sen­
sibilidad y una cultura templada en el co­

nocimiento de diversas disciplinas. Eso le
permitfa una justa visión de los hechos; y
la posibilidad de la predicción.

Lo arriba señalado parece obvio. De he­
cho lo es. Pero no hay que olvidar que, de
los que escriben para cine, no todos po­
seen esos atributos; antes bien suelen ser­

Ies extraños y sus opiniones van en con­
sonancia con la capilla que defienden. En

la mayorfa de los casos la experiencia ci­
nematográfica queda olvidada. Alfonso
Reyes demuestra lo contrario. Un impera­

tivo vulgar lo impele a otra experiencia de
desarrollo cultural, pero, al mismo tiempo,

a otra oportunidad de seguir acariciando
las formas de su prosa. o

Héctor Perea. LB cariciB de lBS tormes. (Alfon­
so tleyes y el cine). UAM, México, 1988. (Co­
lección de Cultura Universitaria, 45; Se­
rie I Ensayo)

DISCORDIA,
y ARMONIA,
CRITICA

Sandro Cohen

En La intervención literaria, Evodio Es­

calante entrega una nueva etapa de su tra­
bajo como interlocutor, abogado del dia­
blo, tercero en discordia y amante de lo

que puede llamarse "el fen6meno litera­

rio" en México. En 1982, la Universidad

Aut6noma Metropolitana-Xochimilco ha­

bfa publicado su primera recopilaci6n de

esta fndole: Tercero en discordia. Una es­
pecie de continuaci6n de aquella obra, La
intervención literaria incluye textos publi­

cados' en diversas revistas, periódicos y

suplementos; retoma algunos de los auto­

res comentados en el primer volumen y

agrega otros, pero lo más importante no
radica precisamente en la identidad de sus

objetos de estudio sino en cómo los enfo­
ca, el vidrio de aumento que utiliza para

hallar su sentido y cómo éste nos afecta
a nosotros como lectores en un país co­

mo el nuestro hacia fines del siglo XX.
Este volumen de Escalante incluye tan­

to reseñas como ertículos de mayor enver­

gadura. Esto, en sr, no ocasiona mayor

problema porque son géneros criticos que,
lejos de ser incompatibles, se complemen­

tan. Representan dos maneras de abordar
un cuerpo literario y sus fines son distin­
tos. Pero existe un problema de enfoque

en algunos de los textos: las reseñas de
repente quieren convertirse en artfculos o

ensayos. En la prensa escrita, esto no de­
berta considerarse un defecto. Al contra­
rio: la "reseña" que se arriesga para am­

pliar sus horizontes es algo que se agra­
dece porque ofrece una visi6n más

completa de un autor o de una obra. Se
entiende, además, que el artfculo perlodís­

tico en general es perfectible, que es par­
te de una obra en proceso, un avance de

algo más acabado. Pero como un capltu­
lo de libro, un artrculo de esta naturaleza
da la impresión de estar desequilibrado.

Asr, leemos un texto sobre "Martrn

Luis Guzmán en su centenario" donde el
autor aprovecha la aparición -en forma
de libro- de una serie de entrevistas de

Emmanuel Carballo con el novelista. Es-

_______________ 47 _



E s e e n a .
r I O

~yyyyyyyy••••~

ALFONSO REYES
1889-1959

OBRAS
COMPLETAS

l. CUESTIONES ESrt."TICAS /
CAI'truLoS DEUfERATURA
MEXICANA/VARIA

U. V1SIÓNDEANÁlIUAC/LAS
VÍSPERAS DEESPAÑA /
CALENDARIO

III. EL PLANOOBLICUO / EL
CAZADOR / EL SUICIDA /
AQUELLOS DÍAS/RETRATOS
REALES E IMAGINARIOS

IV. SIMPATÍAS YDIFERENCIAS /LOS
DOSCAMINOS/RELOJDESOL/
PÁGINAS ADICIONALES

V. mSTORIADEUNSIGLO/LAS
MESAS DEPLOMO

VI. CAi'truLos DE UTERATURA
ESPAÑOLA/DE UN AmOR
CENSURADO EN"EL QUIJOTE" /
PÁGINAS ADICIONALES

VII. CUESTIONES GONGORINAS /
TRES ALCANCES A GÓNGORA /
VARIA / ENTRE LIBROS /
PÁGINAS ADICIONALES

vrn. TRÁNSITODEAMADONERVO/
DEVIVA VOZ/ ALÁPIZ/TREN DE
ONDAS / VARIA

IX. NORTE Y SUR/ LOSTRABAJOS Y
LOS DIAS/ mSTORIANATURAL
DAS LARANJEIRAS

X. <;ONSTANClA PObTICA
XI. ULTIMA TULE/TENTATIVAS Y

ORIENTACIONES /NO llAYTAL
LUGAR...

XII. GRATA COMPAÑÍA / PASADO
INMEDIATO / LETRAS DE LA
NUEVA ESPA~A

XIII. LACRtnCA EN LAEDAD
ATENIENSE /LA ANTIGUA
RETÓRICA

XIV. LAEXPERIENCIA LITERARIA /

11~k~~~f6I~~~GfmCA
ADICIONALES

XV. ELDESLlNDE/ APUNTES PARA
LATEORIALITERARIA

XVI. RELIGiÓN GRIEGA / MITOLOGIA
GRIEGA

XVII. LOS HÉROES / JUNTA DE
SOMBRAS

XVIII. ESTUDIOS HElÉNICOS /EL
TR~NGULOEGEO/LAJORNADA
AQUEA/GEÓGRAFOSDEL
MUNDO ANTIGUO / ALGO MÁs
SOBRE LOSmSTORIADORES
ALEJANDRINOS

XIX. LOS POEMAS HOMf;RI€OS / LA
ILfADA / LAAHClÓN DE GRECIA

XX. RESCOLDO DE GRECIA / LA
mosoru HELE!'I.1ST1CA /
LIBROS Y UBREROSEN LA
ANTIGOEDAD / Al\1)RENlO:
PERFILES DELHOMBRE/
CARTILLA MORAL

XXL LOS SIETESOBRE DEVA /
ANCORAJES / SIRTES / EL
YUNQUE / A CAMPOTRAVIESA

calante parte de esta PUblicac ión par a

aventurar sus propias ideas sobre el aut or

de La sombra del caudillo. En este marco
estructural que titubea entre el ensayo que

ofrece un pensamiento original y el anál i­
sis de una obra de reflexión ya existente,

el autor no se permite anal izar , como qui­

siéramos, el contenido de las entrevistas,
ni puede explayarse a gusto en un mate.
rial que a todas luces le fascina, una lite­
ratura que le provoca una serie de refl e­

xiones que merecen un espacio más am ­

plio. En una reseña no debería desecharse
el análisis de la obra en cuestión como ta o
rea primaria, aun cuando el crítico se atre­
ve a trascender las fronteras de lo que es
propiamente una reseña.

Otros dos casos serfan los textos de­
dicados a "Jorge Cuesta o la intervención
literaria" y "Enrique González Rojo o la re­

surrección de los fantasmas", En éste, Es·
calante basa su arttculo en la Obra com o
pleta. Verso y prosa. . . de Gonzé lez Ro·

jo tanto para referirse a los cr iterios de la
antologra como para hablar del poeta en
sl. En aquél, parte de dos ensayos de Al •

jandro Katz para hacer lo mismo: re etlar
críticamente los ensayos y, el mismo t iem­
po, ofrecer sus propios puntos de vista o­
bre la obra del poeta y pensador v r •
cruzano.

Aunque estos dos textos son má ex­
tensos que el dedicado a Martrn Luis Guz­
mán, existe cierto titubeo que los hace
desmerecer. En realidad, se t rata de dos
escritos puntuados por lúcidas observa­
ciones sobre la literatura y la figura de ern­

bos escritores, pero están demasiado
comprometidos con la antologra de Rous·
set Banda, en el segundo caso, y co n los
art ículos de Katz, en el primero. Esto no
permite que dejen de ser reseñas (que no
son) para convertirse en artrculos o ensa ­
yos (a cuyo nivel tampoco llegan), Por otro
lado, ninguno de los dos textos de Esca­
lante es desdeñable; como ertículos des­
tinados a revistas o periódicos, resulta per­
fectamente comprensible que se hayan
construido como aparecen en La interven-

- ción literaria. Pero dentro del libro se no ­
ta con más claridad su carácter movedi·
zo, su falta de precisión en la naturaleza
de su análisis.

"La narrativa mexicana en la encruci­
jada de los ochenta" será una herramien­
ta útil para entender lo que ocurre actual­
mente en la narrativa mexicana, aunque
los argumentos del autor en este ensayo
-como en algunos otros- a veces pecan
de cierto retorcimiento dificil de seguir . Su
discusión, por ejemplo, del autoritarismo
de Carlos Fuentes con relación a la estruc-

tura y la visión de Cristóbal Nonato, se an­
toja conf usa gracias a los grandes brocha­
zos con que se plante a. Pero cuando Es­
calante vuelve sobre el mismo tema en

" Carlos Fuentes o de la logofagia que lo
devo ra todo" , se da el tiempo y el espa­
cio precisos para plantear sus entusias­
mos , sus dudas y sus reservas.

Un o de los temas más resbalosos e in­
qu iet ant s Que toc a Escalante en Lainter­
vención literar ia t iene que ver con la rela­
ción entre la postura polltica de un escri­
tor y la calidad del producto artlstico. En
su en ayo obr la " Iogofagia" en Carlos
Fuent es, por ej mplo, da a entender que
Cristóbal Nonato es una novela fallida por­
que Carlos Fu mes cree Que el sistema po­
Ilt ico m icano s terno. Parece ver en
la tructur d I nove la un reflejo de la
estru ct ur m n t I d I scritor. Esto es
muy p Iigro o porque resulta punto me­
no qu impo ubl d comprobar. ¿Hasta
qu punt o Cn tóbnl Non to deja de gus­
tarl e I nt porqu t simplemen­
t no concu .rd con I id os poUticas del
nov 11 t • YQU h br6 d ci rt o en eso de
lo xi t nci p ralelas en-
tr un obr I produce?
L n t en I r . urn ta proble-

Cu ndo

Carlos Fuentes

...
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bre" desperdiga con el revoloteo de suob­

sesión las siete palabras insistentes , pues

en efecto, estoy contigo en el alumbra­
miento, festejamos tu libro y ofmos en

nuestro cautiverio que "El mundo es un

lugar muy extraño". Y hermoso, Severi­

no. Es hermoso soñar con tu Valente Re.

veles y al soñar destazar a la querida pro­

vincia que a ti y a mf, como a todo este

pafs nos ha parido en la sequra. "Pues Va­
lente Reveles, de oficio camicero, en la
clandestinidad,de toda la noche de hace

tres dras, se habradedicado a destazara
su esposa, a su hija ya su hijo. " "Los ve­
cinos mAssorprendidosdicen l...)quese
habra vuelto loco l...)que de seguroan­

daba buscando algo en el interior de sus
se;es queridos." El mundo es,un lugar

muy raro y, en efecto, el'maestro ciruja­
no Flaubert ronda en todo esto. "

y te pregunto, SEiverino, en la indiscre­

ción de la amistad que todo lo hurga, ¿qué

clase de artista es un novelista? De un mú­

sico, de un pintor, de un poeta creemos

, saberlo sin sobresalto. Vernos la belleza '

de sus sueños, ¿Pero ustedes, los frené­

ticos hurgadores de quimeras, que, como

el ciego Pancracio lo que hacen no esver
y se dedican a urdir COSBS y que cantan

embustes?, ¿qué cosa es-ser, como Va­

lente Reveles, una especie de minero he­

chizadoque "As! pasa todo el dra: echan­

do viajes, sacando a la luz lo que adentro

lo intriga y volviéndolo a regresarde nue­

vo"? ¿Qué tierra es ese Valle Encantado

que inventan y destruyen ustedes con sus

palabras invisibles?
Adelanto mi sospecha ~no mi respues­

ta-: son el artista de los destinos. Labo­
ran una trama de vidas concertadas y da­

das a la luz sempiterna de la ficción gra­

cias a las silenciosas dotes artesanales

que llamamos retórica. Y asf inventan, co­

mo tú ahora, pueblos de locos, de hom­

bres y mujeres hechos con la estofa de sus
sueños.. • y que todo el tiempo están a

punto de abrazarlos... si abrimos las pá­

ginas de los extraños mundos que son sus

novelas. Aqur intuyo algo esencial: que de

lo que 'cada novelista suponga que es un

destino dependerá su obra. DeAaubert en
adelante no hacen sino inventarnos vidas

que se consuman en la paradoja de su

frustración. Y volviendo destino tus libros
anteriores, me empiezo a'aclerar, con tu

tercer engendro, lo que'para ti es un des­

tino. Esto: que el sujeto agonista tenga la
certeza de que su vida sé ha desgraciado.
Pancracio, Camila Nateras, don Valente y

su familia, Hermenegildo, Román Chávez,

todos ellos contribuyen a que tu lector ten­

ga esa convicción.

Evadio Escalante. Laintervenci6nliteraria. Mé­
xico. Alebrije, Universidad Autónoma de Sina­
loa I Universidad Autónoma de Zacatecas,
1988.

Alberto Paredes

EL REZO
DEL MUNDO

simple actitud del poeta ante la.vida y la

poesfa. Antes, Escalante apoyaba entu­

siastamente "la rebeldía", "el trabajo anti­

formal", "las actitudes contestatarias",

etcétera. Ahora, esto ha pasado a un se­

gundo término en sus escritos; en estas

siete reseñas, Escalante analiza la obra en

función de su vehfculo expresivo, es de­

cir : examina el peso especffico de los fon­

dos en función de sus formas. Cualquier

exceso o desequilibrio entre los dos difi­

culta o imposibilita la combustión. En es­

te sentido, su discusión de la poesfa de AI­

barto Blanco, David Huerta, Coral Bracho,

Fabio Morábito, Al( Chumacero, Ricardo

Castillo y Francisco Cervantes resulta in­

teligentemente provocativa, positiva y re­

veladora; sea a favor o en contra de las '

obras.

Éste es el mérito de La intervención li­

teraria. A fin y al cabo, importa poco si es­

tamos de acuerdo porque Evodio Escalan­

te ha descubierto la manera de meternos

en la pelea -en la intervención- sin que

por esto seamos enemigos cnticos. O

Severino: me pones en las manos t~ ter­

cer libro y al momento interrumpo la lec­

tura de Madame Bovary para atender tu

nuevo sueño narrativo. Recién sale tu li­

bro del impresor y ya hemos de presen­

tarlo formalmente. Pienso que tú, como

cualquier narrador de cualquier latitud, en

tu imposición de novelar el mundo zaca­

tecano, no puedes apartarte del camino

franqueado por Flaubert cuando inaugura

la novela moderna con aquellas moeurs de
province, como reza el subtrtulo. Nace

nuestra epopeya mfnima con el estudio de
cómo la burguesfa provinciana -normada

para el caso- frustra las vidas y anhelos

de sus miembros. Al calor de la lectura,

me adentro en la 'saga zacatecana y rezo

con tu anciana iluminada: "-Gracias a

Dios que siempre hay un hombre soñan­
do por estas tierras" y que, como "el 10­

ro de Camila que vuela ahora sin dueño,

sin rumbo, libre, pero muriéndose de ham-

que esté obl igado a " olvidarlo" es par ­

te también de su estructura de pensa­

miento. El lenguaje en estado de fies­

ta, el lenguaje gozoso y heterogéneo,

no es pues en Cristóbal Nonato sino

una mascarada para ocultar el pensa­

miento esencialmente cerrado, esen­

cialmente monológico, para emplear el

término puesto en circulación por Bajtrn,
en el que permanece preso el narrador.

Es esto lo que le ha impedido, hasta

donde yo alcanzo a ver, que su Cristó­

bal Nonato se convierta, como mere­

cerra serlo , en una obra de arte convin­

cente y cabal. lEste último subrayado
es mío.)

Estas conclusiones de Escalante serán vá­

lidas hasta que otro crltico encuentre la

vuelta de hoja , hasta que alguien mAs
compruebe que ese "pensamiento esen­

cialmente cerrado..." sólo aparenta ser ­

Io. Esto, co m o en la crítica biblica , invita­

rra a una guerra de citas y contracitas . Pe­

ro esta guerra, a la larga, sería saludable

para la lite rat ura, para los crlticos mismos

y para los lectores.

Los ensayos que Escalante ha ded ica ­

do a Juan Rulfo. José Agustrn, Rubén Sa­

lazar Ma llén y Lui s Spota exploran las

obras de estos escrit ores con un agudo

sentido crlt ico que se combina con un to­

no tan combat ivo como ameno. En este
sentido no hace falta que estemos de

acuerdo con el autor porque éste, en el

fondo, no busca convencernos sino ense­

ñarnos el terreno en que desea moverse,

en donde él qu isiera que nosotros nos mo­
viéramos tam bién .

Al final de La intervención literaria, Evo­

dio Escalant e ha " agregado" lésta es la

impresión qu e nos da) "Siete reseñas de

poesla mex icana". Ojalá hubieran sido

más. La poesía es la verdadera piedra de

toque para un cr ft ico, sea reseñista o in ­

vestigador. Hasta la fecha, Escalante

-como Ignacio Trejo Fuentes y Christopher

Domrnguez - se ha "especializado" en la

crít ica narrativa , aunque ha entregado

puntualmente una cantidad menor de es­

critos sobre variadas obras poéticas. Las

siete reseñas incluidas en el presente vo ­

lumen demuestran que Escalante ha ma­

durado sensiblemente en este renglón . Si

antes parecía que el autor partta de una

serie de concepciones "prefabricadas" o

simplemente rnaniqueístas de ciertas ac­

titudes y maneras de hacer poesra, en es­

tas siete reseñas se nota un trabajo de ma­

tiz y de análisis en que pesa mucho más

la combinación l¿combustión?) del oficio

poético y el mensaje ideológico, que la
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Al poco rato, se hace uno a la idea de
que ese hombre, esa mujer y sus hijos
son de las gentes que fueron creadas
expresamente para sufrir.

(...)

-Esta tristeza de la vida que traen
con ellos no tiene razón de ser. Es ab­
surda, un desperdicio. Todo porque no
quieren darsecuenta, aceptar ode pIa­
no no hay quién les diga que Dios na­
da quierede nosotros. Nos echó el bien
y el mal para que nos entretengamos
mientras tanto...

Pero a diferencia de tu alter ego Pancra­
cio, guitarrero colosal, yo creo que tu pue­
blo ficticio sl lo sabe y en ello cimentas su
destino como jerarqula moral conquista­
da. Hay en el Valle Encantado de tu obra
un estoicismo popular, aflora la resigna­
ción en lo que tiene de nobleza, en una es­
pecie de cristianismo no dicho que impreg- .
na el diseño de estas vidas de las que eres
autor o transcriptor. Y con la vida desgra­
ciada, con la conclencla de ello y con la
instintiva aceptación de que as{ha de ser,
tú puedes hilar tu trama. Las figuras (na­
rrativas, psicológicas, morales, retóricas)
ilustran las páginas. De esta forma, veo
que este pueblo -estas almas juntas en
el desierto- tanto más que por desenre­
dar su maraña (o sea, ser "felices") está
preocupado por saber qué dibujo trazan
sus actos y frustraciones. "-¿Cómo le
voy a hallar la punta a este revoltijo que
es mi vida, padre? -Camila Natera pre­
gunta en el confesionario. "Nadie en es­
te valle -dice Valente Reveles- puede
seguir -el curso de mis sueños-, sólo yo
los entiendo y disfruto en secreto."

_Ahl el privilegiado sitio de los sueños,
premoniciones, fenómenos de la natura­
leza y toda esa laya en tu obra. Es que los
personajes están embebidos del vicio de
que todo sea un signo en sus vidas. Es­
tán locos. Por esta obsesión de símbolos
que nada ni nadie sacia. Esto los hechiza
y -repito- dejan de lado las posibilida­
des prácticas de desenredar sus Iros. Re­
torno al hermoso monstruo que es la men­
te de Camila Natera. Años después de que
se le frustró el novio y fue arrojada a la in­
sania de ser una niña vieja sin oficio ni be­
neficio (no en este mundo) sigue excitán­
dose con los soliloquios que le encamina
al galán desaparecido (quien, amén de
abandonarla ni siquiera le añadió ninguna
desgracia al disef'\o de su fracaso):

Desordenaste mi mundo' y luego te
marchaste. ¿Con qué derecho? Eso no
es lícito. No tendrás perdón, viéndolo
bien. ¿O qué llegaste a comprender tan

súbitamente para que te precip it aras
con tanta violencia? ¿Qué te enseñó el
mundo a ti, que nos negó a nosotros?
y hasta ahora, al cabo de mu chos

años, llego a concebir que te des hicis­
te en un acto inútil , que no tra jiste na­
da nuevo a Zacatecas. tu mue rte no
nos enseñó nada nuevo. Charlatán. en­
gañador, horrible. ¿O con tu muert e
concebí vo la rnía? ¿Me dejaste preña ­

da de muerte? Peor tantito . . .

-Pero todo tiene su precio - dice mara­
villosamente Harold Bloom hablando de
técnicas literarias con un eco mora lista. Y

en tu caso, el desordenado. incontenido
interés de que todo muestre la extrañeze
del mundo nos priva a los lectores de una
de las magias mayores que provee una no­
vela: la seducción de lo insignificante. Es­
tructuras tu novela en 49 fragmentos .
Cada uno quiere ser un forte que muestre
al personaje en un momento revelatorio de
su vida. Como si de una traged ia sólo te
interesara la anagnórisis y construyeras tu
obra multiplicando esa instancia excluyen ­
do lo demás. Un exceso fragmentario que
atora el mundo narrativo. No me has per­
mitido, Severino, sentir el hechizo de lo co­
tidiano: el estilo estructural por disloca­
mientas sistemáticos produce , es cierto,
viñetas narrativas que alegorizan con vi­
gor tu pensamiento. El precio se paga Y
es una lástima. Cada fisura es una sangrra
en Valle Encantado. Por otro lado, junto
con tus hermosas metáforas que descri­
ben Irricamente los objetos, seres Y sen­
saciones, ocasionalmente caes en expre ­
siones (versos narrativos, podrla decirse)
pobres y mecánicas. Llegas a imponer de-

masiado la órbita imaginaria en el habla de
tus zacatecanos. Estas dos cosas falsean
un tant o tu libro . Lo mismo el hecho de
que cada personaje diga dentro de su par­
lament o quién es para que nosotros lo si­
gamos. Esas frases adjetivas entre comas
("Yo. el gendarme joven" . " Yo, la ciu­
dad" . " Soy Cleotilde Torralba") no per­
tenecen al simulacro cotidiano -yeso es
una nov ela: f ingimiento de naderfas- de
alguien que alega. cuenta. especula y juz­
ga su vida y al prójimo.

Mas tu nov ela existe. El mundo es un
lugar extra ño : veo a la Tierra y sus criatu­
ras a merc d de Que los sueños -los an­
helos d I hombre de Que esto tenga
sent ido - " dig n oigo" . Que los deseos y
miedos - pu mi do hay - sean figuras
en t r tórica hipnot izada. Y tal no su­
ced r m no quo - nueva regla del
juego - coincid n con los Designios del
S I\or . ntonc . Junto 1fetiche de qut§

qul r d cir . I otro d no cometer actos
contr n tur : u e t igo s que el pobre
d dich do QU d I m rg n de la trama
d I mund o. I mi do. Miedo primi -
tivo. t ológi o y r tonco 1 vez: caer fue­
r d I mund o. r un p I bre O una his­
torl fu r d I T tooA I ntre Dios en tu
obr . " Dio mío. QU lo u ños que trae
n I e buza no cumpl n. que deje en

pez nu tro v 111 " . rl l/l el otllde, la mu­
I r d I t m r rio V .I nt R veles.

Lo r Ii o o lorm tu obre. Tú, con
tu p r one] t el rto do que hay un
fin n lo tr m d I mundo. La BxtraIJeza
urg d lo n tuct bl QU son los Ca-

mino d I S ño r , D QU no los entende­
mos y cu ndo lo h e mos nos asombran
les d cir. poy ndom n I étimo: nos a­
sombre. no t rr nu stro propio lado
sombrlol. Es d cir qu i tus personajes
son religio o . d b Que creen en el
Designio d I Cr c ió n , o que les aterra
el peligro de controri rlo; de ahí el suceso
fundame ntal de sus vidas en sus dos va­
riantes: el pecado mortal o la resignación.
Pero tú lo eres porqu e - Dios y artesano
de tu mundo - lo modelas en función de
que absolutamente todo se vincule no sólo
con el designio de la trama narrativa
- como exige cualquier novela- sino con
que cada fragmen to . cada suceso, el me­
nor y mayor de los personajes. todos es­
tén consagrados a discutir e ilustrar qué
cosa es el mundo . Novela religiosa porque
simula la vida con sus misterios, con la
acumulación de sus miste rios. El novelis­
ta organiza el río de voces . que no se de­
rramen. . . " De pronto distingo una voz,
luego otra . al rato muchas más. miles de
voces cantando al mismo tiempo enérgi-
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Sergio González Rodrrguez. Los bajos fondos:
el antro, la bohemia y el csM . México, Edito~

rial Cal y Arena, 1988.

• calY arena

El a ntro, la bohemia yel café

Los bajos fondos

Sergio González Rodríguez

RESCATE
DEL SUBMUNDO

tices" (p.- " ) e-n untexto que consenia
las mejores caracterfsticas que Theodo~

W. Adorno le at~ibufa a este género lite­
rario: apertura, flexibilidad, crfti~a YOrigi­
nalidad. Elensayo de GonzálezRodrfguez
se despliega sobreuna doblevertiente. Por
una parte, desde la indagación en torno a
uno de los ámbitos de los espaciospúbli­
cos -espacios propios de la Moderni­
dad- se revisa crfticamente a ésta tal co­

.mo se configuró en México. Por la otra,
se trata de una re-interpretación cultural
marcada por la ruptura: ruptura con cáno­

" En ef purgatorio, lagentehabla demasiado. E"n · nes cerrados del conocer, con aparatos
el infierno, refrena su lengua." conceptuales estancos; con discursos ya

Elias Canetti estrechos, con relatos agotados. Los ba-
jos fondos• . . constituye una interpreta­
ción, no sólo sobre los antros y tugurios
sino también sobre la ciudad, la vida na­
cional, la cultura y la historia del México
de los siglos XIX y XX. Setrata de una in­
terpretación que se sustenta sobre la frac­
tura de signos, sfmbolos y valores de un
determinado " saber", asumiéndose como
un nuevo proyecto de reflexión sobre la
contemporaneidad del pafs.

Los bajos fondos. . . constituye una
propuesta por re-pensar al "antro, la bo­
hemia y el café" desde el ángulo de una
historia múltiple y fragmentada, negada en
su linealidad y aparente sentido, rescata­
ble desde múltiples perspectlvas,' y sus­
cept ible de ser reconstru ida a partir del
"momento", y en este caso, de lo casi
clandestino. El texto desestructura visio­
nes centralizadoras y dominantes, y des­
cree de vértices sociológicos, teológicos
e ideológicos, reducidos a signos conge­
lados de la realidad. El ensayo de Sergio
González Rodrfguezes un acto de memo­
ria sobre espacios públ icos amenazados
de disolución cultural, realizado como un
col/8ge narrativo en el que se mezclan y
yuxtaponen t iempos y espacios (realesy
literarios), yen el que la memoria se vuel­
ca y se detiene en el presente. Desdeallf
se delinea para el lector, con contornos
aún imprecisos, la gran interrogante:
l Hasta qué punto sobrevivirán los espa­
cios públicos, cuando vivimos la privati­
zación de lo público y la despolitizaciónde

lo social?
Los bajos fondos. . . es una aventura

por los confinesdelo heterogéneo y lo frag­
mentario. Esun juego nacido de la subjeti­
vidad, nutrido de diálogos intertextuales, Y
marcado por la nostalgia, una de las alter­
nativas -quizá- de la lucidez. ()

Gilda Waldman

El rescate y testimonio de los "bajos fon ­
dos" ha sido una constante en la historia
cultural del país . El periodismo, la litera ­
tura, las crónicas, la fotografia y las artes
plásticas han rastreado los secretos de los
mundos subte rráneos habitados por juga ­
dores, prost itutas, bandidos, tahúres y bo­
hemios, que tan bien describieran en su
momento escritores como Balzac, Victor
Hugo, Dickens, Zola, Dostoievski, Céline,
Genet, y más recientemente -y guardan­
do las distancias Iiterarias- Charles Bu­
kowski. En México, los "antros" fueron
exhaustivamente recorridos por artistas y
escritores, no sólo como sustrato de ins­
piración, sino también como refugio y cer­
co frente a la hostilidad del exterior.

El ensayo de Sergio González Rodrf­
guez rescata al mundo de los " bajos fon ­
dos" a partir de "anécdotas, datos, inter­
pretaciones, imágenes, voces literarias,
opiniones , testimonios orales o periodfs-

-todo lo que amontonamos, lo que

atesoramos se va con nosotros. Nos
llevamos todo lo que nos acompañó en
la vida. La casa, las propiedades, el di­
nero, la ropa que cubre o descubre al­
gunas partes de nuestr o cuerpo, la co­
mida que sirvió de alimento y de gula,
las cosas, los animales. Pues todo en
esta vida ayuda a fraguar nuestra alma
y su dest ino. Por todo lo que tu vi mos
que hacer o dejar de hacer para conse­
guirlos, por el bien y por el mal que nos
trajeron , nos van a acompañar toda la
eternidad. Esasí como nos llevamos el
ánima de las cosas con nosotr os para
siempre. Nos pert enecen por toda la

eternidad.

camente, en un coro distan te, inalcanza­
ble." Lavida es eso que surge cuando se
aquietan las aguas de todo lo acumulado.
Ahf, al fondo de todo lo perdido y frustrado.

~everino. Salazar. El mundo es un lugar extra­
no. MéXICO, Leega, 1989.

Tu novela - acaso tu obra to da- se vuel­
ve el rezo del mundo . No es casual que
tres momentos culminantes del libro sean
el acto , por Cleot ilde, por Camila y por la
pepenadora loca Juana Gallo, de rezar. Yo
lamentaba en tus libros anteriores que tu
tentación por los soliloquios reflexivos, se­
mifilosóficos, te condujera a parrafadas de
lugar común. Ahor a, con ellas tres, tu no­
vela reza. Son las muje res quienes rezan.

Aprovecho y enlazo tus otr os libros: es­
ta novela, como Donde deben estar las ca­
tedrales es el acto de un pueblo de perso­
nas que miran sus vidas y tratan de en­
tenderlas, pueblo de voces y sucedidos.
y como Las aguas derramadas los indivi­
duos de esa grey son, esencialmente, si­
lenciósos amores derramados. Cada vida
ilustra el gasto inút il de un amoroso tor­
mento . Entonces Flaubert , siempre Flau­
bert como Espfritu de los novelistas, so­
bre todo provincianos. Pues la provinc ia
es un lugar extraño. Él hizo su obra nece­
saria, comerciando artfsticamente con la
insipidez y medio cridad de la burguesfa
provincia na. Y tú te vas por el f ilón de los
chismes. Un chisme es, simultánea, dia­
bólicamente, un suceso asombroso y un
relato obsceno. Haces, en el designio flau­
bertiano , una obra de arte con vulgar es­
tofa. Chismes, chismes, mi querido Seve­
rino: " Todas son sólo suposiciones fren­
te al único hecho visible." Hacer la novela
requiere su maña: " Todos tenemos histo­
rias dife rentes que recordar. Muchas de
ellas son heroicas . Pero todos somos co­
mo abortos de la epopeya." ¡Chismes! ()

..
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DEFINIR
EL GRANO
DE LA VOZ

Humberto Rivas

¿Cómo disponer el ordende los textos en

un libro de cuentos? Es una pregunta Que

seguramente se han hecho la mayorra de

los autores almomento de decidirse a pu­

blicar una colección de escritos. Abrir con

el mejor, llevar un ritmo en medio, contras­
tar, cerrar con otro de los buenos, etcé­

tera. Son fórmulas. Muchas veces el autor

no atina del todo. No es el caso de José

Agustrn, Que acierta en este sentido con

su más reciente libro de relatos No hay
censura. Hay un ritmo en la diversidad de
tonos que confiere un equilibrio al conjunto.

Para abrir. "Transportarán un cadáver

por exp~és", aparece como un relato po­

deroso, denso... Contiene todos los ele­

mentos Que. se dice, son consustanciales

al buen cuento: la anécdota singular, el
buen desarrollo de ésta , el llevar hasta sus

últimas consecuencias a personajes y si-

tuación, y el remate oportuno e incuestio­

nable. El protagonista, un ma rginado qu e

casi funge como Teseo de la bella M ino­

taura que habita un lujoso laberinto moder­

ho (aunque su verdadero laberinto se ad i­

vine apenas), actúa con ese feliz cockta il :

verosimilitud con fi cción. El cuento no

pierde tensión de principio a fin .

Después, el autor penetra ciertas áreas

sociales para marcar situaciones, excesos
y tropelías que se cometen en nombre del

poder. Los episodios son jocosos de t an

absurdos. Ahr, AgustCn vuelve al res ca te

(razonado y equilibrado) de un lenguaje co ­

loquial netamente mexicano, y recorre la

vista por todos los rincones de esta reali ­
dad truculenta y vital. A este ámbito per ­

tenecen: "No hay censura", "Bailando en

la oscuridad", "MCrate en este espe jo " .

y "En la madre, está temblando" .

Hay dos muestras descriptiva s de es­

tados limrtrofes de conciencia. Laprosa es
mucho más cel'\ida que antes, y destacan

por su brevedad, fuerza idiomáti ca y por ­

que representan una sCntesis y un Interme­

dio en el conjunto; estos textos son: "Cua·
dro por cuadro" y " Banco de datos" .

Otra categorfa que experimenta el autor
en este volumen, es la Irru pci ón de ele­

mentos más allá de la trslca en ámbitos por

demás realistas. ~sta quizá sea la apu es­
ta (junto con el primer cuento) más seria

del trabajo narrativo de Agustrn . Aqur.

aparte del tono propio delauto~, el lector

encuentr a una inquietante mezcla de rea­

lidades ; la superposición de éstas confie­

re un espacio enrarecido en el Quepuede
suceder casi todo y en donde los perso- .

najes se ven propulsados a vivi r situacio­

nes inéditas . A esta categorfa correspon­
den. creo, " Cómo se llama la obra" , "El

largo cam ino para llegar al titulo", y "Ave
fén ix " .

Existe ot ro texto: " Manual de opera­

ción" Que recuerda al " Baby H. P." de
Juan Jo sé Arreola (uno de los primeros
maestros de Jo sé Agustln). Aunque el de

Arrecia es un texto fantástico, abierto y
divertido . el de Agustln coincide con aquél
en la ironla de u rodacción (casi cientCfi­

ca) . y final mente. sigu iendo con la ironCa,

se encuentra I t xto : " Es el cielo" , en el
que el art ista r juzgado (por sinodales

no muy co mpet nt s ). y en donde se asu­
me como I er cr ador que siempre es-

tar6 n falt a; lo ncarnación del peca-
do y se apr t r cibir 01casti go. Con-
dena ju ta o inju. t . I e el único Que
puede ab rlo.

No hay e n U f mu stro al narrador en
una etap y m uy p rimontada, mues-
t ra u liI d n I dlestramlen-
to y n I b t 11 co tidi n por definir el

prop o .. r no d I voz". o

Jo Agu ttn . No ' ,ny con Uf •

M6x ca . J Ollquln Morlll . Nu v Narrativa HII­
p'n ca . 1988.

Universidad
de México

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE W XJCo
"."""." "',.., ,'~

publicará en el número de junio:

• Julio rorri de la A a la Z: La visión
de los herederos

• Los papeles de Torti

• Entrevista con Serge l. Zai"tzeff
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José Guilhcrmc Mcrquior El otro Occidente (Un poco de filosofía de la historia
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Jorgc L6pez Pácz Vino del Sur. Relato a varias voces,
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la. Fernando Ainsa Argilópolis Raíces hist6ricas de una utopía. Maña Elena Ro­
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ITEMPORADA

ORQUESTA DE CAMARA DE BELLAS ARTES
Director artístico : ILDEFONSO CEDILLO

MAYO

Director: ILDEFONSO CEDILLO

Polaca,SOTO CARRILLO I FEDERICO IBARRA

Concierto para clarinete, K. 622,
WOLFGANG AMADEUS MOZART

Sinfonía No. 5, FRANZ SCHUBERT

Solista: LUISHUMBERTO RAMOS,clarinete

AUDITORIO MUNICIPAL
Ecatepec, Edo.de Méxicc

VIERNES 12 DE MAYO 19:00 hrs.
DOMINGO 14 DE MAYO

JUNIO

Director: ENRIQUE BARRIOS

Cinco piezas opus 44 No. 4 para orquesta
de cuerdas, PAUL HINDEMITH

Concierto para corno y orquesta en
'mi bemol, CHRISTOPH FOERSTER

Expresiones, MAX L1FCHITZ

Introducción y Allegro, opus 47 ,
EDWARD ELGAR

Solista: FRANCINE SHERMAN, corno

UNIVERSIDAD LA SALLE
Benjamín Franklin No. 47

VIERNES 2 DE JUNIO 18:00 hrs.
DOMINGO 4 DE JUNIO

Director: JOSE GUADALUPE FLORES

Concierto grosso opus 6, No. 11,
GEORG FRIEDRICH HAENDEL

"-
Conc ierto en mi menor para fagot
y orquesta P. 137, ANTONIO VIVALDI

Bach ianas Bras ileiras No. 9 ,
HECTOR VILLA-LOBOS

. Sonata para cuerdas,
HANS WERNER HENZE

Solista: GERARDO LEDEZMA. fagot

LUGAR POR CONFIRMAR

VIERNES 19 DE MAYO
DOMINGO 21 DE MAYO

Director: ILDEFONSO CEDILLO

Seis pequeñas piezas para orquesta
de cuerdas. MARIO LAVISTA

Concierto para vio lín y orquesta No. 8
en mi menor " El Arte del Vio lín",
PIETRO LOCATELLI

Souvenir de florence
Sexteto para cuerdas opus 70,
PIOTR ILlCH CHAIKOVSKY

Solista: CONSUELO BOLlVAR, vlotin

AUDITORIO MANUEL SOSA OE LA VEGA
xo ia No. 53 5 . Col. (Iel V.dle

VIERNES 9 DE JUNIO 18:00 hrs.
DOMINGO 11 DE JUNIO

DOMI N GOS:

EXT EM PLO D E

SANTA TER ESA LA ANTIGUA

LIc. V ro ao y onec a. Centro
I R ES T ADA LIBRE
DOMI Ga S s 000 00

12 .00 tu s.

CONSULTE CARTELERA

Director: ILDEFO SO CEDILLO

Sinfonía o. 1 en SOl may or para
orquesta de cuerdas.
FEDERICO 11 " EL GRA DE

Menes tral. LEO ARDO 'ELAZQUEZ

Concie rto en re ma yor para violín y piano
opus 21 . ER EST CHAUSSO

Solistas: BARBARA KLESSA. violin
DIEGO ORDAX. piano

UNIVERSIDAD LA SALLE
Benjamín Frankl.n o. J 7

VIERNES 16 DE JUNIO 18:00 hrs.
DOMINGO 18 DE JUNIO
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•PEMEX
ORGULLO Y FORTALEZA

DE MEXICO

• Como testimonio histórico de sus cincuenta primeros años de trabajo y
esfuerzo, PEMEX editó un conjunto de obras conmemorativas.

Esta magnifica colección, relata con todo detalle la drámatica lucha por
recuperar los recursos naturales y el desarrollo de nuestra máxima
industria... pivote de la economía mexicana.

Haga suyas estas excepcionales obras que están a su disposición en las
principales librerías del país (edición limitada).
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