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PROMETEO

MOHY DleK es la hiSLOria de la
lucha entre el Capitán Ajab y
la ballena blanca.

La fórmula concentrada podría de­
cirlo todo, o nada, acerca de la má ex­
traordinaria obra creada por la literatu­
ra norteamericana del siglo XIX. ¿Qué es
Mob)' Dic"? Es una gran aventura ma­
rina. Es un gran reportaje sobre la in·
dustria ballenera. Es un gran canto a
la naturaleza, al trabajo y a la dignidad
del hombre. Es una gran obra simbólica
de la condición humana. Es una profe·
cía inclinada sobre las inminencias de
nuestro tiempo. Es un corte profundo tle
la textura espiritual y política de los
Estatlos Unidos de América. Pero la enu­
meración sólo puede ser limitativa:
Moby Dick, obra de arte perdurable y
~ransmisible, posee validez dentro de
una proyección infinita de niveles de
comprensión. Hoy, para nosotros, tiene
una pluralidad de significados que no
fueron, o serán idénticos a los que hom­
bres pasados o futuros habrán visto .) n:­
rán en la novela. Intentaremo·, por esto,
la escueta aproximación, de los niveles
más aparentes hacia el centro de la obra:
la lucha de Ajab contra Moby Dick.

El más vasto, insondable y desnudo:
el escenario es el mar. Agua y medic).­
ción -afirma destle las primeras páginas
Ismael, el narrador-, están unidos pa­
ra siempre. lelville nos sitúa ante el
espectáculo eterno y sin embargo, tan
nuevo. La u-adición de Homero y Ca­
moens, los autores que al lado de Sha­
kespeare iluminan verbalmente a Mel·
ville, se prolonga en esta naturaleza
abierta, generosa, poblada de rumor
cromático. Mar bienhechor, ruta ;lnhf:­
lada: Llueve ajJaciblell1ente a Sotavento.
iQué vista maravillosa! Uebe conducir
a algún lado ... a algo mejor que la
tierm común, más próspero y florecien­
te. Pero también, mar destructor y te­
rrible, que se levanta como lenguas en·
hiestas de serpientes enfurecidas, que
tlestruye a sus propias criaturas, lun a
las más potentes ballenas, estrellándolas
contra las rocas y las ruinas de la naves
naufragadas. El mar es el elemento de
continua recreación poética y de asimi­
lación humana cuyo murmullo infinito
Jonás, delante del Señor, conservaba co­
mo dos caracolas en los oídos. Es, por
fin, espejo del hombre: espejo en el
que se puede reconocer al mundo entero
() sólo la tumba de Narciso.

Los hombres van al mar a calar la
ballena y a extraer, de su aceite, la luz.
Detalladamente, con paciencia jobiana,
Melville acumula los elatos precisos acer­
ca del cetáceo, la caza y la inelustria de
a bordo. De la clasificación minuciosa
tle las ballenas y lle su historiografía, se
pasa a la descripción, interna y externa,
de un ejemplar de la especie; de la des­
cripción individual, a la sociología: las
escuelas de ballenas, u vida erótica, sus
costumbres colectivas, el nacimiento del
pez en una laguna indonésica. El hombre
se enfrenta a la ballena en la caza, y las
escenas respectivas poseen una belleza
homérica: Oleadas escarlatas sUTgían
(titara de los flancos del monstruo como
arroyos de las· vertientes de una monta·
l~a ... la J,412Srr; burbujeaba, hirviente,

a trechos lM'gos, fundida en la este/a del
bote. Los oblicuos myos solar·es, jtlgll~.

teando en aquel estanque ca,·mesí del
mw·, se ,·eflejaban sob,-c los ,·ostros de
los hombres que, a su vez, parecían can·
jeaTSe destellos, como si todos fu.esen
mjos. Los botes balleneros, la técnica del
arpón, la línea, el amane de la ballena
al flanco del barco, el acoso de los ti·
burones, el traslado de las partes útiles
del leviatán a la cubierta, el funeral del
monstruo, pasan revista en una prosa
exacta y rica. Ahora comienzan a traba­
jar los hombres. Se extrae el rico espero
ma de la cabeza que cuelga, como un
gigantesco Holoferncs, de proa. Los pero
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nos arrancan las tiras aceitosas del cuero
po. Los trabajadores enrollan la n1anta
en la cámara de esperma, Entre los palos
tle trinquete y mayor, comienzan a tra­
bajar las refinerías. Los restos de la
ballena arden en su propia grasa, y todo
el barco semeja una sábana llameante.

Melville está escribiendo una prosa
épica. Sólo que, a diferencia de la épica
c¡¡ísica, que celebra las virtudes marcia­
les, éticas o políticas, esta es una épica
industrial y democrática, que celebra el
dominio de la naturaleza por la técnica.
En este nuevo mundo, la areté, la noble·
za, no es obra de la jerarquía sino, pre­
cisamente, de la fraternidad entre hom·
bres de razas y orígenes diversos. El tra·
bajo común coloca a todos en situación
común. Indios, tahitianos, holandeses,
chilenos, espar1oles, norteamericanos: la
tripulación del ballenero "Pequod" in­
cluye a todos los hombres, trabajando,
lado a lado, en una empresa industrial.
La areté, la nobleza democrática -está
afirmando Melville- se da en los capita.
nes de industria, en lo exploradores, en
los cazadores. No es, por ello, fortuito
que compare, en un bellísimo capítulo,
al mar con las praderas. En éstas, se e .
taba desarrollando en el iglo XIX la
épica norteamericana. Sus héroes, Bun·
yan, Houston, Crockett, eran hombres
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comunes dotados de a'l'eté por u arrojo,
u visión económica, su capacidad para

el trabajo organizado. Y dirigían la ex­
pansión de un pueblo me tizo, cuya po­
blación, como la del "Pequod", comen­
zaba a integrar e de la más ariada in­
migración.

I mael encarna la dignidad del hom­
bre en el trabajo. Va al mar como im­
pIe marinero, a muiendo con exactitud
su destino, listo frente al mástil, "'I.\la
lo más profundo del castillo de proa, ell
lo más alto del palo mayo,·. Su dignidad
reside en este destino libre y, a la ,"el,

determinado: A'wltaling 1 must. Debo
i,- a la caza de la ballena, afinna con ~("n­

cillez. Un· destino aceptado con humor:
En este extmiio y confuso asunto que
llamamos la vida -piensa lsmael- l/ay
ciert?s moment?s en que el hombre
CotlSldera al unwerso entero como ulla
enorme broma pesada, aunque apellas
vislumbre en qué consiste la broma )'
tenga más de una sospecha de que el
chiste es a sus costil/as. Humor, sí, pero
sin ilusiones: ¿Quién no es un esclavo?,
piensa en seguida el narrador. Con cien·
te a un tiempo de su enajenación mate­
rial y de la libertad de su espíritu, la
solución de Ismael se encuentra en la
solidaridad. Los capítulos iniciale de­
criben la firme amistad que el joven
marino traba con Queequeg, el caníbal
arponero. A las pocas páginas, Queequeg
da una demostración práctica de solida­
ridad al salvar de las olas al insolente
que, momentos antes, se burlaba del sal­
vaje. En el mundo, todos estamos el!
deuda con todos. Los caníbales debemos
ayudar a estos cristianos. Planteando el
tema, los grandes capítulos dedicados al
trabajo común no hacen sino de arro·
liarlo en vivo. Recordemos, entonces,
que es un mundo asentado en la solida·
ridad democrática el que rodea, y acom­
paiia, al Ca pitán Ajab en su loca perse­
cución de Moby Dick. Que es un micro­
cosmos integrado por todas las razas d
que se deja llevar de la mano hasta la
destrucción frente a la ballena blanca.

El "Pequod" parte de Nantucket, Tue·
,·a Inglaterra, en un largo viaje que
habrá de llevarlo, a través del Atlántico
Sur, del Cabo de Buena Esperanza, del
Océano indico y de los Estrechos, hasta
lo terrenos del Pacífico en los que
Moby Dick suele acampar. El coman·
dante del barco, Ajab, no tarda en in·
formar a la tripulación que el verdadero
propó iLO del viaje no es cazar la mayor
cantidad de ballenas, sino dar muerte a
Moby Dick. El fuego demagógico de
Ajab comunica un sentido de cruzada a
los tripulantes. El ofrecimiento de un
doblón de oro, clavado al palo mayor,
para quien primero divise a la ballena
blanca, estimula el apetito de la mari·
nería. ¿Ha pervertido Ajab la misión
del "Pequod"¡ Así lo pensarían los due·
110s del barco, los capitanes Peleg y
Bildad. Estos cuáqueros farisaicos re­
pre entan, en su mezquindad, el mundo
del individualismo superficial que la
nave ballenera y u variada tripulación
dejan atrás. Melville nos entera de que
para Peleg y Bildad una co a es la reli.
gión de un hombre y otra, muy distinta.
el mundo práctico. o e entiende por
e to que practican a un tiempo la reli.
gio ¡dad interna y la mundanidad ·-eXte~

Tiar. Peleg y Bildad no son católicos
mediterráneos, ino puritanos nórdicos,
lo cual equivale a decir que aquella
ecu;:!(i91l se invierte: su religiosidad es
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por Fedala; los reserva para dar caza a
la ballena blanca, Fedala agolpa todas
las premoniciones ante los ojos del an­
ciano Ajab, cuando dice: UlI ataúd flo·
lalldo ell d {JrPrll/o. rOIl las olas romo
(/I'om p(lJia 11 /(~S /11 01'111 orios. Predestinado,
Ajab destruye el cuadrante. La llal~la

blanca del fuego de San Telmo, al 111­

cendiar las puntas de los müstiles, es ya
un anuncio para todos, Y el sentimiento
de tragedia inminente se condensa, al
cabo, en la locura del juglar: Pip, el
muchacho negro, el imbécil hijo del sol.
llevado de la mallo ¡)(JI' Ajab. ,.¡ tllaniá·
tieo del Norle. El símbolo expresarlo
por D. H. Lawrence es exacto. Pipo el
inoce11le, el loco, es el compaJiero fatal
de Ajab, el orgulloso, el Prometeo blan­
co. A semejanza del bufón del Rey Leal',
por su boca escuchamos la profecía y la
verdad. ¡Oh, PiP! -exclama el autor-o
¡Tn risa. delestable, t1l mirada ociosa
IJcro infatigable, todas tus mojigangas
exlmfias se mezdaball, en furll1a q·u.e no
carecía de significación, COI! la tragedia
sombl"Ía del bareo melancólico, y bur­
lábanse de él!

Surge entonces, querida por Ajab, in­
ventada por Ajab, la enorme Ballena
Blanca que a nadie busca, que flota
eterna, ubicua en el espacio, ubicua
-inmortal- en el tiempo. Su flanco, un
bosque de lanzas; su cuerpo rayado,
manchado, con la tonalidad de la mor­
taja; su mandíbula deforme; su frente
blanca y arrugada; su joroba piramidal
y blanca, abstracta, ambivalente, ino·
cente y corrupta, inmenso cuerpo del
color que contiene todos los colores: el
color sin color.... existencia antemosai­
ca, inimaginable de la ballena que, por
haber existido antes qu.e el propio tiem·
po, existirá necesariamente cuando el
tiempo haya expimdo.

Pero todo -el vasto escenario, el mi·
crocosmos del "Pequod", el clima de
premoniciones, la minuciosa informa·
ción- circula por las páginas de M oby
Dick como un acercamiento, de crecien­
te densidad, al personaje galvanizador:
el Capitán Ajab. Intrépido y maldito,
triste héme y segum condenado, Ajab
unifica y da sentido a la obra. Desde su
primera aparición, se revela el ser ex­
traordinario, casi heroico: Un hombre

"la enorme Ballella Blanca 'lile a nadie busca'

"la odiada meta de tanta energía"

pues, según nos informa el autor, sólo
gracias a la acción bondadosa de los
balleneros norteamericanos se estableció
la "democracia eterna" en Perú, Bolivia
y Chile. La exageración no engendra
acertados vaticinios.

Pero también Starbuck, el primero de
a bordo, desconfía de los propósitos de
Ajab. Yo vine a cazat' ballenas -dice-,
no a la venganza de mi capitán. ,Cuántos
ban'iles le dat'á su venganza, si la ob·
tiene, Capitán Ajab? No le conseguirá
mucho en el mercado de Nantucket. Pe­
ro el pragmatismo de Starbuck carece
de la fuerza moral necesaria para apa·
gar la flama de Ajab. La virtud de
Starbuck, desprovista de contenido oro
gánico, es tan irresponsable como la me·
diocridad de Flask o la alegría indife·
rente de Stubb. Starbuck, pese a sus con­
vicciones de hombre bueno, pese a su
arraigado sentido común, se deja arras·
trar por Ajab a la venganza y a la muer­
te. Con el mosquete en las manos, una
noche, Starbuck apunta hacia la cabeza
dormida de Ajab. Ante el César norte­
americano, Starbuck es un Bruto inca­
paz de resolución: ¿Pero no hay otro me­
dio? ¿Un medio legítimo?, se pregunta.
Un recuerdo lo impulsa al asesinato: la
mujer, los hijos, el hogar. El recuerdo
nutre el deseo: regresar a ellos. Pero el
ordenamiento moral puede más: Star­
buck desiste. Ajab prosigue, indiferente
a la moral, al recuerdo o al deseo, la
carrera desenfrenada hacia el desastre.
No serán la bondad o el egoísmo medio­
cres, ni la opinión sensata, los que pue­
dan evitar la tragedia,

El viaje del "Pequod" comienza a car­
garse de premoniciones. Desde el mue·
lle, un anciano, Elías, ha intuido el som­
brío destino del barco. El doblón ecua­
toriano refleja, para Starbuck, la esct·i·
tum de Ba.ltnsm·. El fanático Gabriel
predice, desde el "Jeroboam", el desas­
tre. Queequeg manda construir su pro­
pio ataúd. El vapor ardiente de la fra·
gua en la que se prepara el arpón des·
tinado a Moby Dick, se dispara hasta
el rostro de Ajab como el chorro de
una ballena: ¿Quieres quemarme, Perth
-pregunta el Capitán-o ¿Acaso he for­
jado el hien'o destinado a marcarme?:
la alusión bíblica es muy clara. Ajab
ha metido de contrabando al barco a un
equipo de salvajes parsis, capitaneados"la can'era desenfrenada hacia el desastre"

extern~, s'u mundanidad interna. Peleg,
por ejemplo, ha recorrido el mund.o con
su careta de cuáquero. nortea~encano,
inmune a toda influencia extrana: en Sil

vida, el océano y la vista de rn,1Ichas, isle­
¡ias adombles y desm~das, mas ,;,lla del
Cabo de Hornos, no solo no hablan con­
movido un ápice al cuáquero que llevaba
dentro, sino que tampoco habían alte­
rad~) un pliegue de su vesti1l1ell.ta. Estos
busmessmen del siglo XIX, tunstas que
han mirado al mundo sin ver nada, se
sienten autorizados para diCtarle al pa­
gano' Queequeg, el hombre sospechoso
que no partIcipa del mundo asértico de
los Estados Unidos, sermones incom­
prensibles a la conciencia del polinesio:
¡Hijo de las tinieblas! -exclama Pe­
leg-, tengo que cumplir mi. ~ebe~' con
respecto a ti; )'0 soy copropletano de
este barco y me siento obligado a velar
por las almas de sus tripulantes; si aún .
le apegas a tus métodos paganos, cosa
que me temo, te implom que no seas
)'a el amigo de Belial... apát,tate de
la cólera venidem ... ¡Por Dios, navega ~

lejos del pozo atroz! Queequeg, a todo
trance, ha de ser salvado, incorporado
al mundo de los "buenos" norteameri·
canos, aun a su pesar. El estilo admoni·
torio y la disposición anímica del co­
propietario del "Pequod" nos son bien
conocidos. Más adelante, Melville se
burla del ciego utilitarismo de Peleg y
Bildad: No desfonden los botes inútil­
mente, arponems. Sean prudentes en la
caza, marinet·os. Las tablas de cedro han
aumentado un buen /t'einta por ciento
este aíio. N o se olviden de rezat' tampo-
co . . . No pesquen demasiadas ballenas
en día domingo, hombres, pero no va·
)'an a despt'eciat, una buena utilidad,
porque eso sería desprecia¡· los dones
del cielo .../ Si tocan la!j is&zs, señmi
Flask, tengan cuidado de no fornicar . ..
Esta admirable tirada satírica, ¿qué ha­
ce si no poner de relieve la insuficien­
cia de una actitud en la que el afán
de justificarse, de sentirse inocente, con­
funde lo infinito dentro de lo finito, la
gracia de Dios con el precio comercial
del cedro? Pero el propio Melville no es
ajeno a la falta de comprensión que
censura, En verdad, las batallas de Aya­
cucho y Maipú jamás tuvieron lugar,
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grande,ajenó a Dios, semejante. a Dios;
.El roStro' quemado de un madero que
él fuego no ha logrado consumir. La
matea delgada y lívid¡l que cruza .la

" cara. Los cabellos grises. L~ pierna de
. marfil. Heroico: Su cuerpo altoy ancho
parecía hecho de sólido bronce y fundi-
do- en un molde inalterable; como el
Perseo deCellini., y sobrehumano: .,.10

; que en ti será grande deberá ser arran·
i:a40 ti. Jos firmamentos, y buceado en
la~honduras, y figurado en el aire in­
corpóreol No cabe duda: estamos ante
un personaje que, más allá de las ata­
duras de la caracterización, reSUItle un
estilo humano, una situación radical del

·,·,hombte.· , ,
Ajab, en primera instancia, aparece

como un hombre voluntarioso, indepen­
diente, afirmativo -suficiente en sí mis­
mo, self-reliant, diría ,Emerson al pro­
poner' .el idéal norteamericano-o Este
hombre que sólo depende~ de su acción
va a la cabeza del barco de los hombres
que necesitan unos de Otros. El ir y ve­
nir de Ajab por la nave, las palabras de
sus monólogos, producen un ruido e:l(­
traño, como si su vitalidad interna zum­
base. Es un comandante práctico y efi­
caz, a la altura de su misión, capaz de
enfrentarse a todas las vicisitudes de un
viaje largo y peligroso. Pero, por encima
de su tarea pragmática -know-how, efi­
~acia técnica- Ajab corre por los mares
en busca de Mol;>y Dick, la ballena que
lo' mutiló. Moby Dick, deslizan,do su
mandíbula inferior en forma de hoz,
segó la pierna de Ajab como lo hace una
guadaña con la brizna de pasto en el
campo. El viaje de Ajab es el viaje de
la venganza y del odio -odio y vengan­
za que, con una lucidez frenética, co­
munica a su tripulación: ¡Beban arpo­
neros, beban y juren, ustedes que tri­
pulan la mortífera proa del bote balle­
nero! ¡Muerte a Moby Dick! ¡Qué Dios
nos persiga si nosotros no perseguimos a
Moby Dick hasta su muerte! Sin más
beneficio de propaganda que su pres.en­
da llameante, Ajab comunica' a la tri­
pulación un sentimiento 'místico y sal­
vaje: cada marinero siente que el impla­
cable odio del capitán es suyo.

N ada puede detener el afán de ven­
ganza de Ajab; ni las premoniciones, ni
el buen sentido de Starbuck, ni las temi­
bles descripciones que del enemigo hacen
los tripulantes de otras embarcaciones..
lia voluntad de Ajab sólo atiende sus
propios dictados. El activismo indivi­
dualista debe llegar a su extremo afir­
matiVo; la muerte de la ballena blanca,
del ,"otro". ¿Qué mejor prueba de yo
que la supresión de no-yo? ,

Pero ¿quiénes son los contendientes?
¿.Quién es Ajab? ¿Encarna, como se ha
querido ver, la voluntad humana contra
la naturaleza ciega, el afán de domeñar
lo irracional en beneficio del hombre?
Esto equivaldría a identificar a Ajab
con el bien y a la ballena con el mal, es
decir, a hacerle el juego al maniqueísmo
en el que la acción del capitán se funda.
El problema no está allí. Ajab lo ve
cOÍlIllayor claridad: Piensan que estoy
loco • .. pero yo soy demoníaco: ¡yo soy
Uí locura enloquecida! ¡Esa locura sal­
vaje que sólo se calma' para compren­
derse a sí misma! ... ¡Yo corro! ¡No te­
moun obstáculo! ¡No temo un sólo
ángulo de este camino de hierro! l' •

Tengo el privilegio' de la alta petcep~
ción ... pero, me falta la humilde capa­
cidad de gozar. , , estoy maldito en me·
dio del para4? En este monólogo,
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divina no es suficiente y requiere la in·
tervención activa del gnóstico, del ele·
gido, para suprimir el mal y asegurar el
triunfo del bien. Y el bien es el propio
yo que sabe discernir el bien del mal.
Pero Ajab, por último, es también un
romántico que propone su ideal subje­
tivo como valor universal.

y sin embargo, la odiada meta de tan­
ta energía no es sino un fantasma pro­
yectado por la locura del conductor. Nos
dice Melville: Ajab alentó un loco afán
de venganza contra el cetáceo, tanto
más que, en su frenética morbosidad
llegó a identificar en Moby Dick, n~
sólo sus males corporales, sino también
todas sus angustias intelectuales y éticas.
La ballena blanca ondulaba ante él co­
mo si fuese la encarnación monomania­
ca de todas las maléficas potencias que
ciertos hombres profundos sienten roer
dentm de sí mismos... Estamos en el
punto neurálgico del problema: la ba­
llena blanca no existe. Es un fantasma
que ondula ante la imaginación de
Ajab, es una proyección de Ajab. Es el
mal de Ajab encarnado a fin de justifi­
car su acción de odio y locura. Es Ajab
contra Ajab. Exactamente dice Starbuck:
Pero que Ajab desconfíe de Ajab. Des­

Ajap se coloca frente ,a sI, mismo, pero, confía de ti mismo, anciano. El capitán
su deseo de conocetse no logra superar .ha desplazado hacia la ballena el mal
la soberbiaembri¡¡guez. quesuautosu-que en sí mismo existe. Ajab quiere jus­
ficiencia individual lepfQduce. tificar su inocencia de norteamericano
. ¿A qué §eenfrenta esaapCÍlÍll volun- puro, agente de Dios, enemigo del mal.
tariosa? (Qué es Moby Dkk? No es. Quiere sentirse fuera del mal y desem,
tampoco, el mal. MelvIlle se encarga de ' bazarse de su propio sentimiento de cul­
subrayar la esencial ambigüedad 4e la pa atribuyendo el mal de Ajab a la
ballena blanca, variada como la natu- . ballena.
raleza misma~ hermosa y terl'Íble, fuente Porque Ajab es también -suma de las
de riqueza y de destrucción, dotada de sumas norteam~ricanas- un calvinista
una mansa· alegría y, también, de un que siente su raíz, su entrada al mundo,
terror impronunciable. La ballena, co- como un acto teñido de pecado. Y el
mo advierte Starbuck, no busca a Ajab; hombre consciente del pecado sólo tiene
es él quien la busca, y sobre ella arroja dos caminos: asumir su culpa y sentir
los signos de un mal Irremediable: Para que con ella asume una condición co­
el viejo Ajab, lo que más enloquece y mún a los hombres, o negar la culpa y
atormenta, toda verdad maliciosa, todo justificar su inocencia. La situación del
lo que agrieta las circunvoluciones y em- pecado puede ser una manera de ligarse
pasta el cerebro, todo el s.util demonis- al mundo y a la fraternidad. Para el cal­
mo de la vida y del pensamiento, .todo vinista, es una separación singular de
mal, estaba encarnado en Moby Dick, y' hombre a hombre. Es una manera de
merecía la más rotunda agresión. Acu- aislar a cada quien en virtud de una
mulaba sobre la joroba blanca del ietá- salvación que siempre ha de ser singu­
ceo la suma de toda la inquina y el odio lar: mi salvación, nunca nuestra salva­
sentidos por la raza entera, desde la le- ción. Melville ha situado sU drama en
janía de Adán . . " Indicado el mal por este centro moral. En Ajab ha dado vida
la voz del hombre que sabe, del hom- al predicamento, no sólo del norteame­
bre -superior, no queda. sino dedicar la ricano, sino del hombre moderno, pre­
vida a su supresión, Nada impor~a que sionado a escoger entre el camino de su
en ello vaya la muerte del profeta y de afirmación individual o el de su condi­
su grey; nada valdrán las advertencias ción solidaria. Ajab ha escogido el pri­
de las voces sabias. Pues Ajab es gnós- mero.
tieo, maniqueo y puritano: es el concen~ ¿Cuál es el mal de Ajab, el que ha
trado ,de la vertiente individualista y identificado en Moby Dick? ¿Y cuál es
anti-orgánica de la modernidad. A.jab la consecuencia inevitable de ese mal? El
se llama Calvino y Locke; se llamará mal es el orgullo. Melville lo califica
Hitler y MacCarthy. abiertamente: fatal pride. La situación

Como gnóstico -dotado de alta per- más evidente de Ajab -la del capitán
cepción- Ajab revela el conocimiento ballenero- nos advierte ya sobre esto.
salvador: hemos venido al mundo a dar Ajab va en busca de la luz, del aceite de
muerte a la ballena blanca. Y si la ig- las ballenas; y va también a la caza del
norancia es el mal, el mensajero del co- monstruo blanco, desafiándolo todo. La
nocimiento es el bien encarnado, el me- alusión mitológica de Melville es explí­
diador de la gracia. Pero el hombre que cita: 1Qué Dios te ayude, anciano! Tus
sabe es también el predestinado, el que pensamientos han engendrado una cria­
se ha salvado de antemano: criatura de tura en ti; y tu intenso pensamiento te
Dios, su elección lo hace divino en la- convierte en Pmmeteo; un cuervo se ali­
tierra. Ajab,como maniqueo, divide al mentará para siempre de tu víscera; ese
mundo en buenos y malos sin redención cuervo es la misma criatura que creaste.
y compromete todos los esfuerzos en la Ajab es grande; como el dios de la mito­
lucha contra el mal designado: la ba- logía, quiere dar una voz al hombre.
llena blanca, las brujas, los judíos, los Pero al hacerlo, ha sobrepasado los lío
rojos, " Ajab,' el puritano, asume la mites del hombre. Siente la tentación de
obra de Dios en el mundo. La grada identificarse con Dios. ,Para ello, debe
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realizar una acción sobrehumana, im­
placable, teñida de la venganza del Dios
calvinista: matar a Moby Dick.

Este Prometeo norteamericano, im­
buido de un sentimiento mesiánico (Yo
soy el lugarteniente del destino -le di­
ce a Starbuck-; no hago sino cumplir
órdenes), ansioso de justificar su ino­
cencia mediante un fantasma del mal
que cargue con su propia culpa, este
Prometeo que embarca a todas las razas
en la persecución de su delirio indivi­
dual, este activista gnóstico y maniqueo,
ha perdido, en el orgullo, la distinción
entre su yo y el mundo objetivo. Esta
es, a un tiempo, la realidad profunda de
su vida y la consecuencia clara de su
orgullo, de su transgresión. Melville se
cuida, desde las primeras páginas de la
novela, de destacar el mito de Narciso,
quien, al no poder asir la imagen suave
y atormentada que veía en la fuente,
se zambulló en ella y pereció ahogado.
El narcismo -o, más generalmente, la
falta de adecuación de la personalidad
al mundo objetivo- es el reflejo del or­
gullo de Ajab. Melville distingue dos
actitudes. Ismael, en un momento de la
obra, siente, desde su puesto de vigía,
la atracción del vasto mar que refleja su
mínima figura, multiplicada en las olas
y en la oscuridad. Va a caer, presa del
vértigo, cuando reconoce la diferencia
entre su ser y el mundo, entre Ismael y
el Océano. Ajab no la reconoce. El or­
gullo lo ha aislado del mundo. Su mun­
do se limita a la imaginación alimentada
por el rencor. El mundo real ya no
existe para él. Ajab ha encajonado el
universo infinito dentro de lo más fini­
to: la vida de un hombre. En el fondo
del espejo, sólo distingue su propio ros­
tro o la silueta fantasmal de una balle­
na que proyecta la individualidad de
Ajab. Y al sentir que él es el mundo,
sentirá la necesidad de dominarlo. Ante
los símbolos del famoso doblón ecuato­
riano clavado al palo mayor, el capitán
exclama, hipnotizado por su ego: La
firme torre: eso es Ajab, el volcán: eso
es Ajab; el gallo victorioso, valiente y
denodado: eso es Ajab. Todo es Ajab.
Ante los mismos símbolos, el parsi Fe­
dala descubre el fuego de su rito; el
negro Pip la imposibilidad del conoci­
miento; Ismael la separación de un
mundo dualista. Y Stubb piensa en la
cantidad de tabaco que podría comprar­
se con el oro. Ajab sólo se identifica a
a sí mismo.

El orgullo es gemelo del solipsismo.
y la novela, en este plano, constituye
una profunda crítica de las filosofías in­
dividualistas y anti-sociales que sirven
de fundamento, en parte, al mundo mo­
derno, y radicalmente a los Estados Uni­
dos de América: Locke, Berkeley, Hu­
me. Si la realidad no es sino mi percep­
ción de ella -si mi percepción define al
mundo, si la sustancia mental privada
es la única base de la conciencia, estoy
en libertad para imponer a todos mi
percepción: carezco de cualquier otra
garantía de verdad. Ajab, fundado en ~a

libertad de su yo, acaba por transgredir
la libertad de los demás, porque los de­
más sólo tienen existencia gracias a que
Ajab los percibe. Todos los hombres no
son sino creaciones de la sustancia men­
tal activa de Ajab. Ajab, en consecuen­
cia, tiene derecho a disponer de la vida
y de la muerte de los hombres.

y Ajab está solo entre los millones
que pueblan. la tierra, ¡solo, sin la ~e­
cindad de dwses o de hombres! ¡Fno,

frío. .. estoy temblando! Así resume
MelvilIe el orgullo del capitán, y el cas­
tigo que encierra. Al hacerlo, le da una
resonancia que entronca a Moby Dich
en la más rica tradición ético-literaria.
El mal de Ajab es la hybris griega, el
orgullo excesivo que destruye la armo·
ní;i entre el hombre y el mundo. Hybris,
sinónimo de transgresión y de inj usticia,
era opuesto por los griegos a dyké, el
espíritu de la justicia, y a sofrosyne, la
actitud espiritual consistente en no per­
der de vista los límites del hombre. Si
hybris supone herir al semejante, supo­
ne también retar a los dioses. La voz de
Daría en Los Persas de Esquilo bien
podría servir de epígrafe a Moby Dick:
"Pues al florecer hybris el fruto es la
ceguera, cuya cosecha es rica en lágri­
mas . .. Zeuz castiga con la venganza 11

la soberbia (?xresiva y exige ClIcntas es­
trictas."

P;ero hybris -explica Tucídides en La
guára del Peloponeso- alienta el espí­
ritlf optimista de la empresa entre las
grandes masas. Calculemos, dentro del
~on:~exto de Moby Dich, el alcance de
esta sabiduría clásica: Melville es el es­
crdor que despoja al norteamericano de
su !ilOCencia y lo hace ingresar al mal,
al orgullo y a la transgresión. Pero que,
al mismo tiempo, alimenta su optimis·
mo ~activista. Lo cierto es que, si para
nosotros Ajab representa un extremo
negativo de la condición humana, mu­
chos lectores de la patria de Melville,
másajabistas que Ajab, ven en el per­
sonaje una espléndida afirmación de los
valores individualistas y en la ballena
blanCa el símbolo de un mal tenebroso.
No Qbstante, Melville es el primer es­
critor norteamericano que niega el op­
timismo sobre el que se fundaron los
Estados Unidos. No olvidamos a Poe,
cuya visión, sin embargo, resulta dema­
siado privada al lado de la gravedad de
Melville. Fuera de estas excepciones, el
escritor norteamericano es un agente del
canto al optimismo individualista, fíl­
trese éste en la criba de Emerson, Tho­
reau o Whitman. Al pueblo que Jeffer­
son designara como el elegl:do de Dios,
al pueblo que jamás había experimen­
tado el fracaso, al pueblo que se sentía
el a~cionista del futuro, opone Melville

2í

la visión de los excesos a que ese con­
junto de certezas puede conducir: el po­
der sin responsabilidad; al orgullo ce­
gador; a la sustitución de los fines ver­
daderos del hombre por fines falsos,
meros fetiches singulares; al sacrificio
del bien colectivo en aras de la libertad
abstracta del individuo; a la división
simplista de la vida histórica en una
lucha maniquea entre los buenos -los
Estados Unidos- y los malos -los que
se oponen a los Estados Unidos-; al des­
tino maniliesto; a la "soledad en la mu­
chedumbre", al atomismo inórganico; a
la confusión entre la opinión particular
y la verdad general; a la incomprensión
radical de la verdad ajena, toda vez que
ésta no encaja dentro de la visión par­
tiCltlar de las cosas que posee un norte­
americano: en consecuencia, la verdad
de los dem,is es sospechosa y debe ser
destruida. Sí: en nuestros días, el capi­
t,in Ajab sigue viviendo.

Pero a mediados del siglo XIX, el libro
de Melville no concordaba con la cos­
movisión norteamericana. A su fracaso
estruendoso siguió la vida oscura del au­
tor, el olvido, la muerte más solitaria.
Solamente en nuestro siglo, cuando Dos
Passos, Faulkner y Dreiser, Anderson y
Lewis, Beard y Veblen y Milis, han da­
do ,mala conciencia al norteamericano.
pudo resurgir de sus cenizas Moby Dich,
libro fénix del país que se despide, para
siempre, de la inocencia.

La percepción melvileana de los ex­
tremos peligros del individualismo ma­
niqueo, gnóstico y prometeico, sólo e"
superada, en la literatura del siglo XIX.

por Dostoyevski. No en balde es siCln­
pre la transgresión suprema, el crimen,
el tema recurrente y profundo en la obra
del ruso. Y no en balde es hybTis el cal­
do en el que germina el crimen: Raskól­
nikov, Stávroguin, Verjóvenski, Iván
Karamázov. Pero si en Dostoyevski ei
transgresor puede, al fin, asumi~ su cul­
pa y redimirse en el castigo -SI puede,
además, encontrar una persona o todo
un pueblo, Sonia o los rusos, que c~m­

partan la purgación con él- en. MelvIlk
nadie la asume, y todos los tripulante:;
del "Pequod" van a estrellarse contr;¡
el lomo y la mandíbula de la b~llena

y a hundirse bajo la gran mortaja del
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Il Bidone.-"debió haber sido una advertencia para el mismo Fellini"

Por BoleslaUJ MICHALEK *

consecuentes; lo qüe en mi momento da­
do es un argumento en pro, poco después
se vuelve un argumento en contra. La
mejor definición para ellos es el térmi­
no infantilismo. Tienen la sensibilidatl
infantil frente al mundo que los rodea
y la falta de dominio propia de los ni­
ños. Por lJl cara poco tranquilizadora de
Alberto Sodi corren las lágrimas inme­
diatamente después de una explosión de
coraje, tieneun ataque de aburrimiento,
de desilúsión, de alegría febril. A cada
momento los vagos p~san de un humor
al otro, olvidando lo que sucedió hace
un minuto. Son crueles como los niños
y momentos después indefensos como los
niños. El incidente, cuando van en el
autómovil y de pura maldad amenazan
a los trabajadores, para huir de miedo
a poco rato, es la llave para definir su
psicología.

Así es que los vagos no están adapta­
dos a la vida. Una cosa característica:
una de las escenas más elocuentes, de
1 Vitelloni es la del baile y la que la
precede, la escena en que se están dis­
frazando. El momento de disfrazarse
constituye más tarde el' motivo predilec­
to de Fellini. En eso se manifiesta esa
fundamental inconformidad del héroe
con el mundo. El héroe se tiene asco a
sí mismo, trata de huir de sí aunque sea
de su envoltura exterior; quiere pasar a
otra región de la existencia sintiéndose
innecesario en este mundo. Cuando pre­
guntaron a· Fellini cuál era el motivo
simbólico, contestó: "para mí el hecho
de disfrazarse, de hacerse pasar por otra
persona, es de cierto modo una represen­
tación transportada del senudu de 1.1
vida, es la búsqueda de una situación en
la que el hombre dispone de un alivio
perfecto, en la que se vuelve irresponsa­
ble." 1 La alegría, una cierta expresión
de felicidad en las caras de los vagos du-

MORALI5T A CONTRA EL, .

FED ERI·C O FELLINI
EL
POET A:

II

EL INFANTILISMO DE LOS'
"VAGOS" (1 VITELLONI)

DE ESA MANERA Fellini crea una
realidad substituidora que'nó es la
imagen del mundo, sino una 0bra

construida de los recuerdos nebulosos,
de fragmentos de observaciones y de
imaginarias equivalencias de situadone~.

He aquí el teatro donde transcurre el
drama de todas sus obras. Es necesario
subrayar, puesto que se trata del punto
más importante de la presente demostra­
ción, que todos los elementos de ese
mundo: las situaciones, los héroes, sus
temas revueltos, son dirigidos por una
lógica única: la de su autenticidad auto­
biográfica. Frente a cualquier sistema
moral resultan neutrales, compuestos
desinteresadamente. Fuera de la lógica
de la reminiscencia caprichosa ninguna
otra es obligatoria; ni filosófica ni moral.

¿Qué aspecto tiene, pues, ese mundo
"sustituido"? A pesar de lo nebuloso de
la imagen, se puede, nos parece, definir
ciertas características de ese mundo. Los
vagos son gentes de unos treinta años
de edad, pero que, como los niños, no
están fundamentalmente adaptados a la
vida contemporánea. Se encuentran fue­
ra de su mecanismo, se niegan a tomar
parte en ella, esperan algo. La prueba
de contraer el matrimonio y de ponerse
a trabajar, hecha por Fausto, acaba en
realidad trágicamente: a pesar del re­
greso alIado de su esposa y a la situación
normalizada, permite suponer que eso
no durará mucho tiempo. Los vagos es­
tán llenos de incertidumbres, son in-

"Boleslaw MrcHAELEK. Presidente de la Asocia·
ción Polaca de Críticos Cinematográficos, miem·
bro del jurado de la Asociación Internacional
de Críticos Cinematográficos a la II Reseña
Cinematográfica Mundial de Acapulco.

*Introducción a Moby Dick, por Herman
Melville, que próximamente publicará la U.N.
A.M., en 'su colecciéln "Nuest1\os Clá¡«i'cos",
dirigida por Pahlo González Casanova.

maL Todos somos responsables de todo
ante todos. El gran centro vital dosto­
yevskiano no rige en el mundo de Moby .
Dick. Sin embargo, sólo esto decía, en
su inedia lengua, Oueequeg. Sólo esto el
Padre Maple cual;do, en el magnífico
sermón inicial, indica la dificultad de
cumplir los mandatos de Dios: para obe­
decerlo, debemos desobedecemos a nos­
otros mismos. Melville, como los gran­
des espíritus del siglo pasado, rasga el
velo opaco del positivismo y de ~a buena
conciencia burguesa para abnr paso,
nuevamente, a los problemas radicales
del hombre. Es, como Marx, Dostoyevs­
ki y Nietzsche, nuestro contemporáneo).

¿Quién se salva del desastre? Ismael,
el hombre consciente, tanto de su digni­
dad personal, como de su finitud. Is­
mael, contrapunto del orgullo ?em~mía­
ca de Ajab. Ismael, voz de la solIdandad.
Se salva asido al ataúd flotante de Quee­
queg. Lo recoge el "Raquel", el barc?
que, en la búsqueda afanosa de sus hI­
jos náufragos, sólo encontró un huérfa­
no más. A la oscura necesidad que rige
a Ajab, Ismael opone azar, libre :11be­
dría, necesidad: triple trama de la li­
bertad humana que, lejos de contrade­
cirse, se entrecruza. Al individualismo
autosuficiente del capitán, Ismael, en su
amistad con Queequeg el salvaje, en su
trabajo cotididiano, opone la solidari­
dad como bien supremo: la capacidad
de compartir con otros las vicisitudes de
la precaria condición del hombre. La in­
teligencia de Ajab es demasiado aguda
para que deje de observar este hecho.
Cuando una ballena anónima destroza su
pierna de marfil, el soberbio capitán
debe acudir al carpintero del barco, ex­
clamando: ¡Oh} vida! Aquí me tienes}
altivo como un Dios griego} y sin em­
bargo} en deuda con este necio por un
hueso para podef' tenerme en pie. ¡Mal­
dita interdependencia entre mortales.
Pero el orgullo impide que la inteli­
gencia obre de manera congruente: la
hybris de Ajab supone el desprecio del
hombre; para el capitán, la condición
constitutiva del hombre es la sordidez.
Ajab es el asesino del gran sueño norte­
americano de fraternidad.

El orgullo de Ajab, al fin, cobra un
carácter claramente demoníaco. Al fra­
guarse el arpón destinado a Moby Dick,
los tres arponeros paganos, a instancias
de Ajab, se abren la carne para bautizar
el fierro con su sangre. Estas son las pa­
labras sacramentales del capitán: Ego
non babtiso te in nomine patris} sed in
nomine diaboli.

Estamos ante la disyuntiva de Melvi­
lle. Escoge -nos dice el autor de Moby
Dick- escoge entre tu persona y tus
hermanos. El primer camino te condu­
cirá, detrás de una aparente plenitud
egoísta, a la irrealidad y a la dispersión
del mundo y de ti mismo. El segundo,
a salvar en verdad tu precaria situación,
a reconocer al mundo y a los hombres,
a contar con ellos y a permitir que ellos
cuenten contigo. Ésta es la doble ver­
tiente de la vida. Escoge. Éste es el Ecua­
dor que divide al doblón de oro.

Ésta es la historia de la lucha del ca­
pitán Ajab contra Moby Dick, la balle­
na blanca.·




