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Horología hoy

Ana Elena González Treviño'

Whac is now proved
was onte only imagin'd.

William Blake

Imaginemos un reloj, un reloj grande,
del tamaño de un relescopio, ubicado,
como éste, en lo alto de una montaña.
Sus engranes están diseñados para hacer
óc una va al año, dar una campana­
da cada siglo y dejar asomar un cucú
cada milenio. Imaginemos ahOta que
nos regimos por los ciclos de este macro­
reloj, que traza con enormes compases
drculos aún más grandes. Pensar si­
quiera en su ritmo implica un cambio
radical de nuestra petcepción del pre­
sente yen nuestra perspectiva del futuro.
Sólo imaginarlo alarga la mente hacia
terrenos y tiempos que jamás pensa­
ríamos nuestros y con los que cualquier
lazo pareda antes imposible. El teloj
todavía no existe, pero la montaña sí.
Está en Ely, en la sierra del desieno de
Nevada, EU, en una zona minera aban­
donada hace cien años.

El reloj es una idea concebida por
Danny Hillis, diseñador de computa­
doras que se cuentan entre las más ve­
loces del mundo. El proyecro del "reloj
lento" se originó a raíz del virus del
milenio. Como es bien sabido, este vi­
rus amenazó detener al mundo entero
simplemente porque las computadoras
más viejas no estaban programadas para
cambiar el "1" de 1999 porel"Z" de
ZOOO. Acostumbrado a prever proble­
mas mucho antes de que surjan, Hillis
visualizó una circunstancia aún más
grave: el virus del detamilenio, que se
presentarla en el año 10000, sI, diez
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mil, cuando las computadoras tuvie­
ran que añadir un quinto dígito a los
años de sus fechas. Así, en el año
"01996" (como desde emonces lo es­
cribe), HilIis, acompañado de otros
científicos y artistas inspirados por su
idea, creó la LongNow Foundation (LNF:
Fundación del Largo Ahota) , para
implementar la construcción del reloj de
los diez mil años, comprar 80 acres
de terteno en el desierto de Nevada e
impulsar, además, una serie de proyec­
tos afines cuyo común denominador
es la figuración de un futuro a un pla­
zo mucho más largo que el acostum­
brado en los últimos años. La LNF

promueve un modo de pensar "más
lemo y mejor", así como la creatividad
proyectada a los próximos diez mil
años. Argumentan que nuesuos perio­
dos de concentración son cada vez más
breves yque nuestros intereses se limi­
tan al muy COrto plazo, ocasionando
un padecimiento que han dado en lla­
mar "miopía histórica", que ya tiene

consecuencias graves en la cultura yel
medio ambiente. Por lo tamo, sostie­
nen, se requiere algún mecanismo, obra
o mito que aumente la tesponsabilidad
de cada persona a largo plazo, por lo
menos a lo largo de varios siglos. El reloj
decamiienario se propone rompet ia
bartera de esos futuros cada vez más
breves. HiIlis dice que el reloj sería po­
pular como sitio turístico, interesame
como objeto de reAexión, yque podría
volverse suficientemente célebre como
para convenirse en referente cultural.
Haría por el tiempo lo que las fotos de
la Tierra tomadas desde el espacio han
hecho por la ecología. Iconos de esta
magnitud teconfiguran nuestro modo
de pensar.'

Hillis ya hizo el primer prototipo de
su reloj, que se exhibe en el Museo
de la Ciencia, en Londres. Actualmente
se está construyendo un segundo ptoto­
tipo con tecnología revolucionaria que
lo hace muy exacto. El reloj, sin em­
bargo, no es electrónico, como se peo·

Órbitas planetarias segun Andreas
Cellarius Harmonia Macrocosmica, 1661



sarla, sino mecánico. Sólo asr resistirla
el paso de rantos años.

Paralelamente, en el contexto del
deeamilenio, se ideó una biblioteca que
ambiciona teunir todas las bibliorecas
existentes hasta el año 10000. lames
H. Billingron, de la Biblioteca del Con­
greso de 'washington, ha impulsado
enormemente el proyecto de digitalizar
la biblioteca más grande del mundo
para que cualquier persona lea cual­
quier cosa desde cualquier lugar y para
siempre. Al menos ése es el ideal, si bien
la realidad aún dista mucho de lo­
grarlo. El problema fundamental
es que, aun cuando la digi­
talización pretenda ser "eterna­
mente" duradera, la manera de
leerla cambia a cada momen-
to. Recordemos, por ejemplo,
el triste caso de los floppies de
5"': "El gran creador se con­
viene en el grao borrador".2

La tecnología se vuelve obso­
lera a las primeras de cambio,
y cada remporada miles de
computadoras y sistemas van a
dar al basurero. Las cosas escritas
en arcilla, piedra, pergamino y
papel se conservan y se pueden
leer, pero en los últimos 50 años
los textos han caldo en el abismo de
la información perdida. La velocidad
del mercado lo destruye rodo. Noso­
tros nos protegemos como podemos.
Grabamos múltiples copias de lo que
renemos y las guardamos en lugares
distintos para estar seguros. En úItima
instancia, optamos por seguir conser­
vando la información en meclios físicos,
a pesar de sus desventajas. Papelito
habla. ¿Cómo invertir en un futuro que
creemos incapaz de serIe fiel a su
pasado? Surge entonces el deseo de lo
perdurable, a pesar de nuestra irritada
adoración de lo nuevo, que nos obliga a
asociar este término con un pasado
menos próspero y más tacaño, con e! que
no queremos tener nada que ver.

Un intento de rescate 10 encarna d
D.ad Mdia Proj'Ct, el proyecto de los

medios desaparecidos, que se ocupa de
recuperar la información perdida en el
pasado y prever panoramas tales como
qué pasarla si la wor/d wide ~b dejara
de existir. Por otra parte, renemos e! muy
importante proyecto Rosett3, un archi­
vo lingüístico y motor de traducción
cuya ambiciosa misión es ayudar a re­
cobrar las lenguas perclidas del futuro,
como el español y el inglés. El proyecto
abarca textos, orrograRas, inventarios de
fonemas, grabaciones de audio y rabIas

Segundo prototipo del reloj decamilenario
de Daniel Hillis

comparativas de palabras que ya se pue­
den consulrar en intemee. La base de
datos llamada Al!Languag. Wórd List es
una lista comparativa de palabras que
ya cuenta con mil 200 de las siete mil
lenguas que se quieren incluir.

Otros proyectos de corte biblio­
tecológico manejados por la LNF inclu­
yen el Intern.t Archiv., un catálogo de
todos los catálogos; el Mil/ion Book
Proj.ct, que busca digitalizar un millón
de libros para el año 02005; el Family
Tru Makl!r, que pretende rastrear las
genealoglas que enlazan a la humanidad
entera; la D-Lib Magazine, herramien-
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ta indispensable para la investigación en
bibliotecas digirales; el Internationa/
Dunhuang Project, que alberga precio­
sos manuscritos del siglo x, reciente­
mente descubiertos en la Biblioteca
Británica; y la Al/ Sp.des Foundation.
cuya misión es catalogar a todos los se­
res vivos del planeta en los próximos 25
años. Lo que parecerla un catálogo sa­
cado de un cuento de Borges es ya una
realidad en marcha.

Pero esto no es todo, ni por mucho.
La LNF nos enlaza con decenas de pro­
yectos cientfficos y artlsticos más. Se
pueden citar, por ejemplo, e! Longplayl!r,

un concierto que empezó el l' de ene-
ro del 02000 Yque durará hasta e!

31 de cliciembre de! 02999, sin in­
rerrupción ni repetición; el Star
Axir, o "eje estciar") una escultu-
ra-observatorio que al recorrerse
ofrece un paseo entre las capas de!
tiempo celeste; la Mars Socüty,
que propone la colonización de
Marte (tal cual); el Lightning
Fi./d, o "campo de los relámpa­
gos" 1 que sólo se visi ta de mayo a
ocrubre, con o sin probabilidades

de lluvia, solos o acompañados por
no más de diez personas; la fun-

dación Eurnal/y 1'ÓurJ, que se propo­
ne la creación de objetos realmente

duraderos y muchos proyectoS más.
¿A qué cuestionamiemos nos condu­

cen estas ideas? No se trata ciertamente
de la verificación marerial de los pro­
yectos, sino de replantear el sentido de
nuesrras ambiciones. Se dice que los ar­
tistas románticos se proponían tareas
imposibles de realizar en el lapso de una
vida, pues la medida del éxito la daban
no los logros, sino el tamaño de las
aspiraciones. Los miembros de la LNF

son románticos en ese sentido; sin em­
bargo, sus proyectos esrán tan impreg­
nados de ciencia y de un sentido de lo
práctico, que nos convencen de que no
sólo son necesarios, sino indispensa­
bles. El riesgo que corren es converrir
"el futuro" en un producto más,
apropiable y vendible al mejor postor.
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El espejo de Lida Sal

Miguel Ángel Asturias

En un libro dedicado a Miguel Angel Asturias, su conrempordneo y compatriota Luis
Cardom y Aragón escribe: "Se parecia a los hombres que aparecen en la Cruz FoW
de Palenque: cabem de glifo de inclemente narizaguileña, con atractivafealdad hennosa
sosrenida por ojos voraces. Su perfil atraía, era elperfil de Guatemala, elperfildel dios
del maíz. Correspondía su fisico a sus textosjúturos, y reparo, sin que lo indique, en qut
todos estdn basados en Guatemala': Ciertamente para Asturias su país se convirtió en
júenrepermanente de inspiración. Claro ejemplo de ello, entre muchos otros, son sus dlJl
novelas (quizd entre las mds conocidas) El sefior presidente (J946) Y Hombres de
maíz (1949), con las que, al decir de los especialistas, contribuye a crear el ''realismo
mdgico': Ni caso tiene abundar en otros libros como Leyendas de Guatemala.

Pero Asturiasjúe, en el mejor de los sentidos, un hombre universal Exiliado pol/tico,
pero también exiliado de cualquierprisión Iocalisra, dictó conferencias, dio cursos, escribió
en periódicos y revistas de diversas partes del mundo. As!, México, América IatiTlll,
Europa, Áfricay Asiajúeron escenarios, paisajes, albergues temporales que alimentaron
su espíritu inquieto. Junto a esos muchos mundos, plumas, palabras y ''hombres qu,
hacen historia" ocuparon parte de sus afectos amistosos y políticos: de Pablo Nerutfa a
Fidel Castro, de Valle-Incldn aJoyce, de Unamuno a Trisrdn Tzara...

En 1966, con el triunfo deJulio César Méndez Montenegro, el escritorguatemalttCo
regresó asu paíspara volver asalir de él, ahora como embajador en Francia. Ese mismo
año se le otorgó el premio Lenin de la paz, y en diciembre del año siguiente viajó a
Suecia para recibir, de manos del rey GustavoAdolfo IV, elPremio Nobel de Literatura.
Todavía diez años después de aquel año, Asturias siguió con una vida intensa y dt
amplio reconocimiento. En junio de 1974, a sus casi 75 años de edad. falleció ti!

Madrid
Elpresente texro, aparecido en la revista Universidad de México en octubre de 1967

(núm. 2, vol XXII) es, por supuesto, paree del libro que con el mismo nombre dt es"
are/culo publicó la editorial Siglo XXI, y que anunciaría elpremio que dos meseS despuls
recibiría Asturias.

Su principal mérito es que plantear
metas a piaros ultralargos nos obliga,
por un lado, a repensar el sentido de la
hiscoria y nuestro af.ln de periodizar­
la aconveniencia. El eurocemrismo y el
imperialismo en general lucen muy
pequefios e insignificanres bajo esta luz.
En segundo lugar, el individualismo a
ultranza también queda puesro en tela
de juicio, y el trabajo colectivo en los
ámbitos transnacional y rransgene­
racional pasa de ser un suefio utópico
a un imperativo ineludible ya para los
seres que se precien de racionales. La
colaboración armoniosa, el respeto alas
diferencias y no la gratuidad vada de
la originalidad forzada, nos hacen pen­
sar en aquel universo ptolemaico en el
que las distintas esferas giraban emi­
ciendo ronos distintos, cada una en su
lugar, produciendo la música aseral.
¿No es curioso? El reloj decamilenario
se parece mucho a los engranes de aquel
universo "falso' del Dios relojero de
los antiguos.~

NOTAS

la LHf tiene un buzón abierto de
sugerencias sobre la forma y mecanis­
mo del reloj, asl como el edificio que
lo aloje (www.longnow.orgllOkclock!
c1oc.kother.hlm). El proyecto Rosetta
extiende también una invitación
.blerta para los que estén interesados
en colaborar
(www,rosettaproject,org).
Stewart Brand, The Long Now
Foundar/on, www.longnow.orglaboutJ
about.htm, 1· de diciembre de 2002.
D.nny Hillis, The Long Now
Fou~"Jon, www,longnow.orgl
lOkllbrarylllbrary.htm, l' de diciembre
de 2002.
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y estO ocurre en un país de paisajes
dormidos. Luz de encantamiento y es­
plendor. País verde. País de los árboles
verdes. Valles, colinas, selvas, volcanes,
lagos verdes, verdes, bajo el cielo azul
sin una mancha. Ytodas las combina­
ciones de los colores florales, frutales y
pa¡areros en el enjambre de las anilinas.
Memoria del temblor de la luz. Anexiones
de agua y cielo, cielo y tierra. Anexio­
nes. Modificaciones. Hasta el infinito
dorado por el sol. Pero rompamos,
rompamos ya este espacio de colores

de fuego, tratando de alcanzar al tacto
la dulzura de la piedra tierna que se
corta para edificar ciudades, torres,
dioses. monstruos, la dureza de las
obsidianas, goterones de las noches
más profundas, y el verde perfecto de
las jadeítas. Otro tacro para las frutaS.
Dedos de navegaciones que rodean la

·d deredondez de cada poma enloqueCI a .
perfume y derramada de miel. El P"'­
saje cambia, la luz cambia, camb.a el
mundo de la piedra junro alas frutas
tropicales, vecindad que rrasladalo real,


