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Así y toJo, la tarea consen'a
casi todas" ~(is .di r'icultades.
Aun tL'ndremQs ql\e bl1'car
equivalentes exactos donde no
existen, y contar cOli la~ -di­
versas "asociaciones" de \'oces
similares en di f('rentes idio­
mas. Dicho más ~oncretalllenl

te. nos encontrareriibS CÓli pa­
labras sólo equivalel}.tes ,qro.l'-
so modo, que tienen una cil'ClI­
I~ción un tanto distinta ql los
(11 ferentes idiolmis, cmplerln­
dose en una serie distinta de
situ~cio~l~s con una I amplitud
de SIgnIfIcado" diferente. Sea
cualquiel'a el grado de equiv;l­
lencia que finalmente consiga­
mos, siemprt dcpendtrá _del
conocimiento qlle' teng-arilos' de
la mencionada circul;lción de
las palabras. Valga un ejcJlI­
pI!:! por todos: En toda socie­
dad primitiva habrá una pala­
bra X (o varias de estas pa­
I~bras) que expresen el opro­
bIO en que se tiene' a determi­
nado acto, por ejemplo el in­
cesto. Tenemos 'quc apreciar
el valor preciso de la .p.i.!I?Qra,
puesto que expresa un juicio
moral importante. y traclucir­
Jo de alguna manera a nuestro
idioma. Ahora bien, no es apli­
c~bl~ ninguna de las palabras
slgltt~ntes:. horrible,- as-qttero­
so, VII, deshonroso, vergonzo­
so, pecaminoso, criminal inco­
rrecto, nefando. Cada t;na (ie
ellas tiene una ~onnotación
más o mcnos definida en nues­
tro idioma, o sea, que puede
ser usada en ciertas situacio­
nes, pero no en otras. Cuál
sea la traducción "correcta" de
X e,n la situación dacIa depen­
dera de todas las otras situa­
ciones en que puede (o no pue­
de) ser usada legítimamente:
si se usa también para delitos
legales comunes (signi ficando
entonces "ilegal"), o para ac­
tos que equivalen a sacrilegios
("pecaminoso") o para cosas
físicamente r'e p u g n an(e s
("vil", "asqu~~<?so':).I,-iLtra­
ducción "correcta", pues. se
deriva de la comparación, no
de las palabras; ni siquie¿a de
los contextos, sino de toda la
disposición semántica de Jos
idiomas. Y lo misrilO ocu'rrc
con otras muchas palabras que
tenemos que usar a cada paso,
a saber, las palabras, con que
el pueblo expresa sus actitu­
des ante las cosas y sus moti­
vos para actuar de ·un nlodo
dado, como cuando habb
de "amor". "odi~:, I'mi-ec!O",
"confianza", "obediencia". cte.

PermítaseJlle subrayar que,
aun así, sólo podemos llegar a
equivalentes aproximados. Las
actitudes v los móviles se ex­
presan, d~'sde luego. no sólo
por el lenguaje, sino también
por la conducta (que juzga­
mos con criterios que 'estudia­
remos más adelante). y el
nombre (Ilte considerarÍá'ilios

plitud del signi ficado de las
palabras y las posibilidades de
elección son las mismas en
idiomas di ferentes.

Nos referimos aquí, natu­
ralmente, a las conocidas di fi­
cultades de la traducción ex­
acta, que los expertos encuen­
tran enormes aun cuando se
hace entre dos idiomas fami­
liares. Todo el mundo habla
de las "asociaciones" que tie­
nen las palabras para quienes
hablan un idioma determina­
do, y las que evocan en su
mente, que se pierden en la
traducción; así, palabras apa­
rentemente equivalentes de dos
idiomas llevan el pensamiento
y la imaginación por caminos
divergentes, N o hablo de las
dificultades que entraña la tra­
ducción de poesía, oratoria y
otros géneros análogos, don­
de las resonancias emocionales
de las palabras (si se me per­
mite usa l' esta vaga frase)
juegan papel tan importante.
Pensemos no más en textos
prosaicos en donde la preci­
sión es importante, como en
el lenguaje legal o científico.
No es necesario poner ejem­
plos ; las traducciones de obras
jurídicas y científicas e.stán
llenas de frases alternatIvas,
de notas para aclarar el sig­
ni ficado de determinadas pa­
labras, o de citas literales para
abreviar esas explicaciones, to­
do lo cual atestigua las dificul­
tades de la tarea. En otras pa­
labras, atestigua la ausencia
de equivalentes precisos en los
diferentes vocabularios, de
suerte que todo lo que pocIe­
mas esperar hallar son apro­
ximaciones más o menos feli­
ces.

La situación en la investi,l!;a­
ción social es la misma, en gran
parte. La falta de equivalen­
tes precisos puede, desde lne­
go, no significar sino que el
hecho social particular (insti­
tución, relación, etc.) de que
habla el idioma del .cual tra­
ducimos no existe en la cultu ra
del idioma a que tra~lucimos.
El pater familias romano no
existe, sencillamente, en la so­
ciedad inglesa 11 ,)CIerna, ni los
soviets rusos en la Europa oc­
cidental. Dejaremos por elmo­
mento este punto para dedicar­
nos únicamente a las cosas, ac­
tividades, etc., que. son comu­
nes a las culturas cuyos idio­
mas tenelllos que concilia¡'
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EL USO DEL
LENGUAJE

EN ANTROPOLOGIA

gririparte por el lenguaje y
el único modo que tiene de
presentarla es también por
medio del lenguaje (cIe su len­
guaje). Por consiguiente, hay
que acudir a la traducción. El
problema está en si el antro­
pólogo ha ele ser también el
traductor, o si ha ele hacer la
traducción una segunda mano.
Se dirá que esto depende de
la eficacia del intérprete. Aho­
ra bien, no tenemos por qué
preocuparnos por los errores
crasos que pueden surgir cuan­
do un intérprete no está bas­
tante familiarizado con nues­
tro lenguaje, o es poco instruí­
do, o ajeno a su cultura, qui­
zás a causa de las mismas cua­
licIades que 10 hacen útil para
nosotros. N o sé si existe el
intérprete "ideal;' ; pero supon­
gamos que existe y que llena
en tocIos los respectos los de­
seos del antropólogo.

¿ Podemos decir, entonces,
que, mediante su traducción,
captaremos todo lo que se di­
ce, el senticIo o signifación
de las frases, y que sólo faJt:!­
rá el modo de decirlo, o sea la
elección precisa y especial de
las expresiones? La doctor:!
Mead parece tener presente
una distinción de este tipo
cuando cree que el conocimien­
to del idioma vernáculo no tie­
ne importancia en una inves­
tigación estrictamente antro­
pológica, y que la tiene única­
mente cuando al investigador
le interesan las implicaciones
"psicológicas" cIelmodo de ha­
blar y del idioma. No puede
sostenerse tal distinción. El
sentido de "lo que" se dice va
unido a "cómo" se dice. Pues,
con pocas excepciones, las pa­
labras no tienen tina relación
única, invariable y exclusiva
con las cosas que signi fican. 2

Por el contrario, la misma pa­
labra puede aplicarse a situa­
ciones diferentes y significar
cosas distintas, y a su vez la
misma cosa puede llamarse de
distintas maneras. Esta ampli­
tud elel significado de las pa­
labras y de su elección en un
contexto particular subraya en
mayor o menor grado la im­
po'rt~1I1cia de lo que quieren
comunicar en un momento de­
terminado; la palabra exacta
en un contexto lo es por lo que
puede significar en otros. Y
no puede suponerse que la am-
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os antropólogos de to­
das las opiniones están
hoy de acuerdo en que
las investigaciones de

campo deberían hacerse em'
pieando el idioma vernáculo. *
Los peligros de una traducción
inexacta, que lleva a un cono­
:imiento también inexacto, sólo
:Ie esa manera pueden ser ade­
cuadamente superados. Ya sé
qne por lo menos un antropólo­
g-o de fama sostiene que el tra­
bajo con intérpretes es, para
los fines corrientes del traba jo
de campo, tan suficiente con;o
el trabajo en que se usa el len­
g-uaje indígena; de hecho, el
conocimiento del lenguaje indí,
gena se considera cosa super­
flua, que recarga innecesaria­
mente el trabajo mental, halaga
la vanidad personal y aparta la
atención de la verdadera ta­
rea. 1

No creo que la extremosa
opinión de la doctora Mead
encuentre muchos partidarios.
Por mi parte, considero que
desconoce ciertos a s p ec t o s

,esenciales del lenguaje que me-
recen ser examinados con ma­
yor detenimiento. Porque esa
opinión descansa sobre el do­
ble supuesto de que, para el
antropólogo, el lenguaje no es
más que una "herramienta",
y que los lenguajes son, por
lo general, herramientas dis­
cursivas tan perfectas y uni­
formes que pueden traducirse
uno a otro, frase por frase, sin
que se pierda en precisión.
Ninguno de esos supuestos se
tiene en pie. El lenguaje es,
indudablemente, una de nues­
tras "herramientas" para lIe­
rrar a los hechos; pero entre
~sos hechos está también el
lenguaje: no sólo las exposi­
ciones que nQS hacen los in­
formadores (especialmente se­
leccionados o no), sino las ex­
posiciones que s~ hacen entre
sí las gentes, en circunstancias
que nosotros observamos y co­
I~O parte de dichas circunstan­
cIas.

I.a conducta social, no hace
falta decirlo, es en gran me­
dida conducta lingüística, ya
se trate de órdenes, instruc­
ciones u otras comunicaciones
que inician la conducta, o de
aserciones acerca de la con­
ducta v de las cosas sobre las
que ésta se ejerce, como en los
juicios morales o de otra es­
pecie, en la denominación cIe
acontecimientos, relaciones o
actividades, y en las explica­
ciones del mundo que rodea a
las gentes. En cierto sentido,
pues, es única la posición del
antropólogo. Su materia de
estudio está constituída en

* De la obra de S. F. Nadel,
Alltropología Social, en la traduc­
ción de Florentino M. Torner, qll'~

aparecerá próximamente en la Sec­
ción de obras de Antropología que
publica el Fondo de Cultura Eco­
nómica,
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adecuado para denominar la
conducta muy bie'n puede no
estar de acuerdo con el uso co­
rriente de la palabra indígena.
Las persoñás que emplean la
palabra X .para denotar la cua­
lidad del incesto y la de los
delitoscOIDunes, por ejemplo,
pueden sentir una marcada re­
pugnancia por los delincuen­
tes de! primer tipo y no por
los del segundo, caso en el cu:¡1
no tendremo's nada que se co­
n'esponJa exactamente con :<.
Para transmitir el carácter de
las diversas reacciones, ten­
dríamos que ignorar la nomen­
clatura dada; y para transmi­
tir ésta, tendríamos que borrar
las di fe'rencias en la conducta.
Los nupes, por ejemplo, t.Í('.­
nen la misma palabra, IC1.f1,
para toda clase de ~Ielitos, in­
cluyendo los que, a Juzga r por
las reacciones de la gente, co-

" d" (rresponden a peca os co-
mo nosotros los llamamos) ; en
árabe pueden l1amarse las co­
sas que son físicamente repug­
nantes; malas y vergonzosas,
con la misma palabra, shr/1;
en francés podemos "~)(I~ar" a
los enemio-os y cosas sl1111lares,
mientras b en inglés podemos
odiar a los enemigos o a los
alimentos'. cles'ágradables. Lo
que no qui'ere 'dec.ir, e~idente­

mente, que las sltuacJOnes y
los objetos tan uni forn:el?ente
denominados no se dlst1l1gan
en la realidad, es decir, que
no se reaccione ante ellos de'
maneras distintas.

Ahora bien, no estoy insi­
nuando que no haya modo de
salir de esta dificultad. Y:¡
conservemos la nomenclatura.
ya decidamos abandonarla,'p0­
~lemos corregir la inexactitud
por' medio de una fraseología.
I:nás discursiva o por notas o
comentarios adecuados, que es
el método usual de los traduc­
tores concienzudos. En reali­
dad la o-ente puede, por medios, b.

parecidos, adaptar su nomen­
clatura a las di ferentes oca­
siones, por ejemp'o, limitando
la amplitud de una palabra por
medio de adjetivos adecuados
y otras notas amplificador~s

o calificativas. Pero la <lmph­
tud de significado subsiste, y
hay necesidad de adaptarla.
De cualquier modo que 10 mi­
remos, un idioma empleará dos
palabras donde otro emplea
una, o ciertos circunloquios
donde el otro puede elegir ex­
presiones breves. Subsiste. di­
cho de otro modo, una di fe­
rencia irreductible en la eco­
nomía semántica de los dife­
rentes idiomas. Y esto me IIt·\,;[
a tratar de otro punto, porque
esta di ferencia de economía se­
mántica es, como tal. una fuen­
te importante de información
no obtenible por ningún otro
medio; así que tenemos que
poseer también este conoci­
miento,. sean cualesquiera Jos

requIsitos de una traducción
feliz (o, para el caso, los ta­
kntos del intérprete "ideal").

Los idiomas, en suma, son
sistemas de símbolos. y !as pa­
labras las unidades símbolos,
es decir, que representan al­
go, se refieren a ello, lo sig-'
nifican. Más exactamente. las
palabras están hechas para re­
ferirse y significar. en virtud
de cierto consenso subyacente
v de unas reglas dadas de ope­
~ar. Así qu~ todo el que ma­
neja las palabras de acuerdo
con las reglas hará conocer a
los demás familiarizados con
ellas (es decir, que hablan
aquel idioma) lo que signi fi­
can las palabras, ya los efec­
tos se detengan en el mero co­
nocimiento ya se extiendan a
una respuesta adecuada por la
conducta. Se diría que las co­
sas significadas por las pala­
bras pueden ser objetos, per­
sonas, acontecimientos, activi­
dades, estado de cosas y rela­
ciones entre cada una de esas
cosas o entre todas. 3 Pero por
lo menos es inexacto (si no
insensato) decir que las pala­
bras se refieren directamente
a objetos, acontecimientos, etc.
Más bien se refieren al modo
como objetos y acontecimien­
tos son percibidos y manipula­
dos, al modo de reaccionar ante
ellos y en general a lo que se
piensa de los mismos. Si a un
objeto (concretamente) 10 lla­
mo libro en vez de cualquier
otra cosa, afirmo "una serie
de características" que ese ob­
jeto, y todos los de su clase,
"tiene que tener para ser" un
libro, 4 y que son aprehendi­
das por una serie de percep­
ciones y manipulaciones: ver
la forma elel objeto, probar ]a
naturaleza de su material,' ve­
ri ficar que contiene letras im~

presas (pues ele otro modo sc­
ría una "agenda" o un cua­
demo de notas), apreciar su
tamaño (ya que un objeto de
esta clase demasiado pequeño
sería un "folleto"), etc. Y si
decimos que un libro (hablan­
do ahora abstractamente ) es
de prosa en vez de cualquiera
otra cosa, afirmamos ciertos
caracteres que debe tener para
ser un ejemplar de ese género
de objetos, y que son averigua­
dos por procedimientos pres­
critos ("operaciones", dirían
los lógicos): la clase de pro­
cedimientos que hicieron com­
prender de repente a M. Jour­
dain que había hablado en pro­
sa toda su vida sin saberlo. En
términos generales, toda pala­
bra es una ab"eviatura de una
serie de ras¡?',s y caracterís­
ticas, y representa un resumen
eugnoscitivo de innumerables
modos de tomar conocimiento
de los objetos, los aconteci­
mientos y los estados de cosas.

Es evidente que esa abrl'\'ia­
tura de palabras 'no sólo trae

consigo una serie coherente de
modos de tomar conocimiento,
coherente porque todos esos
modos se combinan pa ra de­
mostrar la natura!eza de una
clase de objetos, acontecimien­
tos o estados cle cosas. Muchas
palabras llevan también con­
sigo experíencias que parecen
de un orden palpablemente dis­
tinto, como cuando con la mis­
ma palabra "sangre" denomi­
namos la substancia física
(que podemos ver que es roja
y viscosa, que circula :oor el
cuerpo humano y que podemos
analizar químicamente) y el
parentesco estrecho (que com­
flrobamos observando la con­
ducta o rastreando las genea­
logías). Aquí, habitualmente
distinguimos entre el uso lite­
ral y el uso metafórico de las
palabras; pero uno y otro caen
dentro de un "resumen cognos­
citivo" ; aunque esto ya no im­
plica una entidad unitaria for­
mada con características dife­
rentes, todavía implica el co­
nocimiento de cierta unidad
en las di fe rentes entidades.
Más exactamente, el nombre
común imp'Ica una relación cle
afinidad imputaela a las dife­
rentes entidales y considerada
de importancia bastante para
justificar la abreviatura en
una sola palabra. Además. el
agrupamiento lingüístico re­
presenta un modo distinto de
"pensar sobre" las cosas. los
sucesos, etc.

Quizás debiéramos subrayar
que este argumento no es a fec­
tado por ejemplos, que pueden
citarse inmediatamente, de
cierta discrepancia aparente
entre la denominación de los
fenómenos y otras pruebas de
cómo los hablantes piensan
acerca ele ellos. Manifiesta­
mente, la gente que tiene una
sola palabra para denominar
la fealdad física y la deprava­
ción moral reaccionará, no obs­
tante. de manera diferente a la
una y a la otra; y la gente que
usa palabras diferentes para.
designar la muerte de seres
humanos v de animales o p;Ha
shadc* y ;hadow** mo~trarán,
por otros medios, que com­
prenden el fenómeno físico
común a ambas cosas. Pero no
sostenemos que la denomina­
ción de los fenómenos indique
la única relación reconocida
entre ellos; tomamos la deno­
minación sólo para indicar que
se reconoce y considera impor­
tante cierta relación (entre
muchas). Si negásemos esto,
a firmaríamos que las nomen­
claturas son casuales y fortui­
tas, lo cual es absu rdo, ;1 pe­
sar c1r unos pocos ejemplos'de

* En illo'lés sClmhra. ohscu­
ridad. (T.) " '.

** En inglés. sombra, silueta
qlle IlrOl-ecla ¡In cuerpo illllllilla­
do. (1'.)

UNIVERSIDAD DE MEXICO

lo contrario, como los hO~1ó­
nimos. Indudablemente, en to­
cla situación dada de lenguaje
esos amplios "resúmenes" se
reducen a una referencia más
estricta, adecuada acá v allá
restricción que se efect{¡~ a l~
vez por el contexto lingüístico
y por la situación material ,~n

que se emplean las palabras.
Además, la rutina del uso.lin­
güístico puede obscurecer el
conocimíento que el hablante
tiene de las relaciones concep­
tuales que se extienden mis
allá del contexto dado; aunque
e~to .variará con la inteligen­
Cia, I11tereses y educación del
hablante. Pero e! estudio cle
Jos cambios en e! uso corriente
de las palabras, le da extensión
de los significados prístinos y
\de la invención de palabras
nuevas, ofrece pruebas bastan­
tes de que dicho conocimiento
no se obscurece.

Todos estos' hechos no son
sólo importantes "psicológíca­
mente" ni caen fuera del cam­
po de nuestros intereses. En
la medida en que los "resúme­
nes" concentrados en palabras
descansan sobre nociones co­
rrientes en cuanto a las relacio­
nes importantes entre las cosas,
reflejan el conocimiento váli­
do en una cultura, sus intere­
ses, valores y normas. El uso
lingüístico de un pueblo, e
igualmente los informes verba­
les sobre su cultura (tal como
los obtienen los antropólogos)
son, pues, por sí mismos ejem­
plos del funcíonamiento de esa
cultura, si somos capaces de in­
terpretar]os.

Si en un idioma primitivo se
emplea la misma palabra para
designar el "verdadero" matri­
monio y la unión nominal o
temporal de un hombre v una
mujer, ello es indicio il~por­
tante de la amplitud del con­
cepto y, en consecuencia, de la
evaluación de esos modos de
conducta. La posición social y
la pertenencia a c.:os grupos se
hacen visibles por el uso dia­
crítico de los nombres (si se
me pemlite anticipar una pala­
bra que tendré que usar más
adelante), cuya aplicación mis­
ma indicará si una persona de­
terminada "pertenece" o no a
cierto grupo; estudiar el 1.1S0

reiterativo o variado de esos
nombres es, pues, estudiar la
estructura social. Si un pueblo
usa la palabra "presente" para
las transacciones entre perso­
nas y para las ofrendas a los
dioses, la identíficación lingüís­
tica revela un rasgo importan­
te de su actitud ante lo sobre­
natural. En el uso generalizado
de la misma palabra, para la
substancia física "sangre", pa­
ra el parentesco próximo, para
la gravedad de los delitos ("de­
rramamiento de sangre") y
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para sus consecuencias morales
y sociales (cuando la gente ha­
bla de "venganza de sangre",
o de la "sangre" que media en­
tre los parientes del agresor y
los de la víctima), la,..amp!ia
significación representa un ne­
xo conceptual distinto, místico,
pero fuertemente efectivo co­
mo motivo de acción. Y esto
no es menos cierto del lengua­
je técnico de la' economía, don­
de el uso de palabras como "ri­
queza", "pobr.eza", "venta",
"precio", indican también las
nociones corrientes en cuanto a
las "relaciones importantes en­
tre las cosas".

Repitamos una vez más que
todos esos hechos están ahí, al
alcance del antropólogo, "si sa­
be interpretarlos". Y esto só'o
es posible mediante el conoci­
miento perfecto del idioma in­
dígena. El "vi rtuosismo" del
antropólogo-lingüista, que la
doctora Mead considera una
ambición fuera de lugar, es la
mejor preparación para su ta­
rea. Pero los ideales suelen ser
inasequib!es. N o todo antropó­
100go tiene talentos lingüísticos.
ni tendrá siempre tiempo bas­
tante a su disposición para ad­
quirir un conocimiento acaba­
do del idioma indígena. 5 Pue­
de contestarse que no se obliga
a ningún antropólogo a traba­
jar sin disponer de tiempo su­
ficiente; pero los antropólogos
no siempre son dueños de sí
mismos; además, el deseo de
investigar varios grupos (por
ejemplo, con fines comparati­
vos) es grande con frecuencia.
mientras la vida de un hombre
dura poco, desgraciadamente.
Así, pues, tenemos que hacer
concesiones y reconocer la ne­
cesidad de llegar a una tran­
sacción. Parece haber tres
"mejores segundas" solucio­
nes. Una es la colaboración
con un lingüista que posea el
conocimiento requerido del
idioma. Otra, la adquisición de
un fondo de conceptos ver­
náculos importantes para usar­
los en la investigación antro­
pológica ; pero esta solución me
parece que únicamente puede
convenir en una investigación
de alcance limitado. La terce­
ra, es el uso de una lingua
franca o de un idioma indígena
hablado por varias tribus ade­
más de! suyo propio. Mi pro­
piá experiencia puede servir de
ej emplo.

Cuando trabaj é como antro­
pólogo del Gobierno en los
montes Nuba, entre diez tribus
pequeñas que hablaban idio­
mas diferentes, tuve que re­
nunciar a mis aspiraciones al
perfeccionamiento lingüí s t ica.
Pero restringí el campo de mi
investigación; además, estudié
uno de los idiomas nuba, que
entendían varias de las tribus,
mientras en otras emplée el ti­
po de árabe que los nubas mis-

mas habian adoptado casi co­
mo lingua fran.ca. El uso de un
idioma indígena ampliamente
extendido entraña muchos me­
nos peligros que el de un kn­
guaje extranjero. En primer
lugar, los individuos bilingües
no son extranjeros ni proscrip­
tos, ni híbridos culturales ex­
trañados de su comunidad.
Además, los lenguajes mismos
serán muchas "eces parientes
próximos en estructura y en
principios semánticos. Esto no
se aplica. evidentemente. a un;l
l-ingua franca como el árabe.
Pero su largo uso (ahora hace
dos generaciones) por algun:b
de las tribus nubas 10 ha con­
verti do ca~i en un dia'edo 1llll"­

1'0, más <ldaptado a sus nec('­
sidades de expresión. Aquí.
como C'n situaciones similan's
de contacto prolongado, los
pueblos mismos han producido
equivalentes de significado me­
diante un proceso gradual. Es­
tos eCluivalentes no hay que
descubrirlos bajo el acicate del
momento v en contextos nue­
vos y sin 'p;-ecedentes, COIrO se­
ría el caso si se empleara un
idioma extraño. Subsistirán lOS

peligros v los errores. pé'ro 50.n
rle menor importancia, va que
la brecha que tiene que salvar
la traducción ha sido reducida.

Para terminar, volvamos a
un punto a que ya nos. hemo~
referido en este estudIO. ASI
como el lenguaje es una herra­
mienta de observación, así tam­
bién 10 es de descrinción. Lo
que observamos tenemos que
registrarlo, y esto sólo es posi­
ble mediante el lenguaje. Evi­
dentemente también. nuestros
registros, si han de tener va­
lor. deben ser comunicables: la
exposición verbal en que des­
cribo 10 que vi tiene que tenel'
para los demás una significa­
ción precisa. La ciencia se ba­
sa en experiencias comunica­
bIes, no privadas, y para esto
la primera condición es la pre­
cisión lingüística. Ahora bien.
esto postula, en cierta medida,
conflictos con el propósito de
hacer plena justicia a la pent­
liaridad de las concepciones in­
dígenas, muchas de las cuales.
como sabemos. se refieren a
modos de conducta, relaciones
y cosas análogas, que no exis­
ten en nuestra cultura. No es
de extrar:ar, por lo tanto, que
en antropología ciertas pala­
bras vernáculas hayan sirio tá­
citamente aceptadas como in­
traducibles, tales como I'nana,
tabú, totem, potlach. Los re­
sultados no han sido muy fe­
lices. N o habiendo sido nunca
rigurosamente definidos en un
idioma neutral, los conceptos
así expresados han tendido a
asumir un significaJo diferen­
te en los di ferentes c·ontextos.
Además, el expediente amena­
za convertirse en costumbre, y

no es raro encontrar exposicio­
nes antropológicas tan llenas
de palabras vernáculas, que se
hace necesario un glosario pa­
ra entenderlas. Pero e"idenlc­
mente. llevado demasiado kios.
el uso de palabras vernác{l'as
en la descripción conduce a ex­
posiciones que Y;I no son ink­
ligibb.

El problema de la cOlllunica­
bilidad no termina con los pros
y lo~ contras del uso <k pala­
bras vemilculas. La gran di­
"ersidad de maneras en que
diferentes antropólogos usan
lénninos de~cripti\'os idénticos
también produce con fusil')\] y
obst ruye igualmente el progre­
so de nUl'stra ciencia. TtI es l·1
caso actu<l11l1ente. por desgra­
cia. La antropo'ogía ~l' ha ex­
tendido' tanto y su trabajo se
ha dispersado en tal grado,
hasta c0.mprcnder di fe l' e n t e s
culturas tan ampliamente dife­
rentes, que su terminología es­
tá lIeganc!o al punto ele perder
toda identidad. Pronto se harú
necesario un Concilio de Nicea
de la antropología para ~alvar

la unidad de la ciencia de los
cismas terminológicos. Pero de
todo esto ya hemos 'dicho bas­
tante.

l\'Iargaret Mead (1939).

2 Estas excepciones son los
nombres propios y los términos téc-
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nicos especí ricos. cOlnu l<"fracdru
u rlruso,hllila 1/le/al/oyas/er.

3 Puesto que lo que primo.­
dial mente uos imeresa es la "eco­
IIlJmía semálltíca" dc los idíoma~.

podemo~ prescilldir de ciertu~ a~­

pecIos de las palabras que 11(, t ic­
lIell importallcia ell este respccto.
A~í. !lO tomo ell cuellta la~ parlc-:
"rorm;t!es" del lellguaje (colljllll­
ciolles, preposiciol1e~, "cuanti fica­
t¡,·os", etc.) que lino contienell en
sí nlisl11~tS l1illgulla referencia':, si­
110 'lile ÍJnicamellte illdicall cierta~

operaciones cog-lloscitivas qlle hall
de ejecular~e con la~ rcfercllcia~

de <lIras palahras (véase K. Hril­
l<lll. 193<). pp. 114-1.';). l\i tomo ell
cllellla tampoco el U~<l cspecí fica­
mCllle prag-mático del lellguaje. ell
qllc la palahra-~i.L:llo o ~ílllho},o ~IH'.:

de reduClrsc a ulla mera "ellal
para la cOllducta. Por Itllimo. pre,,­
ci"diré de la distinci,'," I"flllvenl"io­
lIal (prro 111U-" di fícil CII la real:­
dad) ent re la~ palahras "COlIlTetas'
\' Hahst ractas", que realmente 1't1~­

¡le depender ÍJllicamellte del ("("Ite~­
to C" que ~e u~a ulla Halahra de­
termillada (véase .l. Dewcy, 11)3K
p. 351).

+ ,. Dewe\' (19JR). 1'. 355.
5 Si me 'e~ permilido cilar ""

propia experíencia personal. diré
que usé el nupe exclusivamcnte de~;­

pués de seí~ meses de esludio. y
que lo hablaba corrientemenle des­
pué~ de llueve. AUllque el idioma
lIupe resulta dificil por su enlona­
ci')1I y por la ríqueza de su vocahu­
I~~rio, su gratllática es sencilla; yo
luye la fortulla. además. de poder
usar Ulla gramática y UII dicciona­
rio impresos, exceleutes. Tardé seís
meses en domínar UII idíoma nuha.
que no tiene acentos y es d~ gramá­
tica y vocabularío selicillo, pero
que 11~ se escribe.

E
N 1895, cuando publi­

ca N azaríJl, Galdós ha
dejado muy atrás al na­
turalismo, Ya no le in­

teresa estudiar a la sociedad
ni combatir sus taras. Nazaríl1
es obra de pura invención y
de arte puro, obra en que la
realidad cristaliza en símbolos;
novela arquitectón icamen te
construída, que' ya no quiere
ser un "trozo ele vida" con co­
mienzo y fin arbitrarios. ya no
regida por la fidelidad al mun­
do real, sino por leyes pura­
mente estéticas.

Esta renm'ación ek la nove­
lil significa aquí, cOsa curiosa,
un retorno a la fl'JrIlilJla origi­
nal ele la novela, tal COII10 la
creó Cervantes: <:1 :tUl'",r ill­
H'llta un personaje l'xl '",!(,rdi­
Ilario, 10 coloca l'n los c~" ninos
de España y hace que ).: :suce­
dan una sel-ie de avell'uras,
determinadas por su Cq"[lcter
mismo. En vez de dcs¡)arra­
marse en múltiples y hC;l:'J"Ogé­
neos elementos, la obra gi ra
en torno a un eje central que
la condiciona y estructura. Ma­
ravillosa sencillez 'de la forma,
después de la complejidad na-


