
Escribir sobre Octavio Paz con un lenguaje que no sea
el de la pasión, resulta contradictorio. Para Octavio los
p o d e res de la palabra no eran distintos a los de la pasión,
y ésta, en su forma más alta y tensa, no era sino poesía.

Tu ve la fortuna de colaborar un par de años con él en
la redacción de Pl u ra l, aunque al final la relación no ter-
minara muy bien y tuviera yo que ser rescatado por Ju l i o
S c h e rer y Vicente Leñero para irme a dirigir “Di o r a m a
de la Cu l t u r a” del Exc é l s i o r. 

La capacidad de trabajo de Octavio Paz no conocía
límites. Revisaba y corregía hasta la última nota de la
revista, fuera de quien fuera. En nadie más he visto tal
pasión por la corrección. Cambiaba párrafos, agre g a b a
ideas, retocaba todos los estilos, incluido el suyo, una y
otra vez. En más de una ocasión yo le leía la revista com-
pleta por teléfono porque viajaba constantemente. Au n
así, no se le escapaba una coma mal puesta. Por supuest o ,

le era difícil entender que a alguien se le pudiera escapar
una coma mal puesta.

Me cedió la dirección del número veinte de Pl u ra l
para dedicarla a la literatura de los jóvenes y yo, a mi
vez, invité a Esther Seligson y a Carlos Mo n t e m a yor a
que me acompañaran a re a l i z a r l o. Supuestamente Pa z
sólo revisaría el material ya en galeras y no impondría ni
quitaría a nadie. Pe ro su curiosidad por lo que íbamos a
publicar fue tal —¿podía haber sido de otra forma?—
que nos pidió echarle un vistazo a los originales, sólo un
v i s t a zo de pasada. Llegamos a su departamento de Río
Lerma a las siete de la noche y salimos después de las
doce. Para esa hora había leído todo el material en vo z
alta, mostrando el más alto entusiasmo o la más triste de-
silusión. Cada texto, cada línea, adquiría en su voz una
trascendencia sorprendente, que con toda seguridad ni
el autor había sospechado. En efecto, no quitó a nadie,
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La pasión 
por la
corrección
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Uno de los aspectos menos conocidos de Octavio Paz —y fun-
damental tanto en su obra como en su vida— fue su pasión
por la corrección gramatical en sus propios textos y en los que
publicó en las revistas que editó. En el presente texto —leído
en el IV Encuentro de Escritores Latinoamericanos de la Uni-
versidad del Claustro de Sor Juana— Ignacio Solares nos
recrea esa faceta del gran poeta mexicano.



p e ro sugirió que incluyéramos a otros poetas, entre ellos
a un joven que acababa de descubrir y le entusiasmaba:
Joaquín Xirau, hijo de Ramón.

El sumario venía signado con una pequeña nota
que decía: “La dirección de Plural nos invitó a elaborar
el presente número. A través de esta selección, creemos
que se refleja la joven literatura del país. No se trata de
una ‘generación literaria’; publicamos narrativa, poesía y
t e a t ro de escritores nacidos en México a partir de 1940.
La selección no puede ser definitiva ni pretende serlo”.
Pu b l i c a ron allí los entonces jóvenes Gu s t a vo Sáinz, Agus-
tín Monsreal, Carlos Montemayor, Hugo Hiriart, Ale-
jandro Aura, Federico Campbell, Esther Seligson, José
Joaquín Blanco, Luis González de Alba, Juan Tovar,
José Agustín, Joaquín Xirau Icaza y otros.

He re c o rdado esta anécdota del número veinte de
Pl u ra l p o rque, me parece, ilustra la pasión de Paz por la
literatura, no sólo la suya sino, en este caso, la de un gru-
po de escritores incipientes. Pe ro le sucedía en todo, en
una ocasión lo oí decir: “Breton nunca dejó de comba-
t i r. Si hubiera vivido hasta los cien años hubiera seguido
combatiendo igual”. No hizo otra cosa Paz. Combatir
furiosamente hasta el final, pero así como combate el
viento con las banderas.

Creo que, en efecto, no podemos entender a Paz —a
él y a su literatura— sin referirnos a su filiación y afición
s u r realista, aunque en sus últimos años y en sus últimos

trabajos ya no haya sido tan notoria. Muy especialmen-
te al compromiso que le implicó a una temprana edad:
la edad que marca la vida. Hasta me parece que, a pesar
de no decirlo públicamente, en el fondo, con los años se
fue volviendo más surrealista y pareciéndose cada vez
más a su admirado André Breton. Nunca le oí hablar
tanto y tan bien —y defenderlo siempre— como de él.
La ve rdad es que podría encontrarse más de una seme-
janza entre los dos grandes poetas en su concepto del
rigor literario, de la polémica, de la religión, de la amis-
tad, del enfrentamiento con los opuestos, de la poesía y
hasta de la política. El mismo Paz lo escribió en C o r r i e n -
te altern a: “Diré que en muchas ocasiones escribo como
si sostuviese un diálogo silencioso con André Bre t o n :
réplica, respuesta, coincidencia, divergencia, homenaje,
todo junto. Ahora mismo experimento esa sensación” .

Alguna tarde apacible fuimos al cine Regis —que
estaba a unos pasos de nuestra oficina en Exc é l s i o r— a
ver de nuevo Los olvidados de Luis Buñuel. Paz había es-
crito una nota de lo más elogiosa cuando se estrenó y,
decía, la película no dejaba de sorprenderlo cada vez
que volvía a verla. Al salir del cine me comentó: “¿Sa b e s
cuál era la mayor preocupación de Buñuel al terminar la
filmación de Los olvidados?”. Me atreví a suponer que
la censura —que en aquellos años era implacable—,
pues no, me aclaró Oc t a v i o. “La mayor pre o c u p a c i ó n
de Buñuel era qué opinaría André Breton de su pelí-
cula. ¿La encontraría realmente dentro de la tradición
s u r re a l i s t a ? ” .

Como vemos, no sólo a él, sino a todos cuantos es-
tuvieron cerca de Breton les dejó una huella indeleble. 

Si e m p re me pregunté por qué la estancia tan pro l o n-
gada de Octavio Paz en la India no lo había vuelto más
atemperado, ecuánime o hasta un poco religioso, en el
sentido más cotidiano del término. La respuesta era sen-
cilla: nunca dejó de creer —y practicar— la “f u r i a”
s u r realista, que parte del enfrentamiento al mundo, por
no decir a la realidad misma. Nada parecía más contra-
rio a su temperamento que la lasitud de los hindús. Su
estado normal —y en consecuencia su escritura— era la
e f e rvescencia por todo cuanto veía, oía o reflexionaba. Me
dio una imagen: “Pre f i e ro a los santos con los ojos abier-
tos, como los cristianos, a los santos con los ojos cerrados,
como los de la In d i a”. 

En otra ocasión me habló de un pequeño cuento de
Jean Cocteau que se llama S o r p resas del tribunal de Dios,
en el que se narra la historia de una niña que ro b a b a
c e rezas a un ve c i n o. Pasa toda su larga vida re d i m i e n d o
esa falta mediante plegarias, pero nunca deja de ro b a r l e
c e rezas al ve c i n o. Al morir escucha la voz de Dios: “Te
salvó tu amor a las cerez a s”. 

Esa pasión, estoy seguro, salvó a Octavio Paz y a
todo cuanto realizó. Y, por supuesto nos salva a noso-
tros al leerlo, y releerlo.
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