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La Poesía no es en absoluto culpable

si engaña al hasta ese instante marido

llamado también poeta

puesto que Ella, la esposa

no es de su propiedad,

ni siquiera, y quizá menos, por piedad,

por lo que Ella es muy libre

de irse con quien quiera.

Casados que se han

en estricta separación de bienes

éstos, los bienes, retoman a cada cual

luego de la inevitable infidelidad,

a saber:

1

A ella, la Poesía, vuelve intacto

si no es que acrecentado

el inalcanzable misterio,

las luces siempre numinosas

aun en medio de las sombras

de un ente impenetrable,

un aroma a cosa eterna,
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cosa infinitamente sabida

y siempre desconocida,

la condición de un ser portentosamente

bello y (aquí estamos para decir verdad)

aterrador. El vislumbre de eso

que para los bienaventurados

es evidencia de lo que excede

a la muerte en persona.

II

A él, el engañado y no obstante

nunca desengañado del todo marido:

la oscuridad, la miseria sin adjetivos,

el dolor sin palabras, un vacío

y una herida que nunca cerrarán,

una realidad sin transfiguración

un saberse sin Dios y no saberse,

una infinita muerte sin sonido

o quizá, tan sólo, tan solo

el eco cada vez más distante

de los pasos de Ella que se alejan.

y las pobres criaturas, los poemas,

vagando por doquier.
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