El infierno de la perfeccion

Julio Patan

Ah, la aficién por los hombres fuertes. Los
latinoamericanos la tenemos muy asimila-
da, un poco debido a que los dictadores
suelen tener éxito de taquilla en todas par-
tes y, otro poco, o mucho, porque en este
continente inventamos una versién enmas-
carada del autoritarismo, una forma diga-
mos mestiza, puesto que se incorpora al po-
der por vias democriticas pero opera con
un estilo de mando ejercido a dedo: el po-
pulismo, tal vez la mas marrullera de las for-
mas de ejercer el gobierno y por eso la més
dificil de desactivar. Una forma de gobier-
no que se repite incansablemente, como un
noviazgo codependiente, desde la primera
parte del siglo xx, para configurar una né-
mina de maestros del folclor bananero que
va del claramente fascistoide Perdn a suje-
tos engafiosamente progrescomo Omar To -
rrijos, Evo Morales y Daniel Ortega, pero
sobre a todo Hugo Chévez, que sin dudale
dio un nuevo significado al término.

Esto lo entiende cabalmente Rory Ca-
rroll, el insidioso, detallista e inteligente-
mente sobrio corresponsal de 7he Guar-
dian que pasé varios afios en la Venezuela
chavista y sali6 con las plumas limpias pa-
ra contarlo. Y lo que cuenta es desolador.
Las cifras grandes, macro —disculpas por
el horror de terminajo— las conocfamos
por la prensa, lo mismo que la historia de
Chavez, espléndidamente biografiado por
Alberto Barreray Cristina Marcano en Hugo
Chdvez sin uniformey por Enrique Krauze
en Elpodery el delirio. La aportaciéon de Ca -
rroll es, sobre todo, de indole periodistica.
Lo que hace el irlandés es lo que todo buen
cronista: deambular incansablemente por
el territorio retratado, un territorio que se
parecerfa al Apocalipsis si este pudiera te -
ner origen en una mente tan desorbitada y

alavez tan elemental como la de Hugo Ch4 -
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vez, y si no fuera porque los miles de millo-
nes de ddlares petroleros tirados a la basura
no han servido para cimentar una econo-
mia sélida o una ciudadania duefia de sus
destinos monetarios, y sf para regar de dine-
ro una interminable reserva natural de inep-
titud y corrupcién administrativas a fin de
disimular un poco el desastre subyacente.
Carroll visita costosisimas plantas indus-
triales abandonadas sin haber trabajado; re -
cuerda lugartenientes que vivieron libres de
peligro bajo el manto cémplice del coman-
dante hasta que este decidié que era util
sancionar su corrupcién para defenestrar-
los politicamente; cuenta su aparicién en el
inverosimil A4 presidente, el famoso pro-
grama de televisién protagonizado por el
teniente coronel en sesiones maratdnicas;
sitda y contextualiza la oleada de influen-
cias castristas en Venezuela; recuerda con
espanto el total de adeudos con China, im-
pagables para un pais donde toda la pro-
duccidn, hasta la petrolera, va en picado, y
se acerca a los radicales que consolidan las
bases de apoyo chavista, esos contingentes
en teorfa espontdneos que conforman el
musculo, la cara intimidatoria, de un sis-
tema autoritario que sin embargo no pue -
de abrirse de capa como dictadura.
Carroll avanza sobre los pasos de Ryszard
Kapuscinski, el elogio mas obvio pero tam-
bién mds justo que se le puede hacer. Co -
mo hizo el polaco con los regimenes del Sha
deIrdny de Selassie, el irlandés escanea las
ruinas de un pais conformado a imagen del
supremo lider, un pais asimismo estriden-
te, desmesurado e inviable, aunque lejano
a los excesos de crueldad de los otros dos.
En esa medida, su libro, mas all4 de las
fronteras venezolanas, suena a resumen de
época, a cierre de capitulo. Habla de una

manera radical y alucinante de entender lo

politico y lo social que da toda la impresién
de entrar en fase terminal —hasta que se
recicle otra vez, claro— con la muerte pre-
matura de Chévez y el ascenso al poder de
Nicolds Maduro, su hijo idiota, los arreba-
tos de Evo Morales, que gobierna con leyes
racistas un pafs que ni siquiera es mayori-
tariamente indigena, o la enésima salida del
cléset de Daniel Ortega, un cleptémano y
abusador sexual que no es libre de sospe-
chas de estalinismo.

Es, Comandante, uno de los dos libros
cruciales sobre el fenémeno del autorita-
rismo que publicé la editorial Sexto Piso el
afio pasado. El otro es nada menos que Muss.
El gran imbécil, de un autor maldito duefio
de evidentes aptitudes literarias y también
notables concesiones a la sensiblerfa, Cur-
zio Malaparte, que en cambio meti6 las alas
en el lodo del fascismo italiano, y el pico,
y la cabeza, y chapoted sin cerrar los ojos
hasta que fue represaliado y se traté de re-
ciclar como un antifascista, él, que fue cer-
canisimo al Duce, idedlogo del movimiento
y beneficiario del aparato de Estado fascis-
ta. De esa historia truculenta y contradic-
toria, justamente, nacen los dos textos que
componen este libro de altos vuelos, un ver-
dadero hallazgo editorial que sin embargo
conviene leer con plena conciencia de quién
y cudndo lo escribid.

Una vez caido de la gracia del patibula-
rio Benito, Malaparte alcanzé sus cuotas li-
terarias mds altas. A ese desengafo debemos
Caput, La piel y Teoria del golpe de Estado,
es decir, tres referentes centrales de la lite-
ratura alrededor del fascismo italiano y del
autoritarismo en general, y Muss, una obra
fragmentaria que Malaparte empez6 a es -
cribir en los anos treinta para dejarla ya en
los cincuenta, cuando su desilusién con el

Duce era patente y su necesidad de un la-



vado de cara, imperativa. Esto explica no
solo su cardcter fragmentario y discontinuo,
sino también la bipolaridad de las opinio-
nes e incluso de las emociones vertidas en
sus paginas. El autor transita de la falsa com-
pasién al odio antes de llegar ala compasién
verdadera, pero sobre todo transita del amor
al amor despechado de un modo que a ve-
ces roza la pasion erética no asumida, como
le gustaba a Mussolini, en la légica habi-
tual del dictador-macho cabrio.

Pero si Malaparte es bipolar en las emo-
ciones, es también decididamente licido
en su diseccién del fascismos; si su testimo-
nio es en verdad digno de interés en cada
linea, su andlisis suele ser brillante. Al ex
fascista, al periodista de propaganda —fue
director de La Stampa— a quien no le tem-
blaba el pulso ala hora de abandonarse ala
escritura militante de derecha dura, al mi-
litarista, debemos términos tan certeros pa-
ra definir una dictadura como “técnica de
la divinidad artificial”. Cémo tanta luci-
dez desembocé en tanta fe, o viceversa, es

dificil de entender. Lastima, porque enten-
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derlo nos permitirfa desentrafar uno de los
misterios centrales del autoritarismo: su ca-
pacidad de seduccién.

Esa lucidez, paradéjicamente, se difu-
mina en E/ gran imbécil, un texto unita-
rio y sobre todo mucho més claramente
critico, incluso despiadadamente critico,
instalado de plano en el registro de la sd-
tira. Lo que en Carroll es lucidez y dis-
tancia con el poder y en Muss lucidez sin
distancia, aqui es rabia disfrazada de ra-
z6n. Pero la rabia también ensefa. El des-
marque irénico de Malaparte, centrado
en la fabulacién de que Muss llega con su
ejército a la ciudad de Prato para sufrir el
desprecio mds descarnado por parte del
pueblo al que antes desprecié, habla mu-
cho mds de Malaparte en si que del fascis-
mo o de Mussolini, y con él de las relacio-
nes demasiado convenientes, otras veces
demasiado apasionadas, con frecuencia ple-
namente acriticas, de los intelectuales del si-
glo xx con las dictaduras.

A sumodo, el de Malaparte es también
un libro que suena a cierre de capitulo, de

capitulo histérico. Si el llamado socialismo
real, el de raigambre marxista, conserva in-
cluso hoy cierta pétina de legitimidad en
ciertos contextos, los otros totalitarismos,
los de anclaje nazi-fascista, llevan décadas
sin ofrecer un intelectual respetado en el
mainstream. Malaparte, como Jiinger, per-
tenece a esa estirpe.

El mayor de los respetos a los editores
de Carroll y Malaparte. Se requiere un ojo
avezado y un temple decidido, dada la cri-
sis de lo cultural, para traer dos titulos como
estos a nuestra lengua. Contienen, nada me-
nos, el tuétano del dltimo siglo y fraccién
de utopismo, porque eso, el infierno que
nace de nuestro afén de perfeccidn, es en
el fondo lo que retratan estos libros deso-

ladores y magnificos. U
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