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“..yo me acuerdo de indios
viejos que estando a vista del
Cuzco miraban contra la ciudad
y alzaban un alarido grande sa-
lido de tristeza, contemplando
el tiempo y acordandose del
pasado.

El Seiiorio de los Incas (c. X).

N LA TARDE, dirigié el ataque osado:
el aire recibi6 un ruido estreme-
cido. .. Al fin vino el silencio. Las

tropas han acampado. El guerrero se
aleja y un murmullo lo acompafia hasta
las ultimas tiendas: se pierde en lo os-
curo. Oye el sonido familiar y preciso
de las hojas; la luna asoma entre las
nubes: aqui y alld, semi devorados por
los buitres, yacen cadaveres. El camina,
camina hasta la fiesta del Sol: su mirada
vuela por el templo de plata, juega con
los encajes de piedras preciosas y se
remansa en la joven: hay noche en su
cabellera hasta la cintura y son vivos sus
ademanes, aunque empafie sus ojos un
desmayado fulgor; lenta, entrega el vaso
sagrado. IElegida para el baile ritual,
danza entre quenas y tambores. Otras
doncellas van apareciendo con trajes sun-
tuosos. Inician un baile frenético; pero
después, desde lejos y al ritmo de la ma-
sica, sosegadas, parece que parten en
busca de sus suefios. . .

Iintre canticos e imploraciones los sa-
cerdotes se empeflan en el ceremonial de
los sacrificios, mientras el dnimo de las
gentes estd suspenso esperando con te-
mor las noticias del combate. Todos oyen
las canciones de los willacs, las oyen pros-
ternados y despiertan con el peso de su
frente herida. En el altar, el disco del
Sol. La doncella lo contempla en tanto
que sus labios, con temblor casi gozoso,
repiten una oracién. A su costado pre-
siente sombras indecisas... Se ve a si
misma en la fiesta del Sol: de rodillas
y la cabeza entre las manos, termina la

danza. Trémulo, el joven la solicita con
grandes voces: los labios tenues, la nariz
enérgica, la mirada dura; luce manto ne-
gro y en su cabeza brilla la borla impe-
rial. El Inca dice que una hazafia puede
concederla ... jEl caudillo dard cima
afortunada a la empresa! j A los enemi-
gos los reducird a ceniza para luego dis-
persarla en el viento! ...De pronto el
guerrero aparece en el disco y mira a la
doncella con regocijado silencio. “Oh, se-
fior grande y poderoso, la luna, los mon-
tes y los arboles, las piedras, los pumas
y tus padres te guarden de infortunio y
te hagan prdspero y bienaventurado en-
tre todos cuantos nacieron.” Timidos pa-
$Os anuncian a otros penitentes.

La maleza va espesindose y enturbia
el sendero. El caudillo ve una laguna
enrojecida por los enemigos degollados:
alli todos los crepusculos del mundo. ..
En la despedida no se saciaban de verse
y acariciarse; apenas hubo horas para el
suenio. Antes del amanecer, ella le tomd
fuertemente las manos: “Td fuiste mi
salud. Sefioreaste mi corazén y lo ce-
niste de alegria. Tu ausencia serd como
la sequedad del estio.” En la céncava
oscuridad del templo, la joven cuenta las
horas crecidas de espera... Ralimpagos
ensombrecen los ojos del guerrero. Re-
fulge la promesa de volver: “Alza sobre
ella, oh sol, la luz de tu rostro.” A lo
lejos, en la campifa cruzada por el des-
tello de un rio, la misma soledad se con-
sume.

... Iin el disco persiste la imagen res-
plandeciente y acuosa. Ella imagina el
regreso: sobre la fatiga de las tropas
victoriosas caerd, con leve frescura de
lluvia, la mirada y el alborozo de las
gentes. I£] caudillo serd coronado de dia-
demas de pluma. Veran otra vez las or-
quideas, los lirios, los cactus, las tunas
vestidas con un deleitoso color; y volve-
ran a la explanada para el baile, in-
terrumpida apenas por el verde sendero
que oscuramente termina en el follaje.
Alli, los amantes de oro deshacen la no-

che con un gesto... De stbito, el gue-
rrero desaparece y sonidos lej:}nos.y con-
fusos propagan una compartida inquie-
tud.

... El joven tropieza con un cadaver
y se alza un rumor de vuelos. Un miedo
de apariciones, miedo profundo y frio
como la oquedad del mar, inunda su es-
piritu. j Alejar de si estos pensamientos!
Su padre también partié con muestras
de mucho amor y gran pompa; antes de
su muerte los chasquis informaron al
Cuzco de la epidemia que devastaba el

Imperio ... Algo se mueve alla lejos:
mensajeros de otras edades quieren in-
cendiar la noche... Ve a las multitudes

tumultuosas, echadas a la ruina. j El largo
peregrinaje hasta el oraculo de Pacha-
camac! Y entre gran estruendo: jel men-
saje! {él no moriria de peste, moriria
en manos de hombres de lejanas tierras!
...De improviso, se crispa el horizonte,
crujen los arboles, las montafias, el paisa-
je. Dondequiera hay susurros, medias
voces que fraguan desbordes, invasiones
que arroja el tiempo. Dondequiera, si-
gilosos, van y vienen rostros afligidos,
miradas atoénitas, ayes sin término que
lo persiguen escondidos en algin replie-
gue de la noche ... Ante la ansiedad de
la doncella, brota un desaforado fulgor:
destellos, altas llamaradas, antorchas, su-
bito movimiento de olas; manojos de re-
lampagos hierven a borbotones. Vuelve
el guerrero y su voz quiebra el agua en
mil pedazos: “Un futuro de niebla se
avecina. Epoca vendrd en que sélo el re-
cuerdo quede de nosotros.” La doncella
cierra los ojos y oye el rumor del vacio.
La noche descendié hasta sus brazos.

.Nadie ve en el disco a hombres
extrafios saltar sobre condores gigantes-
cos y arrancarles las alas que caen como
un reguero-de luz. En tierra, otros untan
con sangre los oraculos y las estatuas de
los dioses. Un resplandor grisiceo pasa
por sus caras torvas y barbadas: sonrien
con un gesto feroz.

Sacerdotes y peregrinos oyen ruidos
tenaces. Tiempo encendido y quedo, tiem-
po de bienestar con la soledad y la
muerte,




