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Los PASOS DE UN ENAMORADO

i José Pascual Bux6 logré —con

gran éxito— reconstruir la personali-
dad de un enamorado barroco y fabu-
larnos en esta admirable novela filolégica
los caminos que pudo haber recorrido
la arcaica pasién de un colombiano o
—mejor dicho— neogranadino como
don Francisco Alvarez de Velasco y Zo-
rrilla, en una resena sobre su libro po-
driamos sentirnos obligados por el
estimulo que provoca la lectura a inten-
tar un periplo mucho mas modesto: re-
construir brevemente la posible historia
intelectual de este libro. Para contar,
pues, la génesis de El enamorado de Sor
Juana debo referirme primero a las es-
casas noticias que hasta hace muy pocos
anos teniamos sobre este poeta santafe-
reno. Menospreciandolo por su escasa
fama, los lectores mexicanos soliamos
resignarnos a los exiguos datos que Al-
fonso Méndez Plancarte copi6 de la His-
toria de la literatura colombiana (1938) de
Antonio Gémez Restrepo. Sin propo-
nérselo deliberadamente, el padre Mén-
dez Plancarte habia dejado un primer
escollo para quien en lo sucesivo pudie-
ra interesarse en los textos del que fuera
capitdn general de Neiva y la Plata. De-
cia el investigador mexicano que este
poeta —el autor de las famosas ende-
chas que comienzan “Paisanita queri-
da...”— habia escrito “mds de una
docena de poesias” a la Monja Jerénima
entre 1690 y 1703.! Es importante rete-
ner las fechas porque, desde esta pers-
pectiva nuestra, era normal, dada la
fama de su inteligencia, su sabiduria y
su belleza que corria por el mundo, que
un contemporaneo de Sor Juana, criollo
como ella, tal vez ocioso gobernador de
remotas y olvidadas provincias, le escri-
biese poemas con cumplidos amorosos
para no resbalar en la versificacién de
asuntos que implicaran sutilezas argu-
mentativas o saberes elaborados sobre
las tantas materias que parecia dominar
la Décima Musa. Crefamos —y por fortu-
na nos equivocamos— que el tono lidi-
co de esta poesia estaba situado mds en
la ardua vulgaridad del Rengifo® que en

! Alfonso Méndez Plancarte. “Introduc-
cién”, en Obras completas de Sor Juana Inés de
la Cruz, vol. 1 (“Lirica Personal”), Fce, México,
1951, p. xxxvi.

? Juan Diaz Rengifo, El arte poélica esparola,
con una fertilissima sylva de Consonantes Comu-

Quand’io mi volgo indietro a mirar gl anni...

Petrarca: Soneto ccxcviil.

las alturas neopitagoricas y cabalisticas
del Primus Calamus®, manual elitista del
cisterciense Juan Caramuel y Loblo-
kowitz, quien quiso “abolir el azar con
un golpe de textos” en los laberinticos
poemas del periodo barroco.

En su libro péstumo sobre Sor Jua-
na, Francisco de la Maza* mantuvo el
escollo que habia dejado Méndez Plan-
carte. Apenas con la referencia biblio-
grafica de Dorothy Schons,® los datos
de Gémez Restrepo y el articulo del co-
lombiano Germén Posada Mejia —inclu-
yendo naturalmente las cldsicas
invectivas de don Marcelino Menéndez
y Pelayo—, sin tener a la mano ninguno
de los ejemplares de la Rhythmica Sacra,
Moral y Laudatoria... de Alvarez de Ve-
lasco —segtin don José Toribio Medina®
uno de los libros mas raros de toda la
bibliografia colombiana, y americana
(deberfamos agregar nosotros)—, el in-
vestigador potosino creyé que las ende-
chas y demds poemas laudatorios
podrian situarse después del ano 1692 y
que la epistola en prosa fechada en
1698 era una retrasada secuela de aque-
llas laudanzas. Pero hay un indicio en
este libro que Francisco de la Maza no
pudo llevar hasta su fin, una delgada
noticia —casi una curiosidad— que, para
un investigador como José Pascual
Buxo6, no podia pasar desapercibida:
el que este poeta santafereno creyera
viva a Sor Juana tres anos después de su
muerte, le siguiera escribiendo de amor

nes, Proprios, Esdrixulos y Refiexos, y un divino
Estimulo del Amor de Dios..., Madrid, 1592.

3 Joannis Carmuelis, Primus Calamus. El
tomo I contine la Métrica o Arte nuevo de va-
rios é ingeniosos laberynthos, Roma, 1663. El
tomo 11 lleva por titulo Rhythmica y trae nu-
merosos ejemplos en espafiol, italiano, fran-
cés, aleman, iatin y algunas otras lenguas.
Conozco dos ediciones hechas en Companie,
la de 1662 y la de 1668.

* Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia,
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
México, 1980. La edicién revisada fue hecha
por Elias Trabulse con una advertencia de
José Rojas Garciduefias. Véase para el caso
Alvarez de Velasco las paginas 104-106.

® Bibliografia de Sor Juana Inés de la Cruz,
México, 1927.

¢ José Toribio Medina, Biblioteca hispano-
americana (1493-1810), Santiago de Chile,
1898-1907, 7 vols.

con una constancia extrana, que ya no
podia adscribirse al ocio y, mas atn, le
confesara sus deseos de viajar a la Nue-
va Espana para conocerla:

Muchas ansias he tenido siempre de
ver en esa gran corte de México, que
la juzgo en todo cabeza y metrépoli
de nuestras Indias, pero hoy con tan-
ta mds razon, cuanto es mas noble el
objeto de estos descos, reconociendo
que con V. hay hoy en México una
cosa mucho mayor y mas admirable
que el mismo México.

El dato tienc una espesa sustancia
que no es ficil sospechar a primera vis-
ta pero que llend de interrogantes a un
lector cuidadoso como el que escribio
El enamorado de Sor Juana. ¢De déonde
sacaron Gémez Restrepo, Méndez Plan-
carte y Francisco de la Maza las fechas
de las composiciones de Franciso Alva-
rez de Velasco? —se preguntaria sin
duda Pascual Buxo. Podriamos respon-
der —atenidos a la 16gica antes que al
conocimiento— que ellos se basaron en
las fechas en que aparecieron los dos
primeros volimenes de Sor Juana, es
decir las cuatro primeras ediciones de
la Inundacion castdlida y la famosa pri-
mera edicion del Segundo volumen, cos-
teada por don Juan de¢ Orve y Arbicto e
impresa en Sevilla en el ano de 1692.
Especialmente en esta dltima que va
precedida por una larga fila de panegi-
ristas repartidos entre prologos y poemas
laudatorios: Bdnez de Salcedo, Ambro-
sio de la Cuesta, Pedro Zapata, Pedro
del Santisimo Sacramento, Franco de
Ulloa, José Zarralde, ctcétera, a quienes
habria querido sumarse desde su margi-
nado rincén bogotano nuestro poeta
don Francisco Alvarez de Velasco. O
bien, en la transitada linea del “resque-
mor criollo”, que todos estos pocmas
escritos por €l en alabanza de Sor Juana
hubiesen sido la respuesta al irénico
prologuista espafol del primer volumen
(Madrid, 1689) que se burlaba de los pa-
negiricos indiscriminados de los criollos
hacia todo lo que provenia del Nuevo
Mundo. Claro que, dadas las condicio-
nes en que se distribuian los libros por
aquellos anos, es dificil que Alvarez de
Velasco haya podido acceder de inme-
diato al volumen sevillano —el mismo
ano en que se public6— y por lo tanto
era mucho mds que probable esta dlu-
ma hipétesis del criollismo, por lo que
el aio de 1692 no resultaria mds que un
convencionalismo histérico de los men-
cionados criticos, Gémez Restrepo,
Méndez Plancarte y De la Maza. Sin em-
bargo, no parecia normal que el fervor
criollo se mantuviera durante tanto
tiempo en la vida del colombiano, a me-
nos que la admiraciéon por Sor Juana
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hubiera sido alimentada en fechas suce-
sivas, primero como respuesta contra
los peninsulares, cuando le llego el volu-
men de la Inundacién, después como le-
gitimo entusiasmo por su “paisanita
querida”, cuando recibio el libro de Se-
villa y tuvo la oportunidad de corrobo-
rar el talento de la monja.

Estas explicaciones no impidieron
que surgiera otra pregunta: <por qué su-
pusieron estos criticos que el poeta san-
taferefio estaba muy al tanto de las
novedades literarias en 1692 y seis anos
después, en su epistola escrita en prosa,
aparecia ayuno de noticias sobre Sor
Juana Inés de la Cruz pese al interés
que ésta parece haberle despertado? La
respuesta podria ser solamente parcial
si imaginaramos que no hubo otras no-
ticias sobre el deceso de la monja mexi-
cana que la Fama de Castorena y Urstia
publicada en Espuana hasta el ano 1700 y
otra vez, con el auxilio de la légica, agre-
gdramos que esta omisién se debié a
que las noticias s6lo excepcionalmente
viajaban en forma directa desde México
a Sudamérica, puesto que lo mas fre-
cuente era que pasasen primero por Es-
pana. Excepto, quizis, cuando un virrey
—promovido al Peri— viajaba con toda
su corte desde la Nueva Espaiia. Pero
incluso miradas las cosas de esta mane-
ra, no eran suficientes las suposiciones
de estrategia logistica para un lector
como José Pascual Buxé; habia algo ex-
trano en la naturaleza de este amor por
Sor Juana que debia situarse mas alld de
las oportunidades histéricas y espaciales
que tenian los americanos de conocerse
entre ellos. ¢Por qué, si tanta admira-
cién le tenfa y pensaba que aun estaba
viva, no pasé por México cuando viajé
Alvarez de Velasco hacia Espana? ¢Por
qué prefirié la complicada ruta hacia
Cuba? Hay dos respuestas posibles a
esta pregunta de dos caras. La primera
es la Gnica que en realidad tenemos
aunque podria ser un engano del co-
lombiano:

Mas como no basta un saber desear
tan hidalgo para merecer dicha de tan
alto precio, [se refiere a su viaje a Mé-
xico] desahégame sélo con quejar-
me de mi fortuna que, doblindome
las prisiones de impedimentos, me
inhabilita de aspirar a ésta; y a la
verdad, o habian de vivir sin deseos
los amantes tan puros como yo, o
no habian de encontrar en ellos
dificultades aquellos en quienes
concibiéndose el amor en la razén,
es, mds que de la voluntad, hijo del
entendimiento.

La segunda es pedestre y podria-
mos suponerla aqui: metido en los ne-
gocios del tabaco como sabemos que

andaba (muy seguramente en el contra-
bando —era un antecesor de los “her-
manos de la hoja” y de los modernos
narcotraficantes—), éstos lo llevaron con
destino a Cuba donde estuvo varado a
causa de las amenazas que representa-
ban los piratas para las flotas espanolas
de ultramar. Por eso, cuando en 1988
desarrollo la idea del criollismo en Alva-
rez de Velasco, durante un congreso
académico en homenaje a Manuel Tous-
saint que se llevo a cabo en Tlaxcala,
Pascual Buxé no abandono el epigrafe
que habia puesto Francisco de la Maza a
sus notas sobre Alvarez de Velasco y ti-
tul6 a su ponencia “El enamorado de
Sor Juana (Amor y dcfensa del Nuevo
Mundo)”.” Aquel trabajo fue la primera
piedra de este libro. Pero el germen ver-
dadero, el fermento de aquellas paginas
fue ese algo de peculiar y enfermizo
que José Pascual Buxé veia en este con-
fesado amor; quizis era la pista con que
se podria escribir la novela filologica
que nos entregaria mds tarde.

Para hablar de “el enamorado de
Sor Juana” es preciso que hagamos un
esfuerzo de imaginacion y evoquemos
—como si se tratara de los ejercicios
sugeridos por san Ignacio— dos esce-
nas capitales en la vida de Francisco
Alvarez de Velasco Zorrilla. Podria-
mos reconstruir la primera de estas
escenas con ayuda de un fragmento
tomado del largo poema Vuelve a su
quinta Anfriso, solo y viudo compuesto
de dos “elegias” —asi llamo él a las es-
trofas de ocho versos; siete heptasila-
bos y un endecasilabo— que abren y
cierran las treinta y dos “endechas”
reales —estrofas de tres heptasilabos y
un endecasilabo— con que lamenté la
muerte de Tirse, su esposa:

iOh mal haya la muerte

que asi fatal me quita

la vida sin matarme,

y €n una muerte viva

me deja en tan triste calma

para hacer mds cruel su herida,
con una que sélo es alma

de la muerte que siento con la vida!

Sin olvidarnos de que estos versos
estdn llenos de los t6picos corrientes so-
bre la muerte, pero sin olvidarnos tam-
poco de que en Alvarez de Velasco
prdcticamente se trataba de una expe-
riencia atdvica —cuando su madre dona
Francisca murio, el padre, don Gabriel

7 José Pascual Buxd, “El enamorado de
Sor Juana (Amor y defensa del Nuevo Mun-
do)”, en Manuel Toussaint. Su proyeccion en la
historia del arte mexicano (Coloquio Interna-
cional Extraordinario del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas), i1k, UNAM, México, 1992,
pp. 132-142.

Alvarez de Velasco, juez, funcionario
conspicuo y poeta como €l, luego de es-
cribir una biografia sobre la ejemplar
vida de su mujer, se retiré del mundo
para “morir en vida"—, es posible que
pensemos en un hombre acabado a los
cuarenta y siete aios quien, siguiendo
el ejemplo paterno, se dispuso a morir
con la resignacion propia de un buen
cristiano. De alguna manera habia pre-
visto la necesidad de un final similar al
de su padre dadas las condiciones rigu-
rosas de los testamentos que, tanto €él
como su esposa Teresa, habian firmado
siendo atin muy jévenes. Inmerso en la
dolorosa tarea legal de ceder sus bicnes
a diversas instituciones eclesiasticas, en-
tre 1694 y 1696 es muy factible que lo
supongamos atravesando por la “etapa
fria” de su enfermedad. Porque, no lo
hemos dicho, pero don Francisco era
un “melancoélico”, es decir, un hombre
que, siguiendo los términos utilizados
por los médicos de aquella época, sufria
los embates de la “bilis negra”.

Cuesta trabajo imaginar los mo-
mentos otonales que protagonizo el
pocta santafereno si se contrastan con
¢l numen jocoso que se dirige a Sor Jua-
na en las endechas y constituye la se-
gunda escena que debemos imaginar:

Paisanita querida:

no te piques ni te alteres,

que también son paisanos

los dngeles divinos y los duendes,

yo soy éste que, trasgo,
amante inquieto, siempre

en tu celda, invisible,

haciendo ruido estoy con tus papeles.

Lémur soy, que los vientos

por ti bebo, y pendiente

en los aires padezco

en no poder con ellos ir a verte.

[.]

Yo soy la cosa mala

que en los negros retretes

de tu convento dicen

las austeras criadas que me sienten.

Guijes soy que, invisible

a tus ojos, desde este

Museo de tus memorias

hago un anillo para verte alegre [=:]

Sé6lo los sintomas de una avanzada
melancolia nos pueden explicar el tama-
fio abismal de tal mudanza. Porque a fi-
nales de 1698 lo hallamos situado en el
polo contrario. Ha escrito su larga C({r-
ta Laudatoria a la “insigne Soror Inés
Juana de la Cruz”, estd trala{)do de
comprar unas casas en el barrio cate-
dralicio de Santa Fe, se encuentra recla-
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mando los sueldos que le adeudaba la
Real Hacienda por sus servicios como
gobernador de Neiva y comprometido
en diversos tratos comerciales. En 1700
acepta ser nombrado alcalde de Santa
Fe y poco después procurador ante la
corte de Madrid. La pregunta y la res-
puesta sobre este cambio de actitud son
obvias si nos atencmos a la naturale-
za de su enfermedad. Hubo “algo” de
suma importancia para €l, un resorte
que transformé lo que parecia ser el
previsible epilogo de su existencia:
como dirfa Amado Nervo, algo llegé a
su languideciente vida y fue, “por ventu-
ra, el amor”.®

Es muy probable que haya sido has-
ta 1696 6 1697, después de muerta Sor
Juana, que tuvo a la mano y ley6 los dos
tomos de sus poemas. Porque, sin saber-
lo, cuando se declaré, el objeto de su
amor ya no era del mundo. Se habia
sentido inmerso en la prisiéon amorosa
pero estaba a salvo pues sabia que por
lo menos la condicién religiosa de su
amada y la distancia lo mantenian en el
mds estricto neoplatonismo, es decir en
la pureza de un amor intelectual. Pero
ignoraba que jamds podria ser €, de
Sor Juana, lo que las sangrientas satiras
en el Siglo de Oro llamaban “galdn de
monja”. Ella no podria obsequiarlo con
ningiin elaborado manjar puesto que
habia muerto, como todos sabemos, en
el afio de 1695.

Entre tanto, Alvarez de Velasco via-
j6 a Espana como procurador de Santa
Fe. Y en su viaje, otra vez, como buen
melancélico, tuvo miedo de encontrarse
con su Luz, con el objeto de su cuidado
como dirian los petrarquistas espaiioles,
y se fue por la ruta de las Antillas que
evitaba el puerto de Veracruz. Luego de
pasar largos meses de espera en Cuba.
lleg6 por fin a la metrépoli. Ahi, tal vez
debido a la publicacién de la Fama o a
alguna conversacion literaria de las mu-
chas que habia en la Corte, se enteré de
la “acelerada muerte” de su Nise y “res-
taur6 la razén que le tenia usurpada la
tirania del amor”. Asi lo escribié en
unas décimas que no pudo incorporar a
la Carta Laudatoria pero que mas tarde
integré al volumen de la Rhythmica. La
razén restaurada fue, al parecer, una

8 Como de Nervo ya casi nadie se ocupa,
habria que senalar la fuente de esta reminis-
cencia literaria: es, mas que el conocido ver-
so de “Expectacion” (del libro Elevacién)
“Siento que algo solemne va a llegar en mi
vida, / ¢Es acaso la muerte? ¢Por ventura el
amor?”, otro poema (“El Don”) del mismo li-
bro: “iOh vida!, ¢éme reservas por ventura al-
gun don? / (Atardece. En la torre suena ya la
oracién.) / iOh vida!, ¢me reservas por ven-
tura algin don?”
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nueva etapa de su melancolia: se¢ aden-
tré en la doctrina de la transmigracion
de las almas

Por esto, verdad aqui
podia ser el transmigrarse
las almas, pues a pasarse
llega hoy la de Nise en mi

Y lo que se acelerd fue el entusias-
mo por si mismo. Considerandose here-
dero espiritual de Sor Juana y deseoso
de publicar sus obras para conquistar el
parnaso santafereiio, cayé en las manos
de varios impresores ladrones que le es-
tafaron su dinero; como un buen pro-
vinciano repitio ¢l capitulo sobre los
escritores autofinanciados que cuenta
Umberto Eco en El péndulo de Foucault.
Empeno sus sucldos. vendio sus bienes
y s6lo logré estampar sus obras por se-
parado. De ahi la advertencia inicial de
la Rhythmica sobre ¢l desorden en la pa-
ginacion y los variados pics de imprenta
que llevan las diversas obras que inte-
gran el volumen. Y de ahi también que
nadie acierte a situar la fecha exacta de
los textos que dejo impresos este poeta.

No quicro referir con detalles los
pasos de este enamorado. S6lo me limi-
taré a rememorar la palinodia que, des-
de el cancionero de Petrarca, Garcilaso
trajo con enorme fortuna a la musica de
la lengua espanola:

Cuando me paro a contemplar mi
[estado.
y a ver los pasos por do me ha traido,
hallo, segun por do antuve perdido,
que a mayor mal pudiera haber
[llegado...

Lo hago, para advertir con clla, a
los lectores virtuales que este libro de
José Pascual Buxo es en realidad “la
crénica de la razén perdida que vuelve
a la patria después de haber sufrido los
extravios del amor”. Y también es, al fi-
nal, una invitaciéon para mirar los pasos
por do puede andar errante el lector
que alguna vez se sienta enamorado de
Sor Juana, porque sélo Alvarez de Velas-
co —y tal vez Pascual Buxé trescientos
anos después— ha pasado, como el
Amadis, por “cl arco de los leales ama-
dores”. Nos queda, sin embargo, el con-
suelo de tener entre las manos un libro
que, sin decirlo expresamente, esta lle-
no de indulgencias para quienes hemos
“imaginado el paraiso en forma de una
biblioteca” o para quienes simplemente
gustamos de la literatura. B

José Pascual Buxé: El enamorado de
Sor Juana, Instituto de Investigaciones Bi-
bliograficas. unam, México, 1993. 234 pp.
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