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Los PASOS DE UN ENAMORADO

con una constancia extralia. que ya no
podía adscribirse al ocio y. más aún, le
confesara sus deseos de viajar a la Nue­
va Espaiia para conocerla:

Quand'io mi volgo indietro a mirar gli anni...

Si José Pascual Buxó logró -con
gran éxito- reconstruir la personali­

dad de un enamorado barroco y fabu­
larnos en esta admirable novela filológica
los caminos que pudo haber recorrido
la arcaica pasión de un colombiano o
-mejor dicho- neogranadino como
don Francisco Álvarez de Velasco y Zo­
rrilla, en una reseña sobre su libro po­
dríamos sentirnos obligados por el
estímulo que provoca la lectura a inten­
tar un periplo mucho más modesto: re­
construir brevemente la posible historia
intelectual de este libro. Para contar.
pues. la génesis de El enamorado de Sor
Juana debo referirme primero a las es­
casas noticias que hasta hace muy pocos
años teníamos sobre este poeta santafe­
reño. Menospreciándolo por su escasa
fama. los lectores mexicanos solíamos
resignarnos a los exiguos datos que Al­
fonso Méndez Plancarle copió de la His­
toria de la literatura colombiana (1938) de
Antonio Gómez Restrepo. Sin propo­
nérselo deliberadamente, el padre Mén­
dez Plancarte había dejado un primer
escollo para quien en lo sucesivo pudie­
ra interesarse en los textos del que fuera
capitán general de Neiva y la Plata. De­
cía el investigador mexicano que este
poeta -el autor de las famosas ende­
chas que comienzan "Paisanita queri­
da ..."- había escrito "más de una
docena de poesías" a la MOI-uaJerónima
entre 1690 Y 1703. I Es importante rete­
ner las fechas porque. desde esta pers­
pectiva nuestra. era normal. dada la
fama de su inteligencia. su sabiduría y
su belleza que corría por el mundo. que
un contemporáneo de SorJuana. criollo
como ella, tal vez ocioso gobernador de
remotas y olvidadas provincias. le escri­
biese poemas con cumplidos amorosos
para no resbalar en la versificación de
asuntos que implicaran sutilezas argu­
mentativas o saberes elaborados sobre
las tantas materias que parecía dominar
la Décima Musa. Creíamos -y por fortu­
na nos equivocamos- que el tono lúdi­
co de esta poesía estaba situado más en
la ardua vulgaridad del RengiJo2 que en

I Alfonso Méndez Plancarte. "Introduc­
ción". en Obras completas de SorJuana Inés de
la Cruz, vol. 1 ("Lírica Personal"l. f'CE. México.
1951. p. XXXVII.

•Juan Diaz Rengifo. El arte poética espG1iola.
con una Jertilissima sylva de Consonantes Comu-

Petrarca: Soneto CCXCI'JIl.

las alturas neopitagóricas y cabalísticas
del Primus Calamus'. manual elitista del
cisterciense Juan Caramuel y Loblo­
kowitz. quien quiso "abolir el azar con
un golpe de textos" en los laberínticos
poemas del periodo barroco.

En su libro póstumo sobre Sor Jua­
na. Francisco de la Maza4 mantuvo el
escollo que había dejado Méndez Plan­
carle. Apenas con la referencia biblio­
gráfica de Dorothy Schons,5 los datos
de Gómez Restrepo y el artículo del co­
lombiano Germán Posada Mejía -inclu­
yendo naturalmente las clásicas
invectivas de don Marcelino Menéndez
y Pelayo-. sin tener a la mano ninguno
de los ejemplares de la Rhythmica Sacra,
Moral y Laudatoria ... de Ah'arez de Ve­
lasco -según don José Toribio Medina6

uno de los libros más raros de toda la
bibliografía colombiana. y americana
(deberíamos agregar noslltros)-, el in­
vestigador potosino creyó que las ende­
chas y demás poemas laudatorios
podrían situarse después del alio 1692 y
que la epístola en prosa fechada en
1698 era una retrasada secuela de aque­
llas laudanzas. Pero hay un indicio en
este libro que Francisco de la Maza no
pudo llevar hasta su fin. una delgada
noticia -casi una curiosidad- que, para
un investigador como José Pascual
Buxó. no podía pasar desapercibida:
el que este poeta santafereli.o creyera
viva a Sor Juana tres alios después de su
muerte. le siguiera escribiendo de amor

nes. Proprios. é.sdníxulos y ReJiexos. )' un divino
Estímulo del Amor de Dios...• Madrid. 1592.

• loannis Carmuelis. PTimus Ca/amuso El
tomo 1 comine la MétTica o Arte nuevo de va·
rios é ingeniosos laber)'nthos. Roma. 1663. El
tomo 11 lleva por título Rhythmica y trae nu­
merosos ejemplos en español. italiano. fran­
cés. alemán. latín y algunas otras lenguas.
Conozco dos ediciones hechas en Companie.
la de 1662 y la de 1668.

4 SorJuana Inés de la Cruz ante la historia.
Instituto de Investigaciones Estéticas. UNAM.

México. 1980. La edición revisada fue hecha
por Elías Trabulse con una advertencia de
José Rojas Garcidueñas. Véase para el caso
Álvarez de Velasco las páginas 104·106.

• Bibliografía de SorJuana Inés de la Cruz.
México. 1927.

• José Toribio Medina, Biblioteca hispano·
ameTicana (/493·1810). Santiago de Chile.
1898·1907.7 \'ols.

Muchas ansias he tenido siempre de
ver en esa gran COrle de México. que
la juzgo en lOdo cabeza y metrópoli
de nuestras Indias. pero hoy con tan­
ta más razón. cuanto es más noble el
objeto de estos deseos, reconociendo
que con V. hay hov en México una
cosa mucho mayor y más admirable
que el mismo l\1t::xico.

El dato tiene una espesa sustancia
que no es fácil sospechar a primera vis­
ta pero que llenó de interrogantes a un
lector cuidadoso como el que escribió
El enrzJnomdo dI' SorJlln na. ¿De dónde
sacaron Gómez Restrepo. Méndez Plan­
carle y Francisco de la Maza las fe~has

de las composiciones de Franciso Ah'a­
rez de Velasco) -se preguntaría sin
duda Pascual Buxó. Podríamos respon­
der -atenidos a la lógica antes que al
conocimielllo- que ellos se basaron en
las fechas en que aparecieron los dos
primeros volúmenes de Sor Juana. es
decir las cuatro primeras ediciones de
la Inundación Ulstrílida y la famosa pri­
mera edición del 5'l'gllndo volumfn. cos­
teada por don .Juan de Or"e y ArbielO e
impresa en Sevilla en el alio de 1692.
Especialmente en esta última que "a
precedida por una larga fila de panegi­
ristas repartidos elllre prólogos y poemas
laudalOrios: Báliez de Salcedo, Ambro­
sio de la Cuesta. Pedro Zapata, Pedro
del Santísimo Sacramento, Franco de
Ulloa. José Zarralde, etcétera, a quienes
habría querido sumarse desde su margi­
nado rincón bo~otano nuestro poeta
don Francisco Ah'arez de Velasco. O
bien. en la transitada línea del "resque­
mor criollo". que todos eslOS poemas
escritos por él en alabanza de Sor Juana
hubiesen sido la respuesta al irónico
prologuista espali.ol del primer volumen
(Madrid. 1689) que se burlaba de los pa­
negíricos indiscriminados de los criollos
hacia todo lo que provenía del Nuevo
Mundo. Claro que. dadas las condicio­
nes en que se distribuían los libros por
aquellos alios. es difícil que Ah'arez de
Velasco haya podido acceder de inme­
diato al volumen sevillano -el mismo
año en que se publicó- y por lo tanto
era mucho más que probable esta últi­
ma hipótesis del criollismo. por lo que
el año de 1692 no resultaría más que un
convencionalismo histórico de los men­
cionados críticos. Gómez Restrepo.
Méndez Plancarle y De la Maza. Sin em­
bargo, no parecía normal que el fervor
criollo se mantuviera durante tanto
tiempo en la vida del colombiano, a me­
nos que la admiración por Sor Juana
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hubiera sido alimentada en fechas suce­
sivas, primero como respuesta contra
los peninsulares, cuando le llegó e! volu­
men de la Inundación, después como le­
gítimo entusiasmo por su "paisanita
querida", cuando recibió el libro de Se­
villa y tuvo la oportunidad de cOITobo­
rar el talento de la monja.

Estas explicaciones no impidieron
que surgiera otra pregunta: ¿por qué su­
pusieron estos críticos que el poeta san­
tafereño estaba muy al tanto de las
novedades literarias en 1692 y seis a¡lOS
después, en su epístola escrita en prosa,
aparecía ayuno de noticias sobre Sor
Juana Inés de la Cruz pese al interés
que ésta parece haberle despertado? La
respuesta podría ser solamente parcial
si imagináramos que no hubo otras no­
ticias sobre el deceso de la monja mexi­
cana que la Fama de Caston:na y Ursúa
publicada en Espalla hasta el año 1700 y
otra vez, con el auxilio de la lógica, agre­
gáramos que esta omisión se debió a
que las noticias sólo excepcionalmente
viajaban en forma directa desde México
a Sudamérica, puesto que lo más fre­
cuente era que pasasen primero por Es­
paña. Excepto. quizás, cuando un virrey
-promovido al Perú- viajaba con toda
su corte desde la Nueva España. Pero
incluso miradas las cosas de esta mane­
ra, no eran suficientes las suposiciones
de estrategia logística para un lector
como José Pascual Buxó; había algo ex­
traño en la naturaleza de este amor por
SorJuana que debía situarse más allá de
las oportunidades históricas y espaciales
que tenían los americanos de conocerse
emre ellos. ¿Por qué, si tanta admira­
ción le tenía y pensaba que aún estaba
,:iva, no pasó por México cuando viajó
Alvarez de Velasco hacia España? ¿Por
qué prefirió la complicada ruta hacia
Cuba? Hay dos respuestas posibles a
esta pregunta de dos caras. La primera
es la única que en realidad tenemos
aunque podría ser un engaño del co­
lombiano:

Mas como no basta un saber desear
tan hidalgo para merecer dicha de tan
alto precio, [se refiere a su viaje a Mé­
xico] desahógame sólo con quejar­
me de mi fortuna que, doblándome
las prisiones de impedimentos, me
inhabilita de aspirar a ésta; y a la
verdad, o habían de vivir sin deseos
los amames tan puros como yo, o
no habían de encontrar en ellos
dificultades aquellos en quienes
concibiéndose el amor en la razón,
es, más que de la voluntad, hijo de!
entendimiento.

La segunda es pedestre y podría­
mos suponerla aquí: metido en los ne­
gocios del tabaco como sabemos que

andaba (muy seguramente en el contra­
bando -era un antecesor de lo "her­
manos de la hoja" y de los modernos
narcotraficantes-), éstos lo llevaron con
destino a Cuba donde estuvo varado a
causa de las amenazas que representa­
ban los piratas para las f10las españolas
de ultramar. Por eso, cuando en 1988
desarrolló la idea de! criollismo en Á1va­
rez de Velasco, durante un congreso
académico en homenaje a Manuel Tous­
saim que se llevó a cabo en Tlaxcala,
Pascual Buxó no abandonó e! epígrafe
que había puesto Francisco de la Maza a
sus notas sobre Álvarez de Vclasco y ti­
tuló a su ponencia "El enamorado de
Sor Juana (Amor dcfen a del uevo
Mundo)".7 Aquel trabajo fue la primera
piedra de este libro. Pero el germen ver­
dadero, el fermento de aquellas página
fue ese algo de peculiar y enfermizo
queJosé Pascual Buxó veía en e te con­
fesado amor; quizás era la pisla con que
se podría escribir la novl'la filológica
que nos entregaría má tarde.

Para hablar de "el namorado de
Sor Juana" es preciso que hagamo un
esfuerzo de imagina ión y evoquemo'
-como si se tratara de los ejer icio
sugerido por san Ignacio- dos e ce­
nas capitales en la \'ida de Franci o
Álvarez de Vela co Zorrilla. Podda­
mas reconstruir la primera de esta
escenas on ayuda de un fragmento
tomado del largo poema Vuelve a Slt

quinta Anfriso, solo)' viudo compue tÓ
de dos "elegías" -así llamó él ti las e ­
trofas de ocho versos; siete heptasíla­
bos y un endecasílabo- que abren y
cierran las treinta y dos "endechas"
reales -estrofas de tres heptasílabos y
un endecasílabo- con que lamentó la
muerte de Tirse, su esposa:

.¡Oh mal ha}'a la muerte
que así fatal me quita
la vida sin matarme,
}' en una muerte vi\'a
me deja en tan triste calma
para hacer más cruel su herida,
con una que sólo es alma
de la muerte que siento con la vida!

Sin olvidarnos de que estos versos
están llenos de los tópicos corrientes so­
bre la muerte, pero sin olvidarnos tam­
poco de que en Álvarez de Velasco
prácticamente se trataba de una expe­
riencia atávica -cuando su madre d011a
Francisca murió, el pad¡-e, don Gabriel

7 José Pascual Buxó. "El enamorado de
SorJuana (Amor y defensa del Nuevo Mun­
do)", en Manuel Toussaint. Su proyección en ta
historia del arte mexicano (Coloquio Interna­
cional Extraordinario del Instituto de Investi­
gaciones Estéticas). lit:. UNAM, México, 1992,
pp. 132-142.

Álvarez de Velasco, juez, funcionario
conspicuo}' poeta como él. luego de es­
cribir una biografía sobre la ejemplar
vida de su mtuer, se retiró del mundo
para "morir en vida"-, es posible que
pensemos en un hombre acabado a los
cuarenta y siete años quien, siguiendo
el ejemplo paterno, se dispuso a morir
con la resignación propia de un buen
cri ·tiano. De alguna manera hahía pre­
visto la necesidad de un final similar al
de su padre dadas las condiciones rigu­
rosas de los testamentos que, tanto él
como su esposa Teresa, habían firmado
iendo aún muy jóvenes. Inmerso en la

dolorosa tarea legal de ceder sus bienes
a di\'ersas instituciones eclesiásticas, en­
tre 1694 }' 1696 es mu}' factible que lo
upongamo atra\'esando por la "etapa

fría" de u enfermedad. Porque, no lo
hemos dicho, pero don Francisco era
un "melancólico", es decir, un hombre
que, iguiendo los términos ut ilizados
por los médicos de aquella época, sufría
lo embate de la "bilis negra".

Cuesta trabajo imaginar los mo­
mcntos ololialcs que protagonizó cl
poeta santaferello si se contrastan con
el numen joco'o que se dirige a SorJua­
na en la' endechas y constituye la se­
gunda esccna que debcmos imaginar:

Paisan ita querida:
no le piques ni te altcres,
que también son paisanos
)0' ángeles dil'Ínos )' los duendcs.

yo so}' éste que, trasgo,
amante inquieto, siempre
en tu celda, invisible,
haciendo ruido estoy con tus papeles.

Lémur soy, que los vientos
por ti bebo, y pendiente
en los aires padezco
en no poder con ellos ir a \·erte.

[oo.]

Yo soy la cosa mala
que en los negros retretes
de tu convento dicen
las austeras criadas que me sie1Hen.

Guijes soy que, il1l'isible
a tus ojos, desde este
Museo de tus memorias
hago un anillo para verte alegre [oo.]

Sólo los sfntomas de una avanzada
melancolía nos pueden explicar el tama­
ño abismal de tal mudanza. Porque a fi­
nales de 1698 lo hallamos situado en el
polo contrario. Ha escrito su larga C~r­

la Laudatoria a la "insigne Soror Ines
Juana de la Cruz", está trata~do de
comprar unas casas en el barrIO cate­
dralicio de Santa Fe, se encuentra recla-
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Lo hago, para ad"ertir con ella, a
los lectores "irtuales que este libro de
José Pascual Buxó es en realidad "la
crónica de la razón perdida que "ue\l'e
a la patria después de haber sufrido los
extravíos del amor". Y también es, al fi­
nal, una invitación para mirar los pasos
por do puede andar errame el IecLOr
que alguna vez se sienta enamorado de
Sor Juana, porque sólo Alvarez de Velas­
co -y tal vez Pascual Buxó trescientos
ai10s después- ha pasado, como el
Amadís, por "el arco de los leales ama­
dores". Nos queda, sin embargo, el con­
suelo de tener entre las manos un libro
que, sin decirlo expresamente, está lle­
no de indulgencias para quienes hemos
"imaginado el paraíso en forma de una
biblioteca" o para quienes simplemente
gustamos de la literatura.•

José Pascual Buxó: El enamorado dI'
SorJuana, Instituto de Im'estigaciones Bi­
bliográficas. UN'\~t, México. 199~. 2~4 pp.

Por esto, verdad aquí
podía ser el transmigrarse
las almas, pues a pasarse
llega hoy la de Nise en mí

nueva etapa de su melancolía: se aden­
tró en la doctrina de la transmigración
de las almas

Cuando me paro a cOl1lemplar mi
[estado.

y a ver los pasos por do me ha ¡raído,
hallo, según por do antUl'e perdido,
que a mayor mal pudiera haber

[llegado...

y lo que se aceleró fue el entusias­
mo por sí mismo. Considerándose here­
dero espiritual de Sor Juana y deseoso
de publicar sus obras para conquistar el
parnaso santafereÍlo, cayó en las manos
de varios impresores ladrones que le es­
tafaron su dinero; como un buen pro­
vinciano repitió el capítulo sobre los
escritores autofinanciados que cuent.a
Umbeno Eco en El pI;ndll{o dI' Foucalllt.

Empei1ó sus sueldos, n'ndió sus bienes
y sólo logró estampar sus obras por se­
parado. De ahí la ach ertencia inicial de
la Rhythlllira sobre el desorden en la pa­
ginación y los variados pies de imprenta
que llevan las di"ersas obras que inte­
gran el volumen. Y de ahí también que
nadie acierte a sil uar la fecha exacta de
los textos que dejó impresos este poeta.

o quiero referir con detalles los
pasos de este enamorado. Sólo me limi­
taré a rememorar la palinodia que, des­
de el cancionero de Pet rarea, Garcilaso
tr~jo con enorme fortuna a la música de
la lengua esp<ulola:

8 Como de Nervo ya casi nadie se ocupa,
habría que señalar la f\lente de esta reminis­
cencia literaria: es, más que el conocido ver­
so de "Expectación" (del libro Elevación)
"Siento que algo solemne va a llegar en mi
vida, / ¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el
amor?", otro poema ("El Don") del mismo li­
bro: "iOh vida!. ¿me reservas por ventura al­
gún don? / (Atardece. En la torre suena ya la
oración.) / ¡Oh vida!, ¿me reservas por ven­
tura algún don?"

mando los sueldos que le adeudaba la
Real Hacienda por sus servicios como
gobernador de Neiva y comprometido
en diversos tratos comerciales. En 1700
acepta ser nombrado alcalde de Santa
Fe y poco después procurador ante la
corte de Madrid. La pregunta y la res­
puesta sobre este cambio de actitud son
obvias si nos atenemos a la naturale­
za de su enfermedad. Hubo "algo" de
suma importancia para él, un resorte
que transformó lo ~ue parecía ser el
previsible epílogo ~e su existencia:
como diría Amado Nervo, algo llegó a
su languideciente vida y fue, "por ventu­
ra, el amor".8

Es muy probable que haya sido has­
ta 1696 ó 1697, después de muerta Sor
Juana, que tuvo a la mano y leyó los dos
tomos de sus poemas. Porque, sin saber­
lo, cuando se declaró, el objeto de su
amor ya no era del mundo. Se había
sentido inmerso en la prisión amorosa
pero estaba a salvo pues sabía que por
lo menos la condición religiosa de su
amada y la distancia lo mantenían en el
más estricto neoplatonismo, es decir en
la pureza de un amor intelectual. Pero
ignoraba que jamás podría ser él, de
Sor Juana, lo que las sangrientas sátiras
en el Siglo de Oro llamaban "galán de
monja". Ella no podría obsrquiarlo con
ningún elaborado manjar puesto que
había muerto, como todos sabemos, en
el año de 1695.

Entre tanto, Álvarez de Velasco via­
jó a España como procurador de Santa
Fe. Y en su viaje, otra vez, como buen
melancólico, tuvo miedo de encontrarse
con su Luz, con el objeto de su cuidado
como dirían los petrarquistas espatloles,
y se fue por la ruta de las Antillas que
evitaba el puerto de Veracruz. Luego de
pasar largos meses de espera en Cuba.
llegó por fin a la metrópoli. Ahí, tal vez
debido a la publicación de la Fama o a
alguna conversación literaria de las mu­
chas que había en la Corte, se enteró de
la "acelerada muerte" de su Nise y "res­
tauró la razón que le tenía usurpada la
tiranía del amor". Así lo escribió en
unas décimas que no pudo incorporar a
la Carta Laudatoria pero que más tarde
integró al volumen de la Rhythmica. La
razón restaurada fue, al parecer, una
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