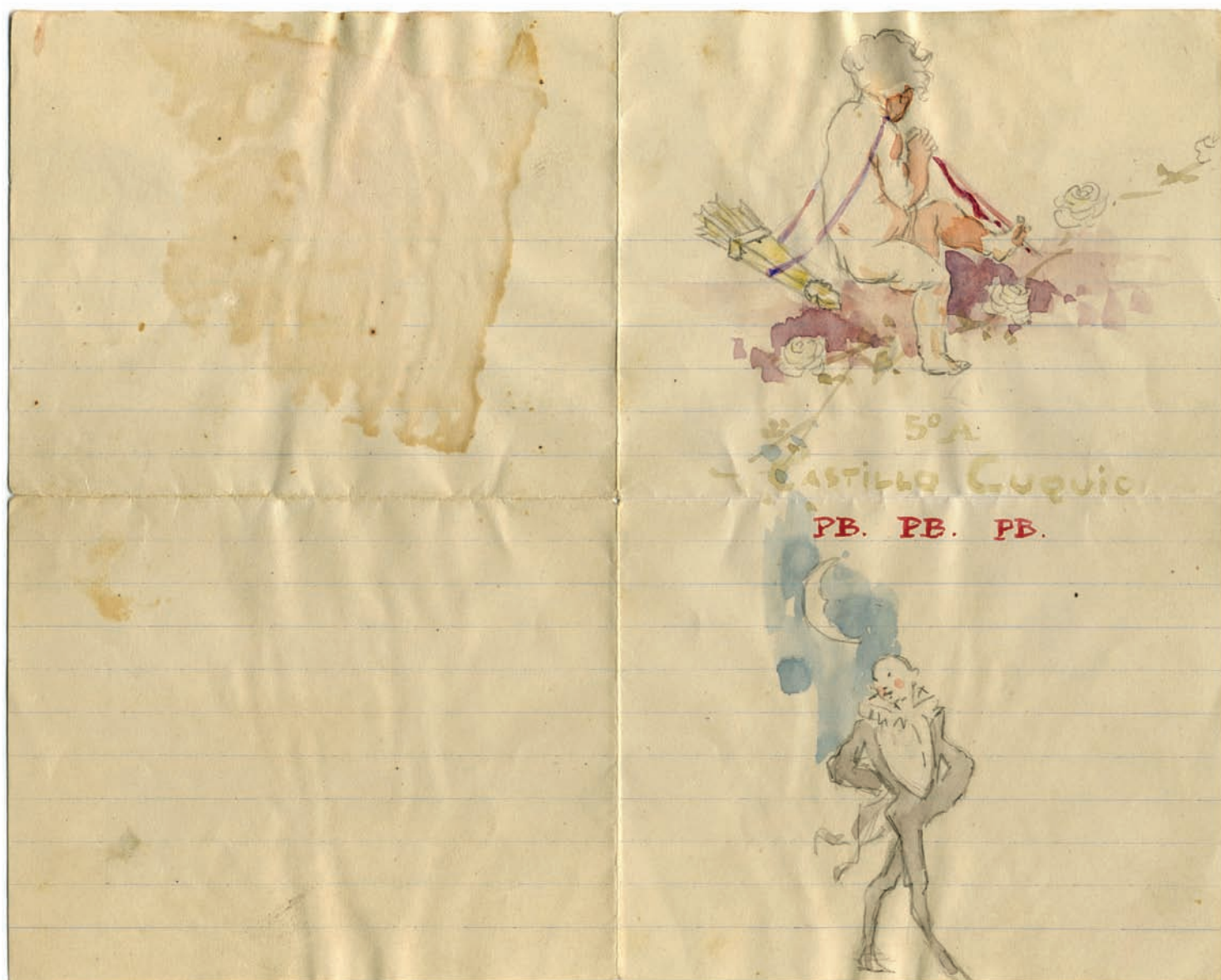




El joven Orozco







Así tampoco me ha faltado volun-
tad para escribir a Ud. ¡ como había
de faltarme! Quisiera a todas horas
leer a Ud. muchas cosas y quisiera ...
... y quisiera ... y si quisiera decir
todo todo lo que quisiera yo en el
año que entra acabaría de escribirlo.

Tengo tanto que hacer, tanto en que pen-
sar que muchas veces, casi siempre, tengo
que trabajar más de 14 horas diarias
ya estoy muy fatigado, y muy enfermo,
sobre todo de los ojos. Parece que es preciso
hacer más locuras. Sin Ud., ¿quién sabe
qué hubiera hecho yo.

Yo le prometo a Ud. escribirle lo más se-
quido que yo pueda y me promete Ud. también
lo mismo? Pero ¿por qué se desespera
Ud. por qué sufre Ud.? De mi parte el cora-
zón solo de leerlo en su cartita. ¿Qué
prueba quiere Ud. que le dé de la since-
ridad de mis palabras? Yo no sé
mentir. Dígame Ud., encantadora Fugito,
qué prueba quiere Ud. que le dé? Yo sí
lo he creído de Ud. Sí creo que Ud. me
tiene algún aprecio, quizás por lástima,
quizás pasajero, quizás ... ¡dín mis!

¿Me atrevo a pedir a Ud. un
favor? Sí, Cuquita es muy buena,



Linda Fugito:

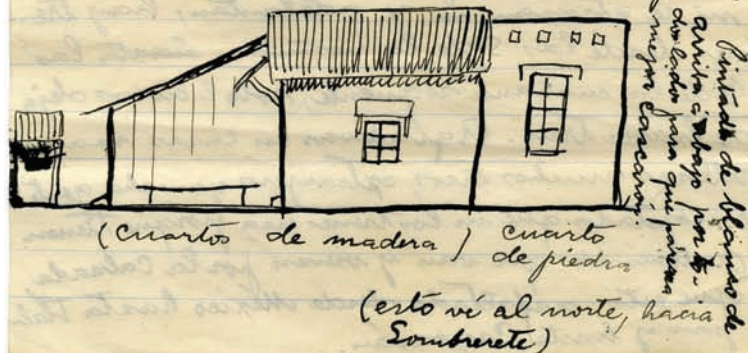
Acabo de recibir su
cartita y con ella motivos para entris-
tecerme mucho. ¿Por qué se desespera Fu-
gito, por qué llora? ¿Por qué dice Ud. que
aun duda que yo la quiera? ¡Fugito,
por Dios! Esto y su pena de Ud., que casi
no comprendo, es lo que más me atormen-
ta, me causa un dolor tan grande como
el que amargaba mis días cuando yo
no sabía como sería recibido por Ud. Aun
hoy apenas lo creo; a veces me parece que
todo no es sino un sueño, solo un deseo, solo
ilusión. He jurado a Ud. por todo lo que

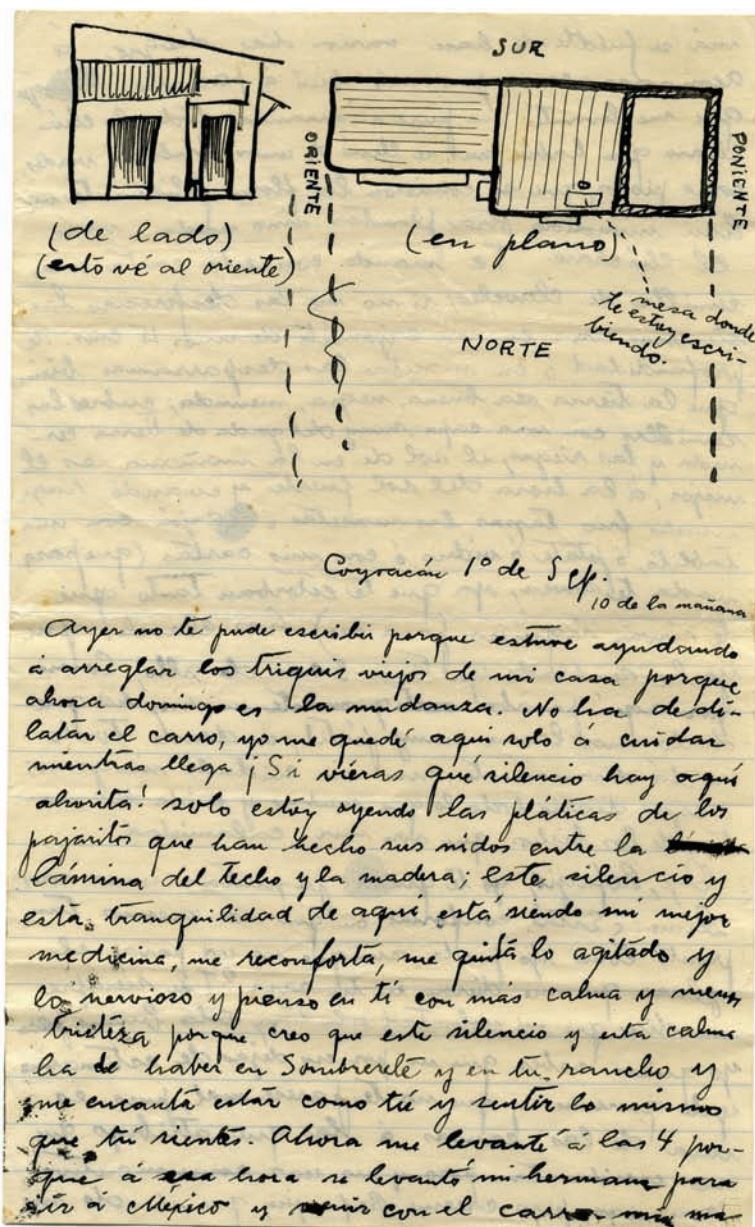
En la noche (como ahorita lo estoy viendo desde la ventana) se ve el resplandor de la luz eléctrica de México, tan fuerte es que las nubes bajas quedan iluminadas por abajo como si el sol o la luna las alumbrara, es una especie de crepúsculo artificial. Por otros lados se ven a lo lejos y en las faldas de los cerros, grupos de luccecitas que son los distintos pueblos. Se ven muy bien, lo mismo que de día, Tacubaya, Mixcoac, San angel, Contreras, Cuajimalpa, Sta. Rosa, Acapulco, Tetelilla, Tlalpam, Ixtapalapa, Sta. Fé y otra infinidad que ni sé cuales son.

El Domingo próximo dejamos definitivamente la casa de Sn. Sebastián. En esa casa vivimos 19 años y tiene tantos recuerdos para mí.....

Mira como es mi jacal:

el tamaño es el de un cascarrón de huevo de gallina





hay de sagrado para mí que yo la quiero a Ud. tanto, tanto como a mi madre, que jamás la olvidaré ni la podré olvidar nunca.

En todo momento, en todas partes, viven en mi pensamiento su nombre, su imagen, sus bondadosas palabras, ¡Nada, nada hay que pueda arrancar de mi corazón mi infinita gratitud por la bondad sin límites que Ud. ha tenido para mí sin merecerlo yo absolutamente. ¿Quié es lo que le prescrupe a Ud.? No comprendo, Fugito. ¿A qué distancia se refiere Ud.? ¿Cuál es esa distancia que Ud. dice que nos separa? ¡Fugito, por Dios! Si Ud. en realidad siente cariño por mí, ¡Refugito linda! Si soy tan dichoso, tan feliz hasta ese grado ¿Qué distancia puede haber entre Ud. y yo? No comprendo, no comprendo!

Días pasados y casi casi por costumbre se me ocurrió "ver qué calificación había sacado yo". Casi solo por leer el nombre que más amo, me atreví a "entrar a la escuela". Un mundo de recuerdos me llevaban ya "a clase" pero me detuve y sin buscar inútilmente, mis ojos se fijaron en el nombre de Fugito, ¡las tres B.! ¡mí! Fugito es de las niñas más buenas y más aplicadas! Yo ya lo sabía muy bien, pero

la amorosa madre escuela lo dice también! ¡Cállate equívoco! ¿Es que el encantador nombrecito lo lleva otra niña?

Yo quería festejar tan grato suceso ¿y quién no se pone contento de obtener buenas calificaciones? El placer de Fugito es mío también, la tristeza, la pena de Fugito, es mía, muy mía igualmente. ¿Verdad que Ud. no se enoja por eso aunque me haya equivocado? "No lo vuelvo a hacer". Es cierto, me olvide de tener el honor de presentar a Fugito a Don "León" cuya sombra se dibujaba abajo de los tres BB. ¿No lo conocía Ud.? Es Pierrot en traje de fiesta, un personaje ideal, imaginario, que no existe, o mejor dicho, que si existe, es el alma de los locos que viven en maravillosos imposibles, de los que miran sin ver, de los que sacrifican hasta la vida por la belleza ¿No lo conocía Ud.? ¡Qué ingrata es Fugito! ¡también ella mira sin ver! y probablemente también "oye sin oír" y "lee sin leer". Pierrot tiene un corazón tan grande, tan grande, tan grande, que ni Fugito ni yo podríamos imaginarnos lo grande que es ¿No lo conocía Ud.? ¿Me quiere mi Fugito? ¡Cállate compañerita, mi alegría, mi encanto, mi preciosa niñita, me quiere Ud. (que desgraciación!)

Me he ido varias veces al conuco a ver las listas pero nada, yo creo que me habrían escrito en la mañana.

Ya me alivié completamente de las calenturas y ya no tengo nada porque mi medicina es muy buena pero no sirve para curar las anginas; mira Lucas que si no te curas luego porque me den a mi también, no creo que bailando se te han de quitar.

Hoy fui a las once a verlo pero no me atreví a entrar por temor de que me vieran tus amiguitas y como no me había de quedar sin misa porque yo nunca me quedo sin misa, fui a la de doce a la. Sebastián; por más cosas que



el padre que la dijo era muy chaparito; tenía 3 metros 6 y medio milímetros de alto (sin contar el bonete); había mucha gente, unos de rodillas, otros de pie y otros sentados (en el suelo porque las bancas ya están completamente apollilladas); faltando como 3 segundos para que

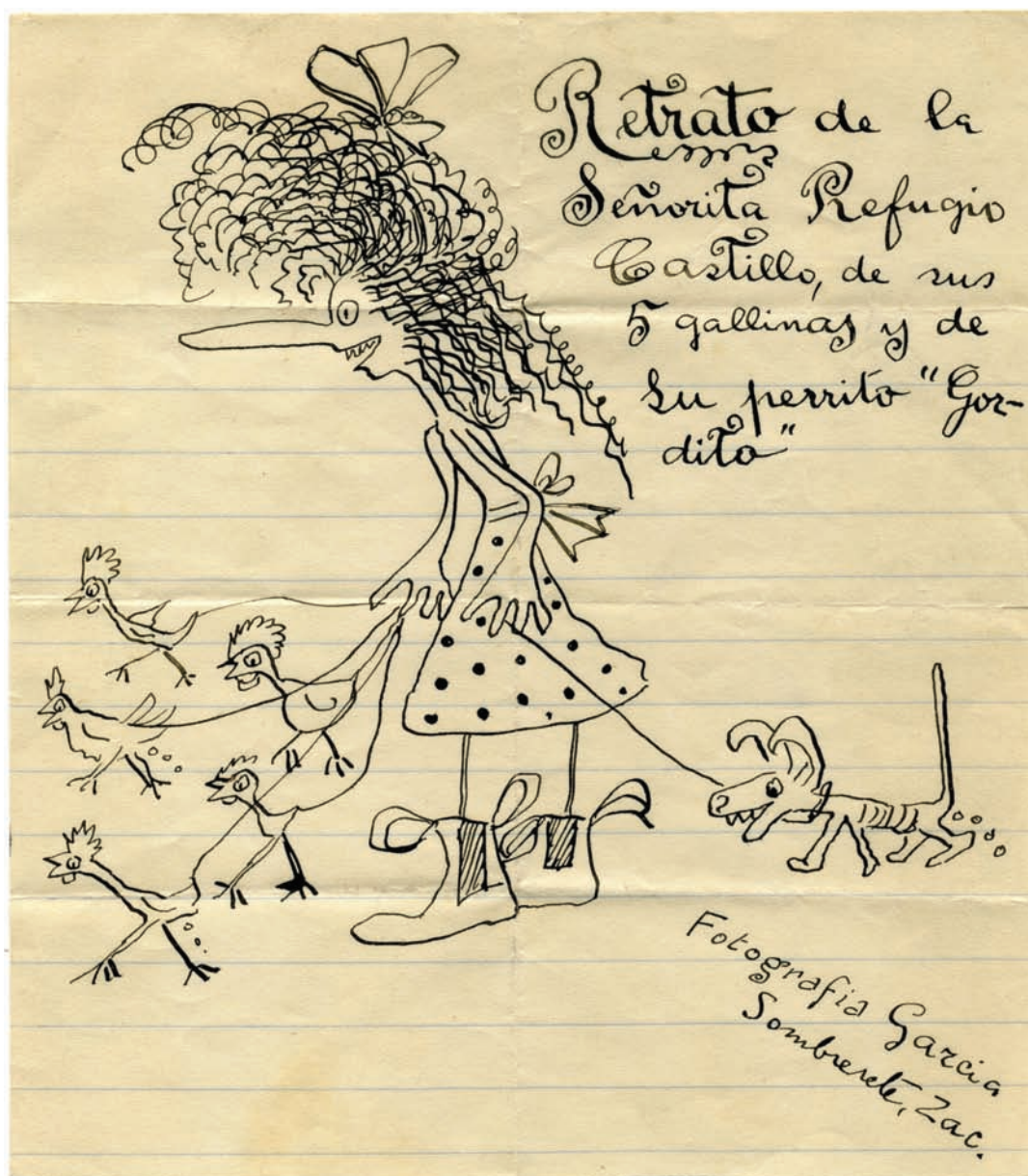


dieran la bendición me iba a salir pero no pude por que un señor muy gordo se atoró en la puerta que resultó chiso para él. Tu vieron que tiran una pared para que saliera y ego salí por el campanario. Amén J.

Este dibujo, tan mal hecho que ves aquí representa un temerito que compré hace como 4 años pagándolo de a poquitos; está en Coyacan y aunque es muy chico pues solo tiene 15 m. de largo por 40 de ancho (o al revés) es muy bonito porque hay en él muy hermosos jardines y grandes lagos y eso que hasta un castillo más bonito que el de Chapultepec. Esta "hacienda" dista de la plaza de Coyacan como la calle de la Pita de la "Escuela Victor Maria Flores". Es como jacaal que ves al fondo es efectivamente un jacalito de madera que hice yo mismo ayudado por mi hermano, lo mismo que el pedazo de barda de adobe que se ve a la izquierda.



Lo que parece arbolito y que está en primer término es un "tejacolito" que ni sombra da, el pobrecito se afana en producir tejocotes pero le salen tan amargos, tan desahridos y tan feos que es para chuparse los dedos de puro gusto. Esta extremidad del terreno, que te he descrito, está al sur, la otra extremidad al norte ni te la describo porque no hay nada o mejor dicho, si hay... puras ilusiones en la forma de unos cimientos de casa empezados por mi también



Imágenes cortesía de Juntos Actuando por la Superación, A. C.