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Cristobal Halffter en México

Por Juan Vicente MELO

Latinizar, espafiolizar el serialismo. Tal parece ser —segun
sus propias declaraciones y el caracter de sus obras— la preo-
cupacién primera y ultima de Cristébal Halffter, preocupacion
que obedece a un encuentro y no a una busqueda, a una nece-
sidad y no a una moda y que, a fin de cuentas, es similar a
la de los compositores italianos reunidos en esa presunta gene-
racién que la historia tendrd que marcar como continuacion
de Dallapiccola. En Berio, Nono, Castiglioni o Girolamo Arrigo
—como en Cristobal Halffter— impera una luminosidad esplén-
dida, un intenso lirismo, un continuo movimiento, el deseo de
recuperar el tiempo (aunque sea matemdticamente) y una ma-
nera de hablar propia de la condicion geogrifica a la que
pertenecen pero que ha superado —hasta el grado de ser irre-
conocible— el acento particular, la prosodia y la sintaxis que
el continuo empleo llevd a los descensos de la tarjeta postal
cita folklorica.

Tanto en esos compositores italianos como en Cristobal Half-
1 mbro de la generacion de Madrid y
\ espafioles mas talentosos—, el
el implacable papel de ver-
entineas que hay que elevar
hte que nace y muere en
en el instante en
s Estructuras para
o ni otro son esclavos
specificamente —puesto

e uitimo, mier

1 manera en (ue, mejor se expresan— de
leatorio”, de una lib estrictamente controlada. Para

al Halffter como —presumo— para Berio o Nono, toda

obra obedece a una evolucion logica y al deseo de no repetir,

r una forma cualquiera. Lo aleatorio, en Halffter, no es
practica de una moda temporal sino encuentro forzoso, un punto

al que se tenia que llegar porque su personal forma de evo-
lucion tenia que conducirlo a ese lenguaje. El rigor implaca-
ble que impone el postserialismo se atina, en Halffter, con

“Cristébal Halffter, uno de los jévenes esparnioles mds talentosos”

ciertas condiciones propias e inconfundibles que sefialan su
situacion geografica y las aspiraciones de Manuel de Falla,
aspiraciones que se terminaron con la guerra civil espafiola y
un éxodo que dejé a los jovenes compositores en calidad de
huérfanos, herederos de una tradicién que no llegd a cum-
plirse plenamente. Sus Microformas para orquesta, que escu-
chamos en México en 1961, revelaban ya la continua sensacién
de movimiento creada o sugerida a base de gran imaginacién
sonora, de una dindmica muy sutil de matices, de una poderosa
tension emocional sostenida en la pureza de la escritura y en
el estado de gracia de los silencios. La obra se desarrollaba
como si la musica estuviera en otra parte, acaso en la con-
ciencia del espectador, en ese oyente que, sin preocupaciones
previas, asiste a un concierto. Se trataba de una construccion
alternativa y mutua; la ardua tarea de edificar un espléndido,
luminoso edificio plastico era un proceso en continua creacion,
susceptible de ser iniciado de otra manera y que cada vez que
alcanzaba un previsible final anunciaba otro, distinto futuro
gracias a la luz, a un espacio sonoro regido por la claridad y
un saludable, vivificante calor.

Antes de las Microformas para orquesta —primer y defi-
nitivo intento por espafolizar el serialismo, preocupacion que
es, también, la de Bernaola o Luis de Pablo—, nada se cono-
cia de Cristobal Halffter en México, a pesar de que era, ya,
el autor de una Antifona, de un Concierto para piano, de una
Sonata para violin solo y de otras partituras. Pero, por propias
declaraciones, podemos comprender las obras que, en ocasion
de su segunda estancia entre nosotros, sefialan el momento pre-
sente de su tarea. Resultado del nacionalismo espafiol, miembro
de una distinguida familia de musicos, heredero por una parte
de la ensenanza escolastica que clausura la musica en un tiempo
comprendido entre Juan Sebastian Bach y Ricardo Strauss y,
por otra, del ascetismo a que llegé Manuel de Falla en su
intento de reiventar un folklore agotado por el andalucismo
impresionista, Cristébal Halffter (Madrid, 1930) transita por
la necesidad de buscar su propio camino sin abandonar el deseo
de regresar a la fuente primitiva, auténtica de su propia con-
dicion de compositor espafiol. Podemos, pues, imaginar, que
sus primeras obras obedecian a la mezcla imperante, en ese
tiempo, de neoclasicismo scarlattiano y debussismo, de ruptura
con el orden tonal y de timida incursion en el atonalismo. De
la Antifona a las Microformas, a los Formantes para dos pianos,
Espejos y la Sinfonia para tres grupos instrumentales, el ca-
mino ha sido largo y dificil y ha estado presidido por una
sinceridad que ya no es virtud en muchos de los jovenes com-
positores, intrusos mas que artistas, cultivadores y explotadores
de una moda mas que creadores de una obra. Légico resultado
de esa evolucion es el haber llegado a la musica aleatoria, a un
nuevo orden —en el que la libertad del intérprete esta con-
trolada— que no esté lejos de la ilusién del Libro de Mallarmé,
ese proyecto de eternidad basado en hojas intercambiables que
ofreceria, al lector, la eleccién de la continuidad en el tiempo.
Ese punto en el que ahora se halla Halffter es al que han des-
embocado la mayor parte de los jovenes compositores. Se trata,
ha dicho Halffter en didlogo reciente, de una coincidencia.
“Estoy seguro de que si nosotros no conociéramos los tra-
bajos de los otros —Boulez, Stockhaussen, Berio, Nono— ha-
riamos lo mismo que ellos, hubiéramos llegado a los mismos
resultados. Por lo demas, esa coincidencia otorga una gran segu-
ridad; puede ser una afirmacion de que, por el momento, no
estamos equivocados.” No estar equivocado puede ser sinéni-
mo de poseer una verdad suficiente para una sola manera de
expresion que luego serd sometida a un juicio que no admite
absoluciones ni condenas y en el que el autor se juzga a si
mismo a fin de conocerse en su propia obra.

Cristébal Halffter vuelve a México para asistir a la inter-
pretacion de algunas obras suyas. Unos titulos formaron parte
de un programa integramente dedicado a su obra en la Asocia-
cién “Ponce”; la Sinfonia para tres grupos instrumentales
resultd, con otra de Jolivet, la Ginica partitura contemporanea
dentro de un festival organizado para dar a conocer, entre
nosotros, la musica “viva”. Con ese motivo, Halffter nos con-
cedi6 una entrevista que, espero, traduzca la actitud de un
compositor preocupado por hablar un lenguaje que es el nuestro.
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—Las Microformas para orquesta —unico punto de referencin
para el pliblico mexicano— marca, en cierto modo, una ruptura
y un acceso. Una y otra actitud nos remiten a Webern, como
término y como superacion, como légico desarrollo y como con-
tinuacion. ; Qué son, ahora, las obras que tuvimos oportunidad
de escuchar?

__Los Formantes mévil para dos pianos son seis grupos de
sonidos ordenados entre un preludio y un postludio (pilares
fijos); se trata de una primera experiencia de musica no ter-
minada o semiabierta en la que deseo fundir al autor con el
intérprete, volver, en cierto modo, a la improvisamc’m. Si excep-
tuamos al preludio y el postludio, los seis formantes admiten
diferentes versiones a voluntad del intérprete: al quedar la
forma en manos de éste, el orden interpretativo es indistinto y
las repeticiones son vilidas. La Sinfonia para ires grupos
instrumentales es un juego del valor espacial de la musica, a
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la vez que una continua intensificacion y relajamiento de la
masa sonora, juego conseguido a base de ritmos muy com-
plejos. En los Espejos deseo que el tiempo sea reversible
como eternidad. Asi, se graba en cinta una cierta duracion
interpretativa que luego vuelve a ser escuchada. Pero, entre
uno y otro momento, ha sucedido algo, ha pasado una serie
de cosas y esa primera duracién interpretativa ya no puede
ser la misma de antes aunque se trate de una reproduccién
exacta. Mi ultima obra se llama Secuencias y en ella pretendo
la libertad dentro de una forma cerrada. Es una elaboracion
del ruido. La obra empieza con el ruido desorganizado y a
partir de él se construye un orden, un sonido, al mismo tiempo
que se construye el ritmo. El primer elemento que interviene
es el ruido del publico, los posibles aplausos de cortesia, con
que se recibe al director. Pero, mientras el publico aplaude o
habla, los instrumentos de percusion ya estin elaborando el
sonido. El silencio total corresponde al primer compas. Al final
sucede lo mismo gracias a un decrescendo estitico que se
continua con el silencio, que a su vez se desorganiza en el ruido
de los posibles aplausos. Trabajo actualmente en una Opera.
Con ella deseo organizar todos los elementos que ofrece el
teatro: decorado, luces, espacio escénico, actores, publico. Ese
orden se construird con bases absolutamente musicales y no
estara justificado por el libreto. '

—En México se han dado a conocer algunas obras de jove-
nes compositores esparioles, concretamente de Luis de Pablo
y de Mestres Quadreny. Uno y otro forman parte de dos
grupos o generaciones radicalmente diferentes. ; Cudl es la ac-
titud fundamental que preside la actividad del grupo de Ma-
drid y la del grupo de Barcelona?

—ILa forma de vida. El grupo de Madrid (Luis de Pablo,
Bernaola, Odén Alonso, yo mismo) nos jugamos la vida en
cada obra. Somos, exclusivamente, musicos. El grupo de Bar-
celona toma la musica como otra actividad; es, en cierta medi-
da, un grupo de amateurs, lo que puede no ser malo. Por otra
parte, muchas de sus obras tienen interés.

—Me ha sorprendido la actividad musical en Espana. Se
impone un lenguaje nuevo, se ha clausurado “lo castizo”. A
los 34 afios se puede ser (como es el caso de Cristobal Hali-
fter) director del Conservatorio. Odon Alonso esta al frente
del mas importante conjunto sinfonico. La situacion me sor-
prende mas si la refiero a la que impera en México y, mas
aun, si se recuerdan las circunstancias historicas por las que
atraveso Espana. ; Como ha sido posible el nacimiento de esta
generacion sin padres y de qué manera el puablico responde a
sus trabajos?

—Ldgicamente el publico recibe nuestras obras con rechazo
pero, sin querer, las va aceptando poco a poco. Por cierta
politica musical, fuimos nosotros, los jovenes, los que tuvimos
que romper el fuego, porque, antes, el publico desconocia a
Webern. Después de escucharnos, han tenido ocasion de cono-
cer la obra de este autor y, asi, de comprender mejor las
nuestras. 1 movimiento musical espafiol es importante: el gru-
po de Madrid figura en los festivales internacionales y es re-
confortante comprobar que estamos hablando el mismo lenguaje
que el resto del mundo. El nacimiento de esta joven miisica
ha sido posible por una necesidad comun. Pesaban sobre nos-
otros malestares historicos y una vida musical esclerosada.
Supimos de la existencia de Webern leyendo partituras. Pero,
creo, si no las hubiéramos leido también hariamos el tipo de
musica que, por ahora, practicamos.

—Fl porqué se llegd a la misica aleatoria nos lleva a otra,
tiltima pregunta: ;En qué situacion se encuentra este “estilo”?

—FEn crisis. Haydn inventé una forma que le sirvi6 para
innumerables sinfonias. A mi, una forma sélo me sirve para una
obra. Por otra parte, la misica aleatoria favorece la intrusion
de los charlatanes. Pero esos intrusos abren muchas puertas
que uno no volvera a cruzar. Ll caso de ']u}.m Cagc es cj6n’1—
plar: estd ahi, con su piano preparado. Nadie hara lo que él.
El fabuloso estudio de musica electronica de Munich esta des-
tinado a anuncios comerciales. Buscaremos —o encontrare-
mos— otra posibilidad en la mﬁsica. electronica y no ésa.‘ ng-
gué a la musica aleatoria porque, simplemente, estaba ahi. I:s
una respuesta de montafiero. Yo lo soy. Se sube a una montana
porque la montana esta frer}te a nosotros. Es toc.lo'. Por lo
demés, como soy un compositor profundamente religioso creo
en lo sagrado. Escribo musica para encontrarme y para encon-
trar la altima verdad. A través de mi obra trato de explicarme
y de hallar un sentido a la realidad. Escribir es un combate

en el que me juego la vida.



