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El deseo de observar al otro

SANTINO CORTES

Juan Solis, El cuerpo del
delito / Los delitos del
cuerpo. La coleccién de
cine pornogrdfico “callado”
de la Filmoteca de la
UNAM, Universidad
Iberoamericana, Ciudad
de México, 2023.

En el archivo cinematografico mas impor-
tante de América Latina, ademas de miles de
obras de arte, hay alrededor de cincuenta
cintas pornograficas producidas en México
entre las décadas de 1920 y 1950. Quien gus-
te puede ir a consultarlas a la Filmoteca
UNAM. Pero hay un detalle. Cuando Juan So-
lis, doctor en Historia del Arte, quiso saber
quién habia hecho la donaciéon de Las mu-
chachas le respondieron con el pudor y her-
metismo que suele rodear a la pornografia:
“La respuesta oficial de la institucion fue que
la pelicula venia anexada a un material dona-
do por ‘una persona muy importante’”. Esta
experiencia despierta dos preguntas que Solis
explora en El cuerpo del delito / Los delitos
del cuerpo: si la informacion no se puede re-
velar, épor qué conservar el material? y épor
qué se contintia hablando de este tipo de pe-
liculas con tanta reserva?

En el abismo de esas cuestiones, el au-
tor plantea que esas cintas son cuerpos del
delito. Literalmente. Y mediante una profun-
da reflexién nos obliga a interrogarnos cual
es lalinea divisoria entre el erotismo y la por-
nografia. Linea que se adelgaza cuando ha-
blamos de cuerpos femeninos. El desnudo
de la mujer puede generar una impresion es-
tética. El beso entre un hombre y una mujer
puede, a su vez, convertirse en arte si estan
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sin ropa. Si el hombre posa la mano en el
pecho de la mujer se vuelve arte erdtico. Y sila
mujer posa su mano en el pene del hombre
se convierte, sin embargo, en pornografia.

Solis no se limita a explorar las cintas a
profundidad, sino que también busca expli-
car el origen de la relacidon que tenemos con
nuestros cuerpos en el acto sexual. Nos ofre-
ce un analisis sobre la fetichizacion del cuer-
po humano. El morbo no surge simplemente
por la existencia de los aparatos reproducto-
res o los senos, sino por su frecuente oculta-
miento. Una caricia en el rostro no es lo mis-
mo que una en el pubis. Asi se construye el
fetiche de ver, el voyerismo, el placer de ver
que involucra mirar lo oculto.

Asimismo, Solis investiga sobre los ori-
genes de la pornografia en nuestro pais. Pone
sobre la mesa las primeras publicaciones del
género que circularon. Menciona Memorias
de una cocota, La reina de la lujuria y Vida
alegre, entre otras, para ilustrar que en Mé-
xico primero se consumieron obras picaras.
Incluso, cita algunos sonetos muy ingenio-
sos y divertidos, como “La ninfa panadera”
que aparecio en Vida alegre:

La noche filosoéfica estrellea

La calle se alargucha silenciante
Y la moza en su hogar panificante
Con el efebo lurio julietea

El horizonte oriéntico lunea
Los dos platican bajopalabrante
Y el erecto doncel enamorante
La abraza fugueril y la osculea...

Pujalaninfa en contonea vivo
Mientras se audita del galan activo
El secado farinpe respirante

Y aquel idilio de dulzor de chocho
Llega alaplenitud y el cefirante
Odora a emanaciones de bizcocho.

Pero el autor no se queda con eso. Tam-
bién relata como, en la década de 1920, la dis-
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tribucion de este tipo de contenido era pena-
lizada. A través de historias reales, nos cuenta
que la policia decomisaba material y encarce-
laba, sin tener muy claro por qué, a quienes
lo vendian. E insiste, pues, en replantearnos
el limite entre arte, erotismo y pornografia;
y es gracias a esas difusas fronteras que la in-
dustria pornografica resistio a la fuerte per-
secucion de aquellos afios. En palabras de
Solis: “La falta de claridad a la hora de cate-
gorizar un objeto como pornografico consti-
tuyo una fisura, un resquicio que le permitio
subsistir al género”. Entonces, écudl es el de-
lito?, élos cuerpos desnudos o el hecho de
verlos? El cuerpo se transforma asi en cuer-
po del delito.

Quien se sumerja en el libro se percata-
ra pronto de que la intencién del escritor no
es hablar de pornografia, sino de lo que hace
que las cintas sean cine. El analisis de las pe-
liculas se enfoca en los emplazamientos, los
encuadres, los planos, las secuencias, la edi-
cidn y la puesta en pantalla. A partir de esto,
las divide en dos categorias estéticas: sublime
y grotesco. Y es justamente eso lo mas dis-
tinguible del libro, que se acerca a estos fil-
mes con la seriedad que requiere el estudio
cinematografico. No hay morbo, hay una ex-
ploracion de lo que el producto visual (que
no audiovisual, porque muchas son mudas)
dice a través del lenguaje filmico.

Ademas, expone la relacion entre el cine
y los suefios para ayudarnos a entender que
si este cine y estas cintas existieron, es por-
que habia algo dentro del suefio-deseo del
pais que propiciaba la produccion. Uno, en-
tonces, se pregunta: {qué hace aparecer el
cine porno?, y el escritor responde: “Un re-
lato que encapsula la representacién de un
deseo sexual, un deseo que tiene puntos de
interseccion con los del espectador y que, en
ocasiones, puede darles forma. El cine por-
nografico ensefia a desear a su espectador”.
Es asi que el suefio privado se convierte en el
suefio publico.

El investigador, por otro lado, encuen-
tra facilmente puntos de encuentro entre sus
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ideas y explicaciones con las de otros gran-
des intelectuales, como Foucault, Zizek, Lynn
Hunt, McLuhan y Sontag, gracias a lo cual
complementa sus observaciones. En casi to-
das las cintas que analiza existe una escena
en la que el protagonista masculino somete
de forma violenta a la figura femenina. Qui-
zas si alguien revisara los videos pornografi-
cos del altimo afio pudiera encontrar algo si-
milar, y es que es ahi donde el lector podra
percatarse de que Juan Solis no esta descri-
biendo exclusivamente un periodo historico
o los fetiches o suefios privados de un tinico
momento en el pais, sino una condicién hu-
mana que se traslada hasta el presente. El
deseo que no se sacia.

El capitulo mas interesante del libro ana-
liza una pelicula cuyo nombre apdcrifo es La
dama y el perro, dado que uno de los prota-
gonistas es un can. Este filme es el instru-
mento perfecto para hablar de lo perverso,
mas que de lo diverso. El autor decide explo-
rar esto a partir del mito de Diana y Actedn,
en el que, como castigo por verla desnuda,
la ninfa convierte al cazador en ciervo. En la
cinta, dos cazadores y un perro se encuentran
con dos ninfas. A punta de escopeta son some-
tidas y obligadas a tener relaciones sexuales
con éste y con los hombres. Solis comenta
agudamente: “A diferencia de Actedn, el par
de cazadores no son castigados: se regocijan
ante el hallazgo de las ninfas y las someten.
Al igual que las flechas en el mito, la escope-
ta en la pelicula es un simbolo falico de po-
der”. La penetracion del perro a las mujeres
se enfatiza: su papel es activo, mientras que
el de ellas, al ser reducidas a pura objetifica-
cion, es pasivo, carente de voluntad. Se con-
vierten asi en objetos que satisfacen el ins-
tinto de un animal y que sacian el morbo del
espectador. El perro es el instrumento de vio-
lacion que usa el cazador como prolongacion
del poder falocéntrico.

La dama y el perro no es la tinica pelicu-
la de este tipo en la coleccion revisada por el
autor. Hay otras tres, lo cual nos habla de una
respuesta cinematografica a los deseos de la
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Fotografia erdtica, ca. 1890-1920. Wikimedia Commons ©.

época. El libro, sin embargo, no retrata un
pasado lejano; en México, un pais que no ha
dejado de ser falocéntrico, se siguen repitien-
do conductas violentas. Las armas abundan,
los delitos sexuales también y las cifras de
violencia de este tipo contra la mujer se dis-
paran afio tras afio, estadistica tras estadisti-
ca. Por ello, no en vano, estas cintas que re-
gistran delitos del cuerpo al mismo tiempo
son los cuerpos del delito.

En Lesbianas calientes, otro filme estu-
diado por Solis, la sordidez es protagonis-
ta. Dos mujeres acostadas, presumiblemen-
te ebrias, estan a punto de entablar un acto
sexual. Una de ellas perdié una parte de la
dentadura superior y ambas traen puesto la-
bial. Sus cuerpos no armonizan, son “una
acumulacién de drganos”. A pesar de esto, la
cinta circul6 entre el publico mexicano. Para
Solis esto tiene una respuesta:

6Qué sentido tiene para el espectador
ver estas dos secuencias en un mismo
material audiovisual? éLe provocaran
la misma excitacién? En ambos casos,
el cuerpo que mira, comenzando por el
del pornodgrafo o el mirén colado en
turno (como el del segundo fragmento)
y acabando por el del espectador,
ejercita su voyerismo, su necesidad de
descubrir los misterios de la mujer,
como una posible salida a su ansiedad
por miedo ala castracion.

Es decir, quien observa, termina por sus-
tituir ala mujer por objeto y la convierte, a su
vez, en un fetiche para su gozo.

El autor, ademas, explica como el cine
pornografico mexicano adquirio caracteristi-
cas propias, tanto en los contenidos como en
los métodos de difusion. En la construccion
nacionalista de la primera mitad del siglo XX,
nos dice, los mexicanos se proyectaron fre-
cuentemente mediante estereotipos, como el
charro, el indio, la china poblana o la campe-
sina. Estos y otros simbolos llegaron también
al cine pornografico. El charro, por ejemplo,
por su carga cultural, representa per se un falo,
no tiene necesidad de portar una pistola.

Los simbolos mexicanos se transforma-
ron asi en una parodia de su cultura al tiempo
que fueron fetichizados, como ocurrié con
otros protagonizados supuestamente por ara-
bes, gitanos y espafioles.

Las tramas son simples y los personajes
carecen de profundidad. Su tinica
intencién es sexual. La historia s6lo se
encargara de ambientar la secuencia
sexual: no hay obstaculos considerables
parallegar ala misma. Todas las
mujeres en el género estan disponibles
sexualmente, todos los hombres tienen
la capacidad anatomica y fisioldgica
para aprovechar esa disponibilidad.

Asi, estereotipos y fenotipos se utilizan
como un dispositivo narrativo que rodea la
historia y satisface el deseo sexual del espec-
tador. El infierno son los otros, diria Jean
Paul Sartre.

El cuerpo del delito / Los delitos del cuer-
po es un libro que habla del ser humano a
partir del quizas mas simple de sus actos: el
sexual. Sin embargo, no habla de sexo, sino
que hace un retrato de nosotros mismos, de
quiénes somos y de nuestros deseos —de los
de antafio y del deseo por el otro y por obser-
var al otro. M
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