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HISTORTIA S

RELATO DEL SABIO

UANDO POR FIN bajé de los bos-
C ques, no habia adquirido nin-
ouna nueva sabiduria y habia perdi-
?lo en cambio el hdbito del mundo,
aunque mi - torpeza pasé ficilmente
inadvertida’ entre muchas otras mds
exorbitantes y menos justificadas. Lo
grave no era eso, sino la dificultad
de reacomodarme a aquellas ferocida-
des, impedido por un alma delicada
que los afios de soledad habian vuelto
vulnerable y crecida hasta el limite.
Es lo tnico que conoci alld arriba:
la desarmante futilidad de ese polipo
complicadisimo y dlgido que llama-
mos alma, y que sin duda no estd he-
cho para viyir. En las sublimes horas
de meditacién, alcancé todos los gra-
dos de la contemplacién, la concen-
tracién y el éxtasis. La visién, la re-
velacién, la negacién y la unién lle-
garon a serme tan familiares como las
habitaciones de una antigua morada.
Vuelto de mi noche oscura, compren-
dia cada vez que nada de aquello ha-
bia bastado para aplacar las irritan-
tes exigencias de mi alma; al contra-
rio: estos vigorizantes ejercicios pa-
recian no tener para ella més sentido
que el de abrirle, para que las colo-
nizase, nuevas y vastas zonas en lo des-
conocido. Seguia entregada al lengua-
je y sus caprichos, impidiendo el si-
lencio, dejando filtrar turbios rayos
de luz en la pura sombra; seguia do-
liéndose de las asimetrias divinas, del
mal y la injusticia, y, persiguiendo sin
cesar el conocimiento, no tenia tiem-
po de comprender nada. Después de
los m4s exaltantes viajes por el Ser,
declaraba no haber visto cosa con la
que se correspondiese.

Pero adquiri6 gracias a estas prac-
ticas tanto desarrollo, tan delicada
sensibilidad y tan completa posesion
de mi, que cuando, decepcionado del
juego, decidi volver al mundo y sus
vociferaciones, me encontré indefen-
so como un desollado. Entonces invo-

qué al Diablo para ofrecerle mi alina
por lo que quisiera dar. No tardamos
en estar de acuerdo, y ninguna queja
tengo en cuanto a su solvencia: tuve
algunos lujos que pronto encontré
tristes, algunas bellas mujeres que
pronto empecé a rehuir, algunos co-
nocimientos con los que no supe qué
hacer. Pero lo que me estremecia de
impaciencia era la perspectiva de lan-
zarme al gran rio revuelto en mi nue-
va condicién. Lo hice con acumulado
fmpetu, en la primera ocasién que se
me presento de despojar y humillar a
algunos de mis hermanos.

iAh, infernal locura, intolerable su-
plicio! ¢Qué engafio, qué error era
aquél? El alma toda dolia como una
sola llaga, aullaba en un desierto de
sordera, naufragaba en un mar abra-
sador de ldgrimas. La mano que iba
a descargar el golpe sobre el inerme
cay6 marchita, los ojos se enturbiaron
y el corazén quiso detenerse. Un frio
glacial me invadi6, que era el de la
muerte a la que hubiera preferido
arrojarme antes que cometer la ini-
quidad.

Vencido y avergonzado, corri a mi
casa y grité hacia los cuatro puntos
cardinales contra el satdnico estafa-
dor. El timbre del teléfono corté en
seco el alud de mis insultos. Por el
auricular, mi sombrio proveedor me
explicé con gran amabilidad, en una
terminologia muy precisa, que el pac-
to no implicaba en absoluto la entre-
ga inmediata de “lo convenido”. Nada
pudieron mis stplicas y exhortacio-
nes: me respondié que en sus atribu-
ciones no entraba la de librar a nadie
del alma antes de su muerte, y acab6
insinuando, en un tono algo cortan-
te, que mis ligrimas y quejas no eran
dignas de un espiritu viril.

Desde entonces vivo en la inmovi-
lidad. He vuelto a los bosques, donde
hay mas espacio y los riesgos de roces,
arafiazos, presiones de choques son
menores. Me ocupo de mi sustento y
mi abrigo, observo con minucia el

mundo fisico y biolégico y cultivo
rudimentariamente las ciencias natu-
rales. Mi alma duerme con breves in-
terrupciones cada vez mis espaciadas.
Asi, en la vaciedad, espero el momen-
to en que caeré en tormento eterno.
Entonces empezaré a pagar los abonos

infinitamente renovados de mi increi-
ble compra.

FEMINA

ESDE EL CABELLO de fuego enfer-

mo hasta la pura voz cantarina,
todo lo que en ella es fuerza estd for-
mado muy exactamente de las mis-
mas sustancias que todo lo que en mi
es flaqueza. La elasticidad de su cin-
tura es la de mis doblegamientos en la
lucha; la blancura de su tez tiene
el fulgor mate de mis fiebres; la curva
arrogante de su cuello calca la silue-
ta de mi estupido orgullo. Si la miro
a los ojos, veo en ellos la misma vaste-
dad desdefiosa de mi sed, hecha me-
lodia, profundidad y fascinacién.
Cuando habla de tristeza, en sus pa-
labras estalla la danza que mi alegria
no sabe encontrar. Admiro sobre todo
la libertad y la gracia que a ella le
dan nuestras ignorancias, y la fulgura-
ciéon en que reconozco mis cdlculos
como limpia inteligencia. Nada en
ella que en mi no haya conocido yo
con desaliento — y que ahora, alli, no
ame. Mi torpeza es su elegancia, mi
lentitud su. ritmo, mi estupor su ter-
nura.

Para proteger ese sutilisimo aliento,
que opera la transmutacion en frescu-
ra alada, la rodeo siempre que puedo
de mi pobre energia opaca y forzuda,
y sus deliciosos caprichos me arran-
can a menudo lagrimas de arrobo.

A nadie extrafiard que viva obsti-
nado, fijos los ojos, a pesar del vérti-
go, en la sombra imprecisa de los su-
yos — lanzado hacia el destcllo del
vago espejo negro que me tiende en
su fuga misteriosa.



12

UNA FUERZA

os coLpEs me llovian. Acorralado
L contra un muro, desde hacia
tanto tiempo que ya no recordaba el
comienzo de aquel castigo implacable,
resistia tenso de dolor una catarata
de heridas que hacian vibrar como un
timbal todo mi ser. Y de pronto em-
pecé a sentir que los golpes caian so-
bre mi sordos y ahogados: ya no tenia
fuerzas para que me dolieran mis.
Alcé los brazos y me rendi a mis ene-
migos.

Desde aquel dia, prisionero, paso el
tiempo buscando en la mirada de mis
verdugos el secreto de aquel dolor que
ces6, de aquella fuerza que me ha
abandonado.

ABANDONADOS

UANDO EL PARTIO, asi, sin presa-
C gios de ninguin género, compren-
dimos cudnto habiamos esperado de
la fuerza de nuestro afecto. No ima-
ginabamos que el peso con que nues-
tros corazones lo anclaban iba a que-
dar asi torpemente en tierra, mien-
tras el nudo se deshacia con un inad-
vertido deslizamiento de tan irénica
elegancia. Sabiamos que en el dltimo
instante sonreirfa, que la luminosidad
con que abria todas sus miradas las
hacia equivalentes precisos de otros
tantos actos de voluntad: nunca su-
pimos distinguir en él entre ver y que-
rer, y bastaba el gesto leve y fresco
con que se ofrecia a los mds turbios
advenimientos para que nos parecie-
ra haberlos suscitado, justamente.

Y entonces nos dejo: la tierra nos
parecia el salon de donde todos se
han ido sin que nos diésemos cuenta.
Y todo por decir en esa glacial estan-
cia de la cual, de pronto, su ausencia
habia cerrado todas las salidas. Hubié-
ramos querido amarnos muy tragica-
mente los unos a los otros, pero sen-
tiamos que sin él no sabriamos en-
contrar el diapasén y el lenguaje.
Ahora cada uno estaba solo; pero cada
uno hacia de esa soledad su secreto,
porque habia comprendido, y ya para
siempre, que ésa era toda su ense-
nanza.

CUENTO

N DiA AL FIN no pudo engaiiar-
U se mas. Tuvo que reconocer que
aquella alegria helada que se obsti-
naba en seguir arropando era solo y
para siempre un caddver. Entonces se
irguié sin ninguna emocién y salté
fuera de su reducto.

El horizonte negreaba. Como habia
esperado tanto, el Tiempo habia ido
acumulando en un futuro ahora inmi-
nente sus bandadas de buitres, en
numero incalculable.

Asi, cuando avanzo en el alba insi-
pida, lo.devoraron mucho mds linda-
mente.

EL INSOLADO

ACiA TIEMPO que sofiaba con ello,
H creyéndolo imposible en el fon-
do y sonriendo de mi mismo; pero un
dia lo vi tan cerca que alargué la ma-
no, acaso sin mucha fe. Asi fue como
toqué el sol. Es mucho mds tierno de
lo que yo pensaba, no es verdad que
sea seco y que hiera. Durante largas
horas lo tuve en mis brazos, y acaricié
interminablemente la melena finisi-
ma de sus rayos. No acababa de asom-
brarme de que fuera tanta su tibieza,
su molicie incluso; de que estuviera
alli contra mi pecho, mirdndome, él
también, a los ojos, con una insonda-
ble piedad de mi. Antes, yo también
hubiera pensado, como todo el mun-
do, que devoraria; error; no hace mas
que beber, de manera profunda y avi-
da, es cierto, pero sin agostar, porque
¢l mismo es manantial para la mejor
sed.

Si supierais cudnta frescura, cudn-
ta sombra encierra. Podria ensefiaros
mi cuerpo: veriais que no estoy que-
mado — la fiebre que desde entonces
me ilumina es una dulzura muy dis-
tinta. Pero ¢como podriais entender?
Todos pensiis en la hondura noctur-
na y no sospechdis que el sol es un
pozo de luz — un pozo sobrecogedor,
atravesado de relampagueantes cegue-
ras, que bien valen la oscuridad mds
cerrada. Cémo explicaros que cuando
os levantdis frente a la noche ilimita-
da sélo estdis escudrifiando una de sus
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cavernas, uno de los incontables mis.
terios que forman su entrafia — y que
alli también late escondido el casi
mortal deslumbramiento de su amor
prodigioso.

EN LA OSCURIDAD

OFOCADA DE AMOR, en la oscuri-
S dad, su cuerpo sin sosiego se agi-
taba en el lecho, suspiraba por el au-
sente, presa de un doloroso estupor.

Detrds de las delgadas tablas, sus
quejas mantenian el desvelo tenso de
otro hombre. — Y ella lo sabia.

ANGEL

INO, y llor6 sobre mi hombro.
Habia bajado hasta mi con
un gran aleteo derrotado, cuyo viento
me inmutd como un cataclismo.
Cuando se poso, agitada, y nos mira-
mos de muy cerca, vi que sus 0jos es-
taban arrasados y sus alas se encogian
convulsivamente. Entonces se colgo de
mi cuello y dejé correr las ldgrimas.
Lloraba sin control, sin limite — sin
un motivo humano; lloraba por todo
y para nadie; el rio de su llanto pasa-
ba por la Nada y volvia, abrasador,
resurgiendo en el fondo de aquel os-
curo momento sobre el que estdbamos
de pie ella y yo, solemnes y sin fu-
turo.

Qué escena. Su amargura de :ingel
me partia el alma, y me avergonzaha
de todo el dolor terrenal que he co-
nocido, creyéndome incapaz de cle-
varme hasta el suyo. Sabia como csta-
ba mordido su corazén por el pe.ado
del mundo, qué desgarradora piedad
la ahogaba por la dicha y la pure:a,
cémo el Mal quemaba sus entrafias.
Sentia en mi propio fondo su hum:-
llacién de existir y su renunciacién a
toda esperanza, y era como si yo mis-
mo soportara aquel peso enorme, que
la doblaba sobre el consuelo de un
hombro débil, conmovedor — tan
dulcemente impuro y mortal.

Asi, no tuve el valor de decirle que
la comprendia; la dejé partir, movien-
do con fatiga sus alas trémulas, sin
que hubiera descubierto las plumas
ensangrentadas de las mias.
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