Homero Aridjis/Ascenso

Las mujeres esperaban de nosotros sentadas en los bancos
azules. Habia dejado de llover afuera. Cierta humedad nos
penetraba.

Las mujeres sentadas con uniformidad apenas se mo-
vian. S6lo un brazo extendido o una cabeza inclinada
rompian la densa monotonia carnal.

Un hombre pas6 de un lado a otro de la habitacion, sin
mirarlas ni mirarnos.

La luz encendia los muslos blancos, negros, morenos de
las mujeres, quienes en silencio observaban con gesto vago
hacia nosotros, o simplemente dirigian su mirada ociosa a
una pared blanca donde la sombra de alguna mano a veces
por jugar formaba fugitivamente un pico, o el hocico de un
perro.

Eran tres bancos azules, colocados en medio y formando
un tridngulo, que hacia mirar de frente senos y caras
sucesivamente como en un blando paraiso.

Por adentro del triangulo habia una especie de muralla
triangular de espaldas y nalgas de colores, que descansaban
en plof o con consistencia como jarras de diverso asiento.

Las mujeres podian ser miradas sin interrupcion, pues
no habia espacio vacio entre ellas, y por las seriedad con
que estaban sentadas y desnudas parecian mas bien atender
la revision de un médico que esperar con paciencia usual
ser escogidas.

Todas eran alumbradas mas en los cuerpos que en las

caras; potentes focos estaban dirigidos hacia ellas para que
nosotros pudiéramos verlas sin esfuerzo.

El encargado de la casa leia su periddico a la puerta. Un
muchacho gordito, de unos trece afios, le servia de ayudan-
te junto a su escritorio. Préximos a ellos tenfan sobre una
mesa de tres patas unas flores amarillas sometidas a un
régimen de oscuridad durante el dia y de luz eléctrica en la
noche.

En frente de los bancos, a mi lado, se sentaba Ula,
teniéndome del brazo, mientras yo paseaba con displicen-
cia mis ojos sobre la blanca o la negra, sobre su seno o su
ombligo, o me quedaba distraidamente observando la
prominencia de un vientre o la estrechez de una cintura.

Me paseaba descubriendo en una pantorrilla un lunar o
sobre una espalda una herida, o un raspon, y estos
hallazgos me llenaban un rato, o aumentaban los atributos
de un cuerpo. Si, me entretenia en hallar entre las carnes
mezcladas a L por su cicatriz o a C por su tristeza. O
comparaba pacientemente los labios, la nariz, las orejas o el
menton de las gemelas.

Junto a nosotros habian puesto una jarra china para
cenicero, y en ella arrojaba mi ceniza, y a ella venian las
mujeres a tirar sus colillas, mientras yo, acostado sobre el
regazo de Ula, las vefa desde abajo con sus pesados senos
separdndose hacia mi, y a veces, como quien alcanza un
fruto, jalaba alguno con mi mano, y suave e inagotable
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‘unos momentos la duefia me lo abandonaba, hasta que Ula

la echaba como se arroja a un gato acariciado.

Sin embargo, con la cabeza sobre las piernas de Ula,
mirando las manchas redondas del techo, tal vez contdndo-
las entre los nudos de las vigas, sentia el cuerpo de la otra,
quien, entre sus compaferas me miraba fija, tiernamente,
mientras una perra, ahita de mimos, con la panza casi
arrastrindola sobre el piso, mordisqueaba el cordén pen-
diente de su bata, y yo, jugueteaba con un huevo rojo.

Pero habian dado las once, y ya desde las nueve, ellas
esperaban de nosotros sentadas en los bancos azules,
interrumpiendo s6lo su estar con breves idas al bafio o con
ripidas compras de cigarros. Bebian algunas ron, otras
leche, y dos agua.

Empezaba a llover. y la humedad del aire atravesaba el
cuarto; por la ventana abierta, y por debajo de la cortina,
una brisa fresca arrojaba hacia dentro algunas gotas de
agua.

Muchas se movian inquietas sobre los bancos, como esa’

gente que a base de acomodarse ya no sabe estar cOmoda.
El frio o el aburrimiento las hacia buscar con frecuencia
nuevos modos de sentarse y de mostrarse. Unas piernas
cruzadas, un doblarse y estirarse de brazos, un didlogo
entre Ula y otra, comiendo una mandarina, arro;aba un
fluido sonar de roces y voces.

Se ofa también a vsces, el tafiido solitario de una cuerda

de guitarra rasgada, viniendo de otro cuarto.

La luz se habfa vuelto dudosa sobre los muslos negros y
blancos de las mujeres, quienes con un gesto cada vez més
cansado nos observaban, abriendo mucho las piernas hacia
nosotros como si asi quisieran insultarnos, recordandonos,
seglin su expresion segura, algo.

Eran s6lo dos bancos despintados, pegados a la pared
afollada, que nos hacian mirar de frente, como en un viejo,
magnifico cuarto colegial, las caras entusiastas de mucha-
chitas con los senos en flor.

La mayor sonrefa divertida, y las caras de todas eran una
ininterrumpida aceptacion, y aun calladas o hablando de
otras cosas parecian estar diciendo que si, principalmente a
nosotros que sentiamos su aljiento cdlido y las mirdbamos
con apretado deseo.

Las podiamos mirar sin fin, pues no habia espacio vano
entre ellas, y el fulgor de sus caras transmitia una especie
de pubertad ofrecida que atrapaba por sblo captarla a
nuestro cuerpo entero.

Sin embargo, dar un paso hacia una equivalia a faltar, y
el transgresor era echado del suefio. Pues la vieja cuidadora
estaba junto a ellas, mds atenta a nosotros que a sus
jovenes; y una anciana flaca la aconsejaba diciéndole al
oido cosas sobre nuestra excitacion con ruidosa malicia.

La perra ya mordisqueba el cordén de aquella que me
vefa, o se lamia una pata, o se rascaba quejandose. Pero,




con ojos afligidos y naranjas me mir6 cuando la llamé por
su nombre. Y quiso venir hacia mi moviendo el rabo breve,
mas L 1a puso entre sus pechos morenos.

Un hombre, vestido de gris y calvo, se acercod a las
cuidadoras, y les dijo como protesta:

—Me repugnan ustedes, pero si tuviera dinero las invita-
ria a beber.

Las viejas, mostrindole sus vasos de leche, y mirdndolo
con aspereza, creyeron que asi ya le respondian.

Las muchachas lo vieron. Una de ellas descruzd las
piernas; y la que estaba sentada al final del banco derecho,
parecio llena de soledad ahi riéndose.

Luego, como trigal que deja de ondular el viento, una a
una se pusieron muy erguidas, y dos o tres apagaron sus
cigarros, y se pusieron muy atentas viendo a la cuidadora
principal, quien estaba pdlida y temblorosa, y como dislo-
cada.

Y Ula, que se apartd6 de mi, levantindose le dijo al
hombre:

—Es inutil que venga a aqui para decirnos eso.

El hombre hizo como si se mesara el cabello ausente, y
contesto silabeando cada palabra:

—Dis-cul-pe us-ted.
Una de las jovencitas reia escondiendo su risa. Otra

mostré unos huevos de diversos colores. Y otra un calce-

tin.

La perra era mecida por la muchacha morena de vientre
suave. Sus sencs iban ora a la derecha ora a la izquierda,
segin mecia a la perra. Se le podia ver de frente desde
donde yo estaba. Los antebrazos, las manos y la perra solo
por el espejo.

De pronto estornud6 una adolescente timida, muy
iluminada.

Se oyeron unos pasos abajo, subiendo por la escalera.

Una polilla daba vueltas en torno del foco: deslumbrada
chocaba contra la pared o el techo.

La que estornudé y la que mecia a la perra, como
advertidas por los pasos, acomodaron sus senos, y miraron
a la puerta.

Ula, sentandose otra vez a mi lado, sac6 de su bolso un
espejo de mano, y redondeando la boca se puso bilé sobre
los labios.

Seguia lloviendo un poco, rapidas gotas se ofan y se
veian en la calle como blancas semillas. Arboles y muros
parecian brotar relucientes de la tierra mojada.

Las mujeres se preparaban.

El ayudante del encargado atravesé el cuarto moviendo
las caderas. Y cogi6 brusca, atinadamente la polilla con una
mano, y la echd por la ventana. Luego, ya en su sitio, en el
aire se olia su perfume.

La perra se detuvo cerca de nosotros, y agitando la cola
me lamié un zapato.
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Un joven de suéter negro entrd, un poco deslumbrado
por la luz de los focos.

—Buenas noches —dijo.

Ninguna contestd. Aunque algunas parecieron responder
con la mirada, y el ayudante quedarselo viendo unos
momentos con melancolia.

Ula sali6 a su encuentro con el espejo en la mano:

—Si nos entendemos, ti sabes. Dos viejas conversaban en
un rincén, bebiendo lentamente su tequila. Con ojos casi
secretos seguian de soslayo la escena.

El joven no aceptd a Ula, y empez6 a observar a las
demds como si tratara de sorprender en ellas algo intimo.

Las viejas lo miraron, con expresion gozosa, dar la vuelta
y regresar adonde estaba parado.

Una muchacha morena, de unos quince afios, vino a tirar
una colilla a la jarra china. Le faltaba un diente frontal y le
habfa dado por meter y sacar le lengua por el hueco.
Arrastraba por el suelo un zapato.

La luz disminufa. Una opacidad gradual se instalaba
sobre los muslos de las mujeres y volvia insegura la claridad
del cuarto.

Una especie de lentitud sofiolienta se apoderaba de los
ademanes y gestos, pues aparte de algun estornudo o una
tos, y didlogos de rapido comercio, no se escuchaba ruido.

Bajo el dintel de la ventana abierta se vefa una luna
silenciosa. La oscuridad recién bafiada parecfa brillar. Se

ofan voces de mujeres en la calle, y pasos amortiguados;y
también sombras y un chapoteo sobre los charcos.

Una adolescente de ojos grandes y castafios bostezé con
fruicion, y como si el joven no estuviera enfrente de ella, se
levant6 y sali6 del cuarto con movimientos fatigados.

Ula volvié a mi lado, meti6é la mano entre mi cabello,
tomo su bolso y se fue siguiendo a la otra.

El joven se quedod teciturno junto a la jarra china, con
una colilla apagada que no arrojo.

La muchacha morena se refa de él, proxima a él, como si
su ser aht fuera una broma.

—Algo chistoso —me dijo.

Otra mujer se levanto.

Otra mujer se fue.

El ayudante del encargado miraba fijamente a la perra
dormida en un rincon.

Las viejas seguian bebiendo tequila. Se decfan cosas a la
oreja apoydndose una sobre otra. Resbalando por la pared
se sentaban cuidadosa, torpemente en el suelo.

La muchacha morena me dijo:

—Si tuvieras dinero nos irfamos juntos esta noche.

Y agitd con impaciencia su abrigo, indicando con la
mirada a la calle.

Los bancos azules quedaban insoportablemente vacios.

Casi instintivamente la segui.

Ya no llovia.




