
Giros de faros:
sorprender con
lo imprevisto

Alberto Blanco, Giros de faros, México, Fondo de
Cultura EconólJJica, 1979, 124 pp., (Letras Mexica­
nas).

por Jaime Moreno Villarreal'

Desde que el Fondo de Cultura Económica
anunció la próxima publicación de 'Giros
de faros, éste se convirtió en un libro espe- '
rada, cosa rara por tratarse del primer li­
bro de poesía de un escritor menor de
treinta años. Alberto Blanco era conocido
como editor de El Zaguán y su poesía era
acreditada por muchos como muestra de
lo mejor que esa revista había aportado.
Después de un tiempo de mediano silencio
en el que publicara unos cuantos poemas
en revistas y suplementos, mientras que
otros poetas miembros del desaparecido
Zaguán comenzaban a publicar plaquettes
(Tomás Calvillo, Luis Cortés Bargalló) o
libros (Luis Roberto Vera), el anuncio de
la aparición de Giros de faros generó in­
quietud por conocer el libro "introducto­
rio" de uno de los poetas jóvenes más con­
sistentes cuya obra conocida había desper­
tado muchas expectativas..

El libro que Alb-erto Blanco haentregado
satisface en mucho lo esperado pero logra,
para bien, sorprender con lo imprevisto.,
Conocíamos su escritura rigurosa, mesu­
rada y meditada; sus preocupaciones pic­
tóricas y musicales (dentro y fuera de la
poesía); su gusto por la imagen, los con­
trastes y la síntesis. Y Giros de faros nos da
eso reunido en un espacio sorprendente: es
un libro oficiosamente estructurado en un
ansia de perfección; equilibrio, simetría,
medición y orden fuera de lo común en la
poesía joven de hoy.

En las siete partes del libro, Blanco rinde
la evidencia de un oficio cimentado en la
práctica de la escritura como reflexión,
donde la imagen funge como puerta de ac­
ceso al conocimiento. Conocimiento que
roza por momentos la voluntad filosófica
pero descansa siempre en la intuición poé­
tica.

Cada apjlrtado, a excepción del último,
tiene como característica la unidad formal
de los poemas; todos obedecen a unidades
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estróficas idénticas que cambian de sección
en sección.

La primera parte, .. Emblemas", consta
de siete poemas qu.e puedeh Teerse como au­
ténticos emblemas de cada una de las partes
que conforman el libro, a la vez que reto­
man lo q"ue el emblema significa para la lite­
ratura: síntesis y sentencia.

En la segunda y en la tercera parte,
'Trípticos de las vocales" y "Canciones
para cantar en la ciudad", se evidencian dos
presencias que atravesarán el libro: la mú­
sica y la pintura. En los trípticos, Blanco
parte del poema Voye/les de Rimbaud
para ejercitar síntesis de diversas sensacio­
nes,visuales.-en mezclas de colores que no
se preocupan siempre por proinoverimá­
genes de ahs'oluta monocromía sino mo-'
saicos equilibrados por fondos de cada co-.
lar. Veamos el siguiente poema que sor­
prende por su claridad y definición, ilumi­
nado por el color, dibujado por la línea,
donde la música se fusiona con poesía y
pintura par-a rematar con una sorprenden­
te rima cuya aparente ingenuidad es antes
el dÜltde mando de la intenCión fresca. La
poesía se convierte casi en una de las artes
plásticas:

Entre los pino$ la yegua
despliega con su danza
un espacio musical
que vibra entre luz y sombra
sobre las hojas caídas.

Un viejo que la observa
hunde el pincel en la pintura
y sobre la mejilla dócil
de una vasija, pinta el bajle.

La yegua lleva en el vientre
más cerámica que oriente.

/ /

De la música, Blanco recuperará en sus
canciones, además de la cadencia, 'la for­
ma siempre cerrada de la pieza que acepta
incluso el encabalgamiento en los versos
de la letra, -
La cuarta parte, "Cuartos cardinales:', es .
en su exactitud el espacio más frío dellioro
y que sólo recobrará el calor ~n sus cuatro
últimos poemas, poemas de ·amor de Pa­
lenque, Chichen-Itzá, Tuh¡m y Akumal.
"Otro mar mas btánco... " es el apartado
más reflexivo del libro; su objeto es la
.muerte y su medio de aproximación, el/
mar que

Curva las olas hasta que se q!1iebran
y después las recoge, inagotable;
solamente la muerte nunca vuelve
y es por eso su beso Jan temido. _.

"Un escéptico Noé", poema ya con.Qcido
que fuera publicado en EIZaguánes el sex­
to apartado del libro. Muchos lo conside­
ran el poema más impprtante que hayáes.
crito el autor. Es innegable que este "pe­
queño poema extenso" conlleve en sí gran
parte del interés global de' Giros de faros.
Blanco presenta a Noé hombre, animal y
naturaleza sobreviviente de Ull pasado
ahogado, e indolente ante un futurQ cuya
promesa es el olvido.

El libro se cierra con el apartado que le d~
título y parece ser el único que recoge poe­
mas dispersos para darles cierta unidad es'"
pacial que se hace patente en la íntención
pero no s~concretiza del todo. Termina~ón
el poema "Coda", nueva evidenciamusical
q~e funge como final declaración de princi­
pIOS:

Ha sido tanto nuestro ámor al silencio
que por él hablamos.

- -
Giros de faros impone al lector el conside-
rarlo como una obra terminada. Primero,
por el contexto editorial en qué apar~ce;

pues a diferencia de los trabajos publica-o
do,s por otros escritores de la generación
de Alberto Blanco, que han sido promoto­
res y objeto de las editoriales marginales
(sin olvidar que el mismo Blanco publicó
unas Pequeñas historias de misterio i1ustra-

.das en La Máquina de Escribir, 1978), la
edición en el Fond.oda cierto compromiso
de acabado. Segundo, por las carª-cterísti­
cas del libro, cuyas conformación y orga­
nización son poco comurtes y muestran un
prurito de exactitud, pulcritud y equili-
brio. '

De la apariencia de una obra terminada a



,.....

la exigencia de una obra lograda hay poca
distancia, y es la seguridad del autor con
respecto al valor de su trabajo lo que pro­
voca la convicción de que Giros dejaros es
un libro responsable y no solemne:

Julio Ortega:
el escritor como
conciencia de su 'país

por Rafael Vargas

Julio Ortega, La cultura peruana, Colección Tierra
Firme, Fondo de Cultura Económica, México, 1978,
138 pp.

Invitación a pensarnos críticamente, esto
es, a entender nuestras posibilidades y li­
mitaciones para así articular e insertar el
discurso del deseo en la realidad, el libro
de-Julio Ortega es·uno de los más valiosos
documentos sobre el estudio y la-reflexión
no sólo de un país sino del vivir en
América Latina. Y es necesario hablar de
América Latina -esa entidad a veces ~va­

gamente abstracta pero siempre pavor9sa­
mente real- pues, aunque el tema del li­
bro en sentido estricto es el Perú, las medi­
taciones y preocupaciones que contiene
van más allá, trascendiendo el mero
ámbito nacional para situarnos en una ne­
cesidad común: la edificación de una
crítica hacia "la alternativa de nuestra
propia realización histórica".

La cultura peruana no trata de rein­
terpretar el espíritu de un pueblo o de "re­
velar una naturaleza psicológica nacio­
nal". No se trata de "reinterpretar lo na­
cional sino de producirlo". Muchas de las
interpretaciones culturales de un país, se­
ñala Ortega atinadamente, sólo han sido
tributarias de su marco cultural respec­
tivo, y como tales, celebran los vicios y
errores convirtiéndolas en virtudes nacio­
nales o partes de un deleznable folklore.

El primer requisito, entQl1ces, es la
crítica; la crítica como oposición a la his­
toriografía del poder, acumulativa y 're­
frendadora de una "memoria que nos ol­
vida", en tanto que la crítica, como la en­
tiende Ortega, procede a fundar la "me­
moria del porvernir: el ahora de la recusa­
ción". En este sentido, el libro de Ortega
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recoge y prolonga la construcción de una
crítica a la que ha contribuido la mejor
parte de la inteligencia peruana, desde el
Inca Garcilaso y el cronista indio Gua­
mán Poma, hasta Mario Vargas Llosa y,
por supuesto, los más jóvenes, como Abe­
lardo Oquendo y Mirko Lauer, entre
otros. "Vivir ahora es decir que no", escri­
bía hace quince años Sebastián Salazar
80ndy, y extendía su respuesta a las pala­
bras de Mariátegui: "Contra lo que bara­
tamente puede sospecharse, mi voluntad
es afirmativa, mi temperamento es
constructor y nada me es más antitético
que el bohemio puramente inconoclasta y
disolvente, pero mi misión ante el pasado
parece ser la de votar en contra."

Esta crítica, ya lo hemos dicho, es
válida no sólo para el caso particular del
Perú; el drama de la experiencia y la con­
ciencia de nuestros pueblos es un asunto
que, aunque con un largo expediente de
antecedentes, apenas hemos comenzado a
abordar en este siglo. El análisis de
nuestro pasado, de nuestros rasgos trau­
máticos, semejantes para muchos de
nuestros pueblos -no en vano tenemos
presente el dato de la brutal conquista es­
pañola - ha existido ya en la novela, pero
debe trasladarse a la teoría crítica, a la
práctica social de una cultura dinámica y
polémica. "Allí donde la crítica asegura
que reconocernos supone también
transformarnos" .

El entendimiento de nuestra realidad,
de esa "experiencia que vivimos y nos vive
pero a la cual todavía no hemos de.finido
por entero", requiere, entonces, reparar
una voluntad escindida, aquella del que
niega pero descree, negándose a sí mismo,
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y de abrir camino entre la mentira y el de­
sorden, entre la fatiga y la desesperanza,
para arrancar las 'máscaras de la compla­
cencia que nos ha impuesto un orden al
que le interesa mantener el socavamiento
de las posibilidades humanas. Por eso,
üdemás de la den uncia y el rechazo, la ela­
boración de uha alternativa histórica
exige una práctica cultural extensiva e in­
tensiva, la permanen te construcción d.e
una tradición crítica que aún no conoce­
mos pero que vislumbramos. Por eso tam­
bién, el libro de Julio Ortega aparece
como un ensayo deslumbrante: desde su
voz, cede la palabra, entabla, no un '
diálogo (el diálogo, ya lo ha observado
Jean Baudrillard, "nunca es otra cosa que
el ajuste funcional de dos palabras
abstractas sin respue ta, donde los dos 'in­
terlocutores' jamás están presentes el uno
al otro, sino tan sólo su discurso modeli­
zado"), pero sí una conversación, ya que
imprime en el lector la necesidad de discu­
tir -cualidad extraordinaria de una escri­
tura en un habitual desierto de palabras- •
para converger en el transcurso de esa dis­
cusión. Converger, hay que entenderlo, no
significa, llana y ramplonamente, "estar
de acuerdo": converger es apenas el inicio
de la marcha, el momento en que las pala­
bras y los hablantes comienzan a recono­
cerse para iniciar su crítica, y su transfor­
mación: "'a objetivación de nuestras limi­
taciones para el comienzo de nuestra sub­
versión".

La cultura peruana es, en realidad, dos
libros: en uno se narra el intento de
construcción de esa crítica, a través de una
serie de veinticinco artículos periodísticos,
de extraordinario nivel, escritos por Or­
tega para el diario Correo, entre sep­
tiembre de 1974 y marzo de 1976, duranle
el proyecto, "al final frustrado", de la so­
cialización de la prensa peruana. Esos
veinticinco artículos representan un
aprendizaje, un esbozo -aunque también
son mucho más que eso-, de la práctica
de una historia posible y deseada. El otro
es un balance de la derrota, de la experien­
cia adquirida. El testimonio de una trai­
ción, la del general Morales Bermúdez,
que cedió el terreno ganado por una revo­
lución pacífica y de bajo costo social, a
una derecha que no tardó en inciar el des­
montaje del proceso revolucionario.

Testimonio de la derrota, trágico pero
nunca derrotista, en medio de la zozobra,
el libro de Ortega entiende que los proce­
sos de la historia son irreversibles, y su li-


