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todos sus~aiíos de prehistoriador. Ahora,
con algunas décadas de por medio, vuel­
ve a entrar en él para explicarnos cómo
se halla planteado por la prehistoria ac­
tual y qué grande es la complejidad que
todavía presenta.

Los pueblos de la humanidad han teni­
do que formarse. Esta formación se va
integrando por medio de un proceso que
los historiadores, los lingüístas, los ar­
queólogos y los antropólogos físicos tra­
tan de reconstruir en sus intrincados
cambios. Las numerosas dificultades de
este devenir humano no fueron aprecia­
das por los primeros investigadores de la
prehistoria. Así, se ve que presentan la
tesis de un pueblo indoeuropeo único y
primitivo (llamado e! "Urvolk" por los
investigadores alemanes) que se forma
en una localidad y que habla una lengua.
y no sólo los lingüistas apoyaron esta
idea por medio de la teoría genealógica
de un tronco lingüístico indoeuropeo;
también los antropólogos físicos iden­
tificaron a los primitivos indoeuropeos
con la raza nórdica.

A medida que avanzó el conocimiento
prehistórico, fue aportando nuevos datos
que permitieron distinguir algo mucho
más caótico de 10 que antes pudo alguna
vez pensarse para estas épocas formati­
vas de nuestra humanidad. Problema
como e! del mestizaje lingüístico y el de
la heterogeneidad cultural del neolítico
-última etapa primitiva- aparecieron
cada vez más palpables.

Esta diversidad de culturas, de len­
guas y de tipos humanos han condicio­
nado numerosas hipótesis para situar e!
orígen de los pueblos, no ya del pueblo,
indoeuropeos. Y aquél que sienta pasión
por el laberinto del pasado, hallará en
esta obra una revisión completa de las
numerosas tesis presentadas por los m­
vestigadores más reputados dentro del
campo de la prehistoria europea.

Ha quedado plasmada con este trabajo
una auténtica enciclopedia prehistórica de
la cultura occidental, que viene a com­
pletar obras que, como la de H. Alimen,
nos presentan un panorama de la gesta­
ción histórica de nuestra civilización.

En el capítulo d e las conclusiones
~osch-Gimpera propone que para con~
tmuar el trabajo reconstructivo del pro­
ceso de formación de los pueblos indo­
europeos, hay que descartar por comple­
to las te.orías. de un pueblo originario,
u~1a \?atna onginaria y una lengua ori­
gmana para todos ellos; y también hay
que desechar la subdivisión de los mis­
mos según el sistema de rami ficación de
un árbol genealógico, y el uso de nombres
de pueb~os históricos para los primeros
grupos mdoeuropeos. y apunta, que a
pesa.r de toda su complejidad, el proble­
ma mdoeuropeo estará en camino de re­
solverse "cuando se obtengan resultados
~onve~gen~~s de las distintas técnicas de
mve,stIgaclOn, en que los lingüistas ar­
queolo~os e historiadores estén de a~uer­
do. MIentras unos y otros no puedan \le­
gar a ta~ convergencia unos u otros siguen
un cammo falso."

~om'pleta esta minuciosa obra, un
ApendIce de M. Swadesh que correlacio-
na datos ar l". queo OgICOS de migraciones
mdoeuropeas c 1 .di' 1 on enguas mdoeuropeas
e SIg o XIII a. de C.

¿Cuál es el sentido profundo de este
eoncepto del hombre y de su historia?
Hecho de opuestos y de contradicciones
que 10 desgarran en su centro, el hombre
es caída y ascenso, (Tetzcatlipoca y
Quetzalcoatl). Mas precisamente, es, al
mismo tiempo, caída y ascenso porque el
ascenso no puede entenderse sin la gra­
vedad de los abismos ("Digo que sólo se
llena 10 que se hunde"; "creo que sólo
asciende 10 que pesa"). Nuestra parte de
luz requiere la presencia de la sombra, él
fuego hecho de ascensos prometeicos re­
clama a la tierra material y voluntariosa
en sus gravitaciones; e! aire-alma y el
agua-reposo piden la presencia de! viento
y la fuerza de un oleaje "clamor de!

"mar.
Distante de sí mismo dentro de sí mis­

mo, e! hombre se desdobla en dos porcio­
nes que se ausentan y se atraen: el tú
y el yo, lo mismo y 10 otro, la soledad y
la comunión. No estamos aquí ante los
círculos ínfernales de Swedenborg. Cir­
cularidad es ascenso en la caída, gloria
en la falta, humanidad hecha de gravedad
y gracia. Y el hombre conserva su in­
transferible unicidad rodeado por sus
enemigos hermanos, sus necesarios opues­
tos.

¿y el canto? Creo percibir en el poe­
ma de Bartra ("Cantar es desembocadu­
ra"; "Cantar es llegada"), que e! canto
es para él, como para Rilke, la funda­
ción misma de la existencia. Símbolo de
los hombres, y de los dioses, el Quetzal­
coatl de Bartra es también la imagen de!
poeta capaz de desdoblarse para fundar
la realidad. Como Quetzalcoatl el poeta
"sale de la canción de la niebla a la no­
che del cielo estrellado".

Alguna vez sugería Bartra que todo el
sentido de la vida humana podría encon­
trarse en e! mito de Sísifo si se comple­
taba con la significación del mito de Pro­
meteo. Cabría entonces, y verdaderamen­
te, imaginarse a un "Sísifo fe!iz". En su
Quetzalcoatl Bartra ha sabido reunir los
contrarios: e! hombre, en su constante
tarea de ascenso y caída, aprende a subir
hacia más altas perfecciones. Así Quet­
za1coatl es un canto a la libertad lumino­
sa y sombría de todos los hombres. Lo
sabe Bartra:

EL AüTOR confiesa al principio de es­
te trabajo su interés por los pue­
blos indoeuropeos; este problema 10

atrajo desde la época de su formación
profesional y lo ha conservado durante
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Del junco no imito su servidumbre
al viento,

sino su. resistencia a dejarse arrancar
de la tierra.

CUANDO SUPE, antes de conocer el poe­
ma, que Agustí Bartra había escri­
to su Ouetzalcoatl, confieso que me

invadieron las dudas. ¿Era posible escri­
bir un poema mítico? ¿Existe en, el hom­
bre de hoy capacidad de.epopeya? ¿P~­
dría. crearse un poema vIVIente a partir
de la imagen histórica? Conocedor de la
obra catalana de Bartra (Marsias i Adi­
la, L'arbre de foc, Odisseu) sospechaba
un excelente poema. La lectura me ha re­
velado un poema excepcional que ~rre­

bata de principio a fin, imagen tras Ima­
gen; verso tras verso, de uno a otro ver­
sículo, porque el Qltetzalcoatl de Bartra
logra elevar, por la palabra, ;sta p'al,abr,a
interior que nos funda -asIlo dma el
mismo-- a todos nosotros.

No ej> posible expresar en una nota las
dimensiones multiplicadas de un poema
que se distingue por su riqueza ideoló­
gica, por su plasticidad metafórica, por
su penetración metafísica (de una meta­
física a nivel del hombre en las regiones
del mito), por su diversidad de entona­
ciones musicales y rítmicas. Creo, sin em­
bargo, que es factible apuntar algunos de
los motivos' centrales de este Canto en
quince cantos..

Muy en primer lugar explico el título
de esta nota. Uno de los peligros que sur­
gen para el autor de un poema fundado
en un mito es el de caer en los datos ex­
teriores que ofrece la historia. ¿ No le
ocurrió a Flaubert que al escribir Salam­
bó acabó por reconstruir piedras en lu­
gar de darnos vivencias actualizadas?
Pues bien, gran parte del éxito de Bar­
tra se debe a que no ha escrito sobre
Quetzalcoatl, sino ~esde Quetza1coatl, un
canto que nos atañe a todos porque deja
de ser histórico -sin dejar de ser refe~

rible al mundo indígena de México- pa­
ra llegar a ser experiencia de ahora, de
hoy, del hombre que somos, a nuestro
modo, imagen del hombre de todos Jos
tiempos y lugares.

El tema que subraya estos quince can­
tos es sin duda el del eterno retorno. Y el
eterno relamo ("Trazo el signo de To­
natiuh: el círculo") no se concibe -ya
10 veía Mircea Eliade- sin centro del
mundo. El mundo que concibe Bartra es
un mundo circular. Pero hay círculos y
círculos. Una de las formas del eterno
retorno -acaso la de Borges- nos re­
mite a la inmovilidad, puesto que el acto
presente fu~ y será repetido exacto a sí
mismo en cada ciclo. La otra forma -la
de Heráclito, la de Bartra- consiste en
concebir el eterno retorno como una cons­
tante renovación, una lucha de vida y
muerte que nos conduce a nu~va y.reno­
vada vida. El hombre, su eXIstenCIa, su
historia, ya no se ahogan .en repetición,
sino que se abren en la espIral del ascen­
so. "Algo muere en todo nacimiento y
algo nace en toda muerte", dice Bartra,
.y precisa, más adelante:

M e asemejo a todo el mundo y nunca
, seré l·epetido.


