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QUETZALCOATL POR DENTRO
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UANDO SUPE, antes de conocer el poe-
ma, que Agusti Bartra habia escri-
to su Quetzalcoatl, confieso que me

invadieron las dudas. ¢ Era posible escri-
bir un poema mitico? ; Existe en, el hom-
bre de hoy capacidad de epopeya? ;Po-
dria crearse un poema viviente a partir
de la imagen histérica? Conocedor de la
obra catalana de Bartra (Marsias i Adi-
la, L’arbre de foc, Odisseu) sospechaba
un excelente poema. La lectura me ha re-
velado un poema excepcional que arre-
bata de principio a fin, imagen tras ima-
gen, verso tras verso, de uno a otro ver-
siculo, porque el Quetzalcoatl de Bartra
logra elevar, por la palabra, esta p_al,abr’a
interior que nos funda —asi lo dirfa ¢l
mismo— a todos nosotros.

No es posible expresar en una nota las
dimensiones multiplicadas de un poema
que se distingue por su riqueza ideolo-
gica, por su plasticidad metaforica, por
su penetracion metafisica (de una meta-
fisica a nivel del hombre en las regiones
del mito), por su diversidad de entona-
ciones musicales y ritmicas. Creo, sin em-
bargo, que es factible apuntar algunos de
los motivos centrales de este Canto en
quince cantos..

Muy en primer lugar explico el titulo
de esta nota. Uno de los peligros que sur-
gen para el autor de un poema fundado
en un mito es el de caer en los datos ex-
teriores que ofrece la historia. ;No le
ocurri6 a Flaubert que al escribir Salam-
b6 acabd por reconstruir piedras en lu-
gar de darnos vivencias actualizadas?
Pues bien, gran parte del éxito de Bar-
tra se debe a que no ha escrito sobre
Quetzalcoatl, sino desde Quetzalcoatl, un
canto que nos atafie a todos porque deja
de ser historico —sin dejar de ser refe-
rible al mundo indigena de México— pa-
ra llegar a ser experiencia de ahora, de
hoy, del hombre que somos, a nuestro
modo, imagen del hombre de todos los
tiempos y lugares.

El tema que subraya estos quince can-
tos es sin duda el del eterno retorno. Y el
eterno retorno (“Trazo el signo de To-
natiuh: el circulo”) no se concibe —ya
lo veia Mircea Eliade— sin centro del
mundo. El mundo que concibe DBartra es
un mundo circular. Pero hay circulos y
circulos. Una de las formas del eterno
retorno —acaso la de Borges— nos re-
mite a la inmovilidad, puesto que el acto
presente fue y serd repetido exacto a si
mismo en cada ciclo. La otra forma —la
de Heraclito, la de Bartra— consiste en
concebir el eterno retorno como una cons-
tante renovacién, una lucha de vida y
muerte que nos conduce a nueva y reno-
vada vida. El hombre, su existencia, su
historia, ya no se ahogan en repeticion,
sino que se abren en la espiral del ascen-
so. “Algo muere en todo’, naglmlgnto y

algo nace en toda muerte”, dice Bartra,
y precisa, mas adelante:

Me asemejo a todo el mundo y nunca
. seré repetido.

;Cual es el sentido profundo de este
concepto del hombre y de su historia?
Hecho de opuestos y de contradicciones
que lo desgarran en su centro, el hombre
es caida y ascenso, (Tetzcatlipoca y
Quetzalcoatl). Mas precisamente, es, al
mismo tiempo, caida y ascenso porque el
ascenso no puede entenderse sin la gra-
vedad de los abismos (“Digo que sélo se
llena lo que se hunde”; “creo que solo
asciende lo que pesa”). Nuestra parte de
luz requiere la presencia de la sombra, ¢l
fuego hecho de ascensos prometeicos re-
clama a la tierra material y voluntariosa
en sus gravitaciones; el aire-alma y el
agua-reposo piden la presencia del viento
y la fuerza de un oleaje “clamor del
mar’”’.

Distante de si mismo dentro de si mis-
mo, el hombre se desdobla en dos porcio-
nes que se ausentan y se atraen: el tu
y el yo, lo mismo y lo otro, la soledad y
la comunién. No estamos aqui ante los
circulos infernales de Swedenborg. Cir-
cularidad es ascenso en la caida, gloria
en la falta, humanidad hecha de gravedad
y gracia. Y el hombre conserva su in-
transferible unicidad rodeado por sus
enemigos hermanos, sus necesarios opues-
tos.

¢Y el canto? Creo percibir en el poe-
ma de Bartra (“Cantar es desembocadu-
ra”; “Cantar es llegada”), que el canto
es para €él, como para Rilke, la funda-
cion misma de la existencia. Simbolo de
los hombres, y de los dioses, el Quetzal-
coatl de Bartra es también la imagen del
poeta capaz de desdoblarse para fundar
la realidad. Como Quetzalcoatl el poeta
“sale de la cancion de la niebla a la no-
che del cielo estrellado”.

Alguna vez sugeria Bartra que todo el
sentido de la vida humana podria encon-
trarse en el mito de Sisifo si se comple-
taba con la significacién del mito de Pro-
meteo. Cabria entonces, y verdaderamen-
te, imaginarse a un “Sisifo feliz”. En su
Quetzalcoatl Bartra ha sabido reunir los
contrarios: el hombre, en su constante
tarea de ascenso y caida, aprende a subir
hacia mas altas perfecciones. Asi Quet-
zalcoatl es un canto a la libertad lumino-
sa y sombria de todos los hombres. Lo
sabe Bartra:

Del junco no imito su servidumbre
al viento,

sino su resistencia a dejarse arrancar
de la tierra.
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te trabajo su interés por los pue-
blos indoeuropeos; este problema lo
atrajo desde la época de su formacion
profesional y lo ha conservado durante
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todos sus.aflos de prehistoriador. Ahora,
con algunas décadas de por medio, vuel-
ve a entrar en él para explicarnos como
se halla planteado por la prehistoria ac-
tual y qué grande es la complejidad que
todavia presenta.

Los pueblos de la humanidad han teni-
do que formarse. Esta formacion se va
integrando por medio de un proceso que
los historiadores, los lingiiistas, los ar-
quedlogos v los antropologos fisicos tra-
tan de reconstruir en sus intrincados
cambios. Las numerosas dificultades de
este devenir humano no fueron aprecia-
das por los primeros investigadores de la
prehistoria. Asi, se ve que presentan la
tesis de un pueblo indoeuropeo tnico y
primitivo (llamado el “Urvolk” por los
investigadores alemanes) que se forma
en una localidad y que habla una lengua.
Y no solo los lingiiistas apoyaron esta
idea por medio de la teoria genealdgica
de un tronco lingiiistico indoeuropeo;
también los antropdlogos fisicos iden-
tificaron a los primitivos indoeuropeos
con la raza noérdica.

A medida que avanzé el conocimiento
prehistorico, fue aportando nuevos datos
que permitieron distinguir algo mucho
mas caodtico de lo que antes pudo alguna
vez pensarse para estas épocas formati-
vas de nuestra humanidad. Problema
como el del mestizaje lingiiistico y el de
la heterogeneidad cultural del neolitico
—ltima etapa primitiva— aparecieron
cada vez mas palpables.

Esta diversidad de culturas, de len-
guas y de tipos humanos han condicio-
nado numerosas hipotesis para situar el
origen de los pueblos, no ya del pueblo,
indoeuropeos. Y aquél que sienta pasion
por el laberinto del pasado, hallard en
esta obra una revision completa de las
numerosas tesis presentadas por los in-
vestigadores mdas reputados dentro del
campo de la prehistoria europea.

Ha quedado plasmada con este trabajo
una auténtica enciclopedia prehistdrica de
la cultura occidental, que viene a com-
pletar obras que, como la de H. Alimen,
nos presentan un panorama de la gesta-
cién histérica de nuestra civilizacion.

En el capitulo de las conclusiones,
Bosch-Gimpera propone que para con-
tinuar el trabajo reconstructivo del pro-
ceso de formacién de los pueblos indo-
europeos, hay que descartar por comple-
to las teorias de un pueblo originario,
una patria originaria y una lengua ori-
gmaria para todos ellos; y también hay
que desechar la subdivision de los mis-
mos segln el sistema de ramificacién de
un 4rbol genealdgico, y el uso de nombres
de pueblos histéricos para los primeros
grupos indoeuropeos. Y apunta, que a
pesar de toda su complejidad, el proble-
ma indoeuropeo estari en camino de re-
solverse “cuando se obtengan resultados
convergentes de las distintas técnicas de
mve’stlgamén, en que los lingiiistas, ar-
queologos e historiadores estén de acuer-
do. Mientras unos y otros no puedan lle-
gar a ta_l convergencia unos u otros siguen
un camino falso.”
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