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Ni las arenas ni los juncos encantarán el paso d~ los siglos por venir,
donde fue la calle por vosotros empedrada con una piedra sin memoria

-¡oh piedra inexorable y verde más que
la sangre verde de los Castilla en vuestras sienes de Extranjera!

Una eternidad de largo tiempo pesa en las membranas cerradas del
silenc io, y la casa de madera que se mueve, en el fondo del abismo, sobre
sus áncoras, maduró un fruto de lámparas al mediodía para las más tibias

incubaciones de nuevos sufrimientos.

Pero los tranvías estropeados por la usura que se fueron una tarde al
do blar la calle, que se fueron sobre rieles al país de los Atlantes, por las

calzadas y las rampas
y las rotondas de los Observatorios invadidos de sargazos,

por los barrios de aguas vivas y de zoológicos frecuentados por gente de
circo, por los barrios de Negros y de Asiáticos entre migraciones de

a levinos, y por los bellos solsticios verdes de las plazas redondas como
atolones,

(¡allá donde acampó una noche la caballería Federal, oh mil cabezas de
hipocamposl)

cantando al otro tiempo, cantando al ayer, cantaban al mal en su
nacimiento, y, sobre dos notas del pájaro-gato, el Verano arbolado de

nuevas Capitales infestadas de cigarras.. . O bien, en vuestra puerta,
. " dejados por la Extranjera,

esos dos carriles, esos dos carriles -¿de dónde venidos?- que no han dicho

su última palabra.

*
"Rue Git -Ie-coeur ... Rue Git-Ie-coeur... " canta muy bajo la Extraña bajo

sus lámparas, y son errores de su lengua de Extranjera.
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" v., No, ninguna lágrima -¿lo creeríais?- sino ese mal de la vista que nos
llega , al fin , de una muy grande firmeza de la espada sobre todas las

ascuas de este mundo,
" (oh sable de Strogoff a la altura de nuestras pestañasJ)"

"Tal vez t b ' . I . b ' l. arn len a espma, ajo a carne, de una más joven zarza en el
coraz ón de las mujeres de mi raza; y convengo también en el abuso de

_ 7
Traducci ón de Lorenza Fernández del Valle y Juan Carvajal



4

En el Verano verde como un callejón sin salida, en el Verano verde de tan
bello verde ¿qué alba tercia, ebrio crédito, abre su ala de langosta? Muy l

pronto las altas brisas de septiembre se reunirán en consejo a las puertas 1
de la Ciudad, sobre las sabanas de los aeropuertos y en un gran

advenimiento de las aguas libres
la Ciudad aún verterá hacia el río toda su cosecha de cigarras muertas de

un Verano .

esos muy largos cigarros de viuda hasta el alba , entre el pueblo de mis

. lámparas,
"en todo ese ruido de grandes aguas que hace la noche del Nuevo Mundo.

" ...Vosotros que cantáis -es vuestro canto- vosotros que cantáis todos los ,;-
destierros del mundo ¿me cantaréis un canto de la noche a la medida de

mi mal? un canto de gracia para mis lámpara;,
" un canto de gracia para la espera, y para el alba más negra enel corazsm

de las altaeas?

"Se ha consentido tanta violencia sobre la T ierra ... Oh tú, hombre de
Francia ¿no harás aún que yo escuche, bajo la humana estación, entre los

gritos de los martinetes y las campanas ursul inas, ascender desde el oro de
las pajas, y desd e el polvo de vuestros Reyes

" una risa de lavanderas en las callej uelas empedradas? .

" ...No digáis que un pájaro canta, y que está sobre mi techo, vestido de un
rojo muy bello como Principe de la Iglesia. No digáis - lo habéis visto- que

la ardilla está sobre la veranda; y el chico-del-per iódico, las Hermanas
mendicantes y el lechero. No digáis que al fondo del cielo

"una pareja de águilas, desde ayer, mantiene a la Ciudad bajo el hechizo
de sus grandes maneras.

"Pues todo ello es verdad ¿quién no tiene historia ni sentido, quién no '"':'
tiene tregua ni medida?... Si todo eso que no es claro, y no me es nada;"y

pesa menos que en mis manos desnudas de mujer una llave de Europa
tinta en sangre... ¡Ahl ¿todo ello es verdad ero?... (¿y qué hay aún sobre mi

umbral
"que no sea este pájaro verde-bronce de aspecto poco católico que llaman

Starling?)"
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"Rue Glt-le-coeur ... Rue Git-le-coeur..." canta n muy bajo las campanas en
exilio, y son errores de su lengua de extranjeras."
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¡Dioses cercanos, dioses sangrantes, rostros pintados y vedados! Bajo el
naranjal de lámparas del .mediodía maduró el abismo más vasto. Y

mientras la marea sube hasta vuestras persianas cerradas, el Verano, ya en
su declinar, virando la cadena en sus áncoras

vira en las grandes rosas de equinoccio como en los vitrales de los
Ábsides.

y es ya el tercer año que el fruto de la morera deja en los pavimentos de
- vuestra calle tan bellas manchas de vino en sazón, como se ve en el
corazón de las altaeas, como se ve en el seno de las hijas de Eloa, Y es ya

el tercer año que a vuestra puerta cerrada,
como un nido de Sibilas, el abismo pare maravillas: ¡Iuciérnagasl
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...y siempre hay ese gran resplandor del cristal, y todo ese alto suspenso. Y
siempre hay ese ruido de grandes aguas . Y a veces es Domingo, y por las

tuberías de las alcobas , subiendo de las fosas atlántidas con ese gusto de lo
increado como un aliento de otro mundo,

un perfume de abismo y de nada entre los mohos de la tierra...

¡Poema a la Extranjera! ¡Poema a la Ernigradal.¿ Calzada de crespón o de
amaranto, entre vuestros altos cofres sin cerrar. ¡Oh grande por el corazón
y por el grito de vuestra raza!... Europa sangra en vuestros flancos como la
Virgen del T ori l. Vuestros zapatos de madera dorada se mostraron en los

escaparátes de Europa
y las siete espadas bermejas de Vuestra Señora de las Angustias.

Las caballerías aún están en las iglesias de vuestros padres, husmeando el
astro de bronce en las verjas de los altares. Y las altas l~nzas de Breda .

montan guardia en los portales de alcurnia. Y habría también mucho qué
decir de esta enseña de felicidad , sobre vuestros golfos mu y azules,

como la palmera de oro en el fondo de las cajas de cigarros.

[Dioses cercanos, dioses asiduos! ¿qué rosa de hierro nos forjaréis mañana?
¡El cenzontle acecha nues tro s pasos! Y esta historia .no es más nue va que el

Viejo Mundo esparcido en los siglos, como un rojo polen... Sobre el
tambor funerar io combado de lámparas al mediodía , llevaremos aún más
de un duelo, cantando al ayer , cantando al otro tiempo , cantando al mal

en su nacimiento
y el esplendor de vivir que se exilia ha perdido hombres este año.

Pero esa noche de gran edad y de gran paciencia, en el verano pesado de
opiaceos y de oscuras lactancias, para liberar en el fondo del abismo al
pueblo de vuestras lámparas, yo, hombre muy solo, me fui por ese alto

barrio de Fundaciones de ciegos, Depósitos para los sudarios y valles
encajonados para los muertos, bordeando las rejas y los prados y todos esos

bellos jardines a la italiana
cuyos amos una noche se llenaron de espanto con ese perfume de sepulcro,

me voy ¡oh memoria! con mi paso de hombre libre sin horda ni tribu,
entre el canto de los relojes de arena y la frente desnuda, laureado de

abejas fosforecentes, bajo un cielo muy vasto de acero verde como en un
fondo marino, silbando a mi pueblo de Sibilas, silbando a mi pueblo de­

incrédulos, acaricio aun en sueños , con la mano, entre tantos seres
invisibles,

a mi perra de Europa que fue blanca y, más que yo, poeta.

*

" Rue Git-le-coeur... Rue Git-le-coeur. .." canta muy bajo el Ángel a Tobías,
y son errores de su lengua de Extranjero.<>

"Georgetown", Washington, 1942
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