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SOBRE EL
TEATRO DE
MARIONETAS

Cuando pasaba yo el invierno de 1801 en M. ., encontré ahi una
noche, en un jardin publico, al sefior C., quien desde hacia poco,
en esa ciudad, se desempefiaba como primer bailarin de la Opera y
era sumamente afortunado con el puiblico.

Le dije que me habia sorprendido encontrarlo ya en varias
ocasiones en un teatro de marionetas que habia sido instalado en
la plaza y que divertia a la gente mediante pequeflas burlesques
dramaticas, entretejidas con canto y danza.

El me asegurd que la pantomimica de dichos muflecos le
proporcionaba un gran entretenimiento e hizo notar claramente que
un bailarin que deseara adiestrarse podia aprender mucho de ellos.

Como la aseveracion, por la forma en que la hizo, me pareciera
mds que una mera ocurrencia, me senté a su lado para interrogarlo
mds de cerca sobre los motivos en que pudiera apoyar tan peculiar
aserto.

Me preguntd si, en efecto, no encontraba yo muy graciosos
algunos movimientos de los mufiecos, en especial de los mds
pequefios, al bailar.

Esa circunstancia no podia yo negarla. Un grupo de cuatro
campesinos bailando al ripido compas de la ronda no hubiera podido
ser pintado con mas gracia por Teniers.

Me informé acerca del mecanismo de estas figuras y de
coémo era posible regir cada uno de los miembros de las mis-
mas y sus respectivos puntos en la forma requerida por el
ritmo de los movimientos o por el baile, sin tener mirfadas de
hilos en los dedos.

Contestd que no tenia que imaginarme que cada miembro en
particular, durante los diversos momentos del baile, fuera colocado
y retirado ‘por el mecanico.

Cada movimiento, indico, tiene un punto de gravedad; bastaria
con regir dicho punto en el interior de la figura; los miembros, que
no son mds que péndulos, se ajustarian de por si, en forma
mecanica, sin intervencion alguna.

Agreg6 que este movimiento es muy sencillo; que cada vez que
el punto de gravedad es movido sobre una linea recta, los miembros
describen curvas; y que a menudo, estremecido en forma meramen-
te accidental, el conjunto es puesto en un tipo de movimiento
ritmico andlogo al de la danza.

Esta observacién me parecié arrojar por fin algo de luz sobre el
entretenimiento que él habia pretendido encontrar en el teatro de
las marionetas. Entre tanto, ni remotamente sospechaba yo todavia
las consecuencias que de ello sacaria él mds adelante.

Le pregunté si crefa que el mecdnico que regia estos mufiecos
debia ser bailarin, o si, al menos, debia tener un concepto de lo
bello en la danza.

Respondié que cuando una ocupacién es sencilla en su aspecto
aTecénico, de ello no se sigue que pueda ejercerse sin sensibilidad

guna.

La linea que debe describir el punto de gravedad serfa por
cierto muy sencilla y, seglin €l crefa, en la mayor parte de los
casos, recta. En los casos en que fuera curva, la ley de su curvatura
pareceria ser al menos de primero o cuando mucho de segundo
orden; y aun en este ultimo caso sélo eliptica, cuya forma de
movimiento era por lo demds la natural a las extremidades del
cuerpo humano, por lo cual no suponia mucha ciencia por parte
del mecénico para trazarla.

Por otra parte, esta linea seria, desde otro punto de vista, algo
muy misterioso. Pues no serfa el camino del alma del bailarin; y él
dudaba que pudiera encontrarse en otra forma que no fuera la de

que el mecanico se trasladara al punto de gravedad de la mario-

neta, es decir, con otras palabras, que bailara.

Respond{ que la ocupacién del mecénico me habfa sido expues-
ta como algo bastante trivial: acaso seria como girar la manija con
que se toca el organillo.

De ninguna manera, contest6. Mds bien se comportan los
movimientos de sus dedos con relacion al movimiento del mufieco
atado a ellos de forma bastante artificiosa, acaso como los
nimeros respecto de sus logaritmos o como la asintota con
relacion a la hipérbole.

En eso pens6 que aun este Gltimo residuo de espiritu de que
habia hablado podia ser retirado de las marionetas, que su danza
podia ser completamente adscrita al 4mbito de las fuerzas mecani-
cas y representada por medio de la manija, tal como yo lo habfa
pensado.

Expresé mi asombro de ver cudnta atencién prestaba, como si
se tratara de una de las bellas artes, a esta forma de juego ideada
para las mayorias. No era sélo que la tomara por susceptible de
una evolucién superior: parecerfa incluso ocupado en ello.

Sonri6 y dijo que se atrevia a suponer que si un mecinico
estuviera dispuesto a construirle una marioneta, de acuerdo con los
requerimientos que pensaba exigirle, presentaria por medio de ella
un baile que ni él ni ningin otro bailarin competente de su
tiempo, sin excluir al propio Vestris, estarfa en posibilidad de
lograr.

¢(Ha ofdo usted —pregunt, mientras callado dirigia yo la
mirada a la tierra—, ha oido usted acerca de aquellas piernas
mecanicas fabricadas por artifices ingleses para los desdichados que
han perdido sus extremidades?

Dije que no, que tal cosa no se habfa presentado ante mis 0jos.

Qué pena, contestd; porque si le digo que esos desdichados
bailan con ellas, casi me temo que no me lo va a creer. —Qué digo,
(bailan? La gama de sus movimientos es ciertamente limitada; sin
embargo, los que estdn a su alcance los realizan con una tranqui
lidad, ligereza y gracia que deja perplejo a cualquier espiritu
pensante.

Expresé, bromeando, que en ese caso habia encontrado a su
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hombre. Ya que el artifice capaz de fabricar una pierna tan
sngular, podria sin duda ensamblarle también una marioneta
completa, de acuerdo con sus necesidades.

;Cuiles son —pregunté, mientras era él ahora quien miraba al
suelo un poco desconcertado—, cudles son por cierto las condicio-
nes que ha pensado requerir con miras a la destreza de la
marioneta?

Ninguna, contesté, que no sea ya disponible: proporcion,
movilidad, ligereza —s6lo que todo en alto grado; y sobre todo una
disposicion de los puntos de gravedad acorde con la naturaleza.

;Y cudl seria la ventaja de dichos mufiecos respecto de los
bailarines vivos?

;La ventaja? En primer lugar una ventaja negativa, mi excelen-
te amigo, a saber, que nunca sufrirfan de afectacion. Pues la
afectacion aparece, como usted sabe, cuando el alma (vis motrix)
se encuentra en cualquier otro punto que no sea el punto de
gravedad del movimiento. Como el mecdnico, en todo caso, no
tiene dominio mds que sobre este punto, en virtud del cable o el
hilo, todos los miembros restantes serian lo que deben ser: inertes,

meros péndulos, y simplemente cumplirian la ley de la gravedad,
propiedad excelente que en vano se busca en la mayor parte de
nuestros bailarines.

Piense tan solo en la B..., prosiguié, cuando representa la
Daphne y, perseguida por Apolo, se vuelve hacia él; su alma se
asienta en las vértebras del sacro; se dobla como si fuera a
quebrarse, como una ndyade de la escuela de Bernini. Fijese en el
joven F. .., cuando, en el papel de Paris, se encuentra bajo las tres
diosas y alcanza a Venus la manzana: el alma se le sitda (y esun
horror verlo) en el codo.

Tales desaciertos, agregd interrumpiendo, son inevitables, dado
que hemos comido del drbol de la sabiduria. Pero el paraiso estd
cerrado con el querubin a nuestra espalda; hemos de hacer el viaje
por el mundo para ver si acaso por atrds, en alguna parte, estuviera
abierto de nuevo.

Rei. En todo caso, pensé, el espiritu no puede errar donde no
se presenta. Pero observé que €l tenfa todavia mucho que decir y
le rogué que prosiguiera.

Ademas, expresd, estos mufiecos tienen la ventaja de ser
antigraves. Son ignorantes de la inerciade la materia, esa propiedad la
mas opuesta a la danza, porque la fuerza que los sostiene en el aire
es mayor que la que los sujeta a la tierra. ;Qué daria nuestra
buena G... a cambio de pesar sesenta libras menos, 0 porque un
peso de esa magnitud viniera en su auxilio durante la ejecucion de
sus entrechats y pirouettes? Los mufiecos se valen del piso, como
las silfides, solo para rozarlo, y para reanimar el impulso de sus
miembros mediante el impedimento momentineo; nosotros lo
necesitamos para reposar sobre él y para recuperarnos del esfuerzo
de la danza. Se trata de un momento que no es en si parte del
baile, con el cual no puede hacerse otra cosa que suprimirlo en lo
posible.

Le dije que, independientemente de la habilidad con que
condujera la exposicion de su paradoja, no me haria pensar nunca
que un titere pudiera entrafiar més gracia de la que se encuentra
en la estructura del cuerpo humano.

Repuso que al hombre le resultaba completamente imposible
siquiera igualar al titere a este respecto. Solo un dios podria
medirse, en este terreno, con la materia; y éste seria el punto en
que los extremos del mundo anular se tocan.

Me sorprendia cada vez mds y no hallaba qué decir ante tan
singulares opiniones.

Parecia, indicé, mientras tomaba una brizna de tabaco, que yo
no habia lefdo con atencién el tercer capitulo del libro primero de
Moisés; y con quien desconoce este primer periodo de la forma-
cion humana no se puede hablar con provecho acerca de los
siguientes, mucho menos del dltimo.

Le dije que, ciertamente, sabfa de los trastornos ocasionados
por la conciencia en la gracia natural lel ser humano. Que un
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joven conocido mio habia perdido su inocencia, ante mis propios
ojos, por una simple observacién, y que después no habia podido
volver a encontrar el parafso de la inocencia, a pesar de todos los
esfuerzos imaginables. Pero, afiadi, ;qué conclusiones puede Ud.
sacar de esto?

Me preguntd a qué incidente me referia.

Hace aproximadamente tres afios, relaté, me bafiaba con un
joven, respecto del cual se habia difundido entonces un gran
encanto. El tendria alrededor de dieciséis afios y apenas comenza-
ban a vislumbrarse las primeras huellas de un orgullo suscitado por
el favor de las mujeres. Sucedié que poco antes habfamos visto en
Parfs la escultura de un muchacho que se quita una espina del pié;
la figura es conocida, ya que réplicas de la misma se encuentran en
la mayoria de las colecciones alemanas. Una mirada que dirigi6 a
un gran espejo, al momento de apoyar el pie sobre un banquillo
para sacarsela, se la recordd; sonri6 y me comenté el descubrimien-
to que habfa realizado. De hecho, en ese preciso momento, yo
habia observado lo mismo; mas para poner a prueba la seguridad
de la gracia que poseia, para herirlo un poco, constructivamente,
en su orgullo, ref y contesté que de seguro vefa visiones. Se
ruborizé y alzé el pie por segunda vez para demostrirmelo; pero
como era facilmente previsible, el intento fracasd. Confundido alzd
el pie por tercera, cuarta, quiza hasta por una décima vez: en
vano, era incapaz de reproducir aquel movimiento—, pero ;qué
digo? sus movimientos eran en cierto sentido tan cdmicos, que
tuve que esforzarme para contener la risa.

A partir de ese dia, mas bien a partir de ese momento, operd
en el joven un cambio incomprensible. Comenzo a pasarse los dias
ante el espejo, perdiendo un encanto tras otro. Parecia que una
fuerza invisible e incomprensible se hubiera interpuesto como una
red metdlica para impedir el libre juego de sus gestos y, transcu-
rrido un afio, no quedaba en él huella alguna de aquel encanto,
que en otros tiempos deleitara los ojos de quienes lo rodeaban.
Todavia vive alguno que fue testigo de tan curioso y desdichado
incidente, y que podria confirmarlo, palabra por palabra, tal como
lo he relatado.

En estas circunstancias, dijo el sefior C. .. amablemente, he de
referirle otro acontecimiento que, como comprenderi ficilmente,
viene muy a propdsito.

Durante mi viaje a Rusia, me encontraba en una finca del sefior
de G..., noble lituano cuyos hijos se adiestraban entonces con
gran dedicacion en la esgrima. Sobre todo el mayor, que acababa
de regresar de la Universidad, se las daba de virtuoso, y una
mafiana que me encontraba en su habitacién, me ofrecié un
florete. Peleamos, pero sucedié que yo lo superaba; el apasiona-
miento contribuyé a perturbarlo; casi todos los golpes que yo
lanzaba lo tocaban, y finalmente su florete volé hasta el rincon.
Medio en broma, medio sentido, dijo mientras levantaba el florete,

que habfa encontrado a su maestro: pero que en este mundo todos
encontraban al suyo, y que enseguida me conduciria ante el mio.
Los hermanos rieron a carcajadas y exclamaron: jVamos, vamos,
bajemos al establo! y de esta suerte me tomaron de la mano y me
condujeron ante un oso, al que el sefior de G.. ., su padre, habfa
hecho criar en el fundo.

Al presentarme ante él, el oso estaba parado sobre sus patas
traseras, el lomo apoyado en un poste, al cual estaba encadenado,
con la pata derecha levantada presta a asestar el golpe, mirindome
a los ojos: era una posicion de esgrima. No sabia si soflaba al
verme ante tal contrincante; pero el sefior de G... exclamé:
jAtaque, ataque usted, a ver si logra asestarle un golpe! Acometia
sobre él, una vez que me hube repuesto un poco de mi asombro,
con mi florete; el oso hizo un movimiento muy corto con la pata
y pard6 el golpe. Traté de burlarlo por medio de fintas, pero el oso no
se movid siquiera. Cargué de nuevo con tan inusitada destreza, que
el pecho de un hombre hubiera sido irremisiblemente alcanzado:
pero el oso hizo un movimiento muy corto con la pata y pard el
golpe. Me hallaba casi en las mismas circunstancias que el joven
sefior de G... La seriedad del oso contribuia a hacerme perder la
compostura: golpes y fintas se sucedian, chorreaba sudor: en vano.
No era simplemente que el oso, como si fuera el mejor esgrimista
del mundo, parara todos mis golpes; no cafa siquiera en las fintas
(en lo que ningin esgrimista del mundo podria compararsele): con
sus ojos puestos en los mios, como si en ellos pudiera leer mi alma, el
0so estaba ahi, con la pata levantada presta al golpe, y cuando mis
ataques no eran en serio ni siquiera se movia.

{Cree usted este relato?

jAbsolutamente! , exclamé regocijado; se lo creeria a cualquier
extrafio —tan factible resulta— y con mayor razén a usted.

Bien, mi excelente amigo, dijo el sefior C.. ., usted tiene todo
lo necesario para comprenderme. Vemos como, en el mundo
orgdnico, a medida que la reflexion se vuelve mds oscura y débil,
la gracia surge mias, resplandeciente y maravillosa. Pero asi como la
intersecciéon de dos lineas en un punto, al prolongarlas al infinito,
de pronto coincide de nuevo del otro lado, o como la imagen en el
espejo concavo, tras de haberse alejado al infinito, reaparece
stbitamente ante nosotros, asi también la gracia vuelve a encon-
trarse una vez que el conocimiento ha pasado por el infinito, de
manera que simultineamente se encuentra mas pura en aquellas
formas corporales humanas que carecen totalmente de conciencia,
0 que poseen una conciencia infinita, es decir, en una marioneta o
en un dios.

¢De modo que tendriamos que volver a comer del drbol de la
sabiduria, dije un poco distraido, para volver al estado de inocen-
cia?

Bueno, contestd, pero ese serd el ultimo capitulo de la historia
del mundo.
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