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Debo haber entendido mal algo
en esta historia

La vida es intoxicante

pero no puede seguir y seguir
agregando mds y mds

ropas complicadas :
sombreros cinturones portaligas

sostenes que se elevan mds y mds alto

hasta que se echan a volar
y los pechos caen
Después de todo

Hemos conseguido vivir desnudos otra vez

Asi dice aqui

Aunque la fornicacién todavia es ilegal

en algunos estados

Debo haber entendido mal algo

en esta historia

El mundo mévil hecho por Klee

y debe haber un fin
para toda esta rotacién

alrededor de la adormecedora esfera solar

El sol en su mismo transito

apenas despeja las azoteas ahora
choca con el Pegaso de Mobilgas

y se hunde detrds de mi diario
con su agujero

en que mantengo mi esperanza
He entendido mal algo

Porque la muerte no es la respuesta

a nuestro problema
Debe haber algun error
Aqui estd

Los editoriales dicen
Debemos hacer algo

Pero nosotros no podemos hacer nada

Porque algo falta

donde estd el agujero
sentado en la terraza

de esta cafeteria imaginaria
al lado izquierdo del mundo
donde debo

haber entendido mal algo
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Una rubia purpurea se desliza

y un pecho demasiado alto estalla
y cae en mi plato

Se lo devuelvo

sin mirarla muy embarazado

Ella lo toma como una buena sefial

Se sienta

y me da el otro
envuelto en seda

Yo sigo leyendo mi diario
pensando que debo

haber entendido mal algo
tratando de mirar como

si todo hubiese ocurrido antes
En efecto ya ha ocurrido

Es un movil de barro

con algo que le falta

donde el agujero estd

Miro bajo la mesa y veo.

Que nuestras piernas estdn entrelazadas

Nuestras dos sillas confundidas

Nuestros brazos estdn alrededor de cada uno
Ella me mira

acurrucada en mi regazo

sus piernas alrededor de mi

Mi blanco reptil la ha penetrado

Habla de amor dentro de ella

Ella gime para escucharlo

Pero algo falta

El sexo sin amor

emplea alegres traidores

Aun tengo uno de sus pechos
en mis manos

Ll mozo llega corriendo

Levanta mi diario caido
Espero que ¢l haya entendido mal algo

Ninguno de nosotros morird jamds
Mientras esto siga asi

La botella con enzimas

Permanece abierta

Sobre la mesa

(Traduccion de Luis Oyarziin)

NOTA SOBRE

cuestion de prdctica y experiencia
personal, mds que de teoria. La ex-
presion oida a menudo en ciertos circu-
los (“Todas las religiones conducen al
mismo fin”) es producto de una tremen-
da farsa intelectual, y de la inexperien-
cia. Se debe recordar que todas las reli-
giones son en un noventa por ciento
fraude, y responsables de numerosos ma-
les sociales.
En la generacion Beatnik se pueden
considerar tres factores:

I A RELIGIOSIDAD Beat sobre todo es

1) Busqueda de visiones y de ilumina-
cién. Se obtiene facilmente mediante el
empleo sistemdtico de narcdticos. La ma-
rihuana es un sostén diario pero el pe-
yote es el verdadero iluminador. A estos
se agregan incursiones de la técnica yoga,
el alcohol, y el subud. Aunque la per-
cepcion interior puede lograrse con el
uso inteligente de las drogas, estar en-
tonado todo el tiempo no lleva a nin-
guna parte, porque no intervienen el
entendimiento, la voluntad ni la com-
pasion. La excitacion de una sola droga
no es provechosa.

2) Amor, respeto por la vida, despren-

dimiento, Whitman, pacifismo, anarquis-
mo, etcétera. Provienen de varias tradi-

LAS TENDENCIAS RELIGIOSAS

Por Gary SNYDER

ciones, incluyendo la de los cudqueros,
el budismo shinshu, el sufismo. Y de un
corazon sincero y bondadoso. A wveces
esta actitud intelectual ha hecho que la
gente luche activamente contra la guerra,
que se organice en comunidades y que
trate de amarse. También ha sido, en
parte, responsable del misticismo “angé-
lico”, la glorificacion de la vagancia y
del hitch-hiking, y de una especie de en-
tusiasmo irracional. Si es cierto que res-
peta la vida, no respeta, sin embargo,
la sabiduria severa ni la muerte. Y esto
es una deficiencia.

3) Disciplina, estética y tradicion.
Existian desde mucho antes que los

beatniks tuvieran publicidad. Difiere de
la posicion de los del “todo es la misma
cosa”, en que sus practicantes aceptan
una religion tradicional, tratan de pene-
trar en el sentido de su arte y de su
historia y de cumplir fielmente todo lo
que su ascetismo les exija. Uno puede
hacerse aimu, danzar la danza del oso,
convertirse en hechicero yurok o monje
trapense, si se lo propone de veras. Pero
los espiritus religiosos muchas veces no
participan realmente en esta gran lucha
del mundo y desconocen la verdadera
percepcion que ofrecen las visiones fa-
bulosas del inconsciente.

La conclusion, nada sorprendente, es
que si una persona no puede reunir es-
tos tres aspectos —la contemplacion (y
no mediante el uso de drogas), la moral
(que para mi significa generalmente pro-
testa social), y la sabiduria— habrd fra-
casado como Beat. Pero aun asi puede
llegar bastante lejos, y eso serd mejor
probablemente que embrutecerse en au-
las escolares o escribir libros sobre el
budismo o “la felicidad al alcance de
todos”, como los conformistas, que muy
pronto acabardin con todos nosotros.

(Traduccién de Ernesto Cardenal)




