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LA LITERATURA

La trama de un momento literario

L EsTUDIO HISTORICO de la literatura
E echa mano normalmente de una

convencion: la de figurarse el cur-
so de la produccién literaria como un
ordenado desfile de corrientes, grupos,
personalidades y obras que surgen, flo-
recen y desaparecen para dejar el lugar
a los que siguen. Van sucediéndose, en
efecto, las corrientes y acaso las obras
—si nos olvidamos que permanecen—,
pero los escritores continian escribiendo
y evolucionando ellos mismos, hasta su
muerte. In ocasiones muy frecuentes,
abandonan definitivamente el género li-
terario de sus primeras apariciones —la
poesia por lo comin— y en su madurez
prefieren el ensayo o los estudios cul-
turales. Por ello, para considerar el pa-
norama de un momento literario, no es
posible aplicar la convencién de corte
horizontal con que tradicionalmente se
expone la historia literaria, sino que
es necesario, en cambio, y ya que se trata
del estudio de “‘un momento” que carece
de desarrollo temporal, intentar un cor-
te vertical que nos permita ir observan-
do las capas histéricas que coinciden en
ese momento.

Al intentar el examen de la literatura
mexicana actual, en el lapso que va de
1954 a 1959 encontramos, en principio,
que aunque mds o menos diezmadas o
con algunas deserciones, hoy contintian
producien(lo escritores de casi todas las
generaciones a partir de la de 1910.
Junto a las obras de madurez de Alfonso
Reyes, que surgio a las letras por aque-
llos afios; de Carlos Pellicer y Jaime
Torres Bodet, de la generacién de Con-
tempordneos de los veintes; de Agustin
Yifez, que procede de una generacion
jalisciense cuya obra se inicié hacia los
ultimos veintes, y de Octavio Paz y de
Ali Chumacero, de las generaciones de
Taller y Tierra Nueva, respectivamente,
de los ultimos treintas, vamos a encon-
trar las obras de los escritores mais re-
cientes que inician hoy su obra y que
dan el tono original de esta actualidad
literaria.

Para comenzar a desbrozar el camino
podriamos, pues, separar en principio
tres zonas en la trama de un momento
literario. En primer lugar la que forman
los escritores —de cincuenta afios para
arriba, convengamos— de generaciones,
grupos y tendencias que tuvieron su apo-
geo como innovadores en los primeros
treinta amos del siglo y que prosiguen
su obra. En segundo lugar vendrian los
escritores de generaciones inmediatas,
que cuentan hoy entre cuarenta y cin-
cuenta anos, cuyas ideas literarias son de
hecho las que prevalecen y que comien-
san a escribir en estos anos sus obras de
madurez. Y en ultimo lugar los escri-
tores jovenes, de menos de cuarenta
afios, que hacen sus primeras armas y
cuya obra constituye la originalidad pro-
pia de este momento literario.

En cierta manera, sera preciso volver
a recorrer el camino andado, aunque sélo
para registrar a los autores que prosi-
guen su obra y a aquellos que hoy viven
su madurez activa, para llegar, final-
mente, a los que comienzan a escribir,
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La obra actual
de los escritores mayores

Considerada en conjunto, la obra in-
mediata de los escritores pertenecientes
a la primera zona se caracteriza por una
produccion mas amplia en el campo del
ensayo y los estudios culturales y menos
frecuente en la creaciéon poética y no-
velesca. Alfonso Reyes y Jaime Torres
Bodet, que alternaron desde sus origenes
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la poesia con otras formas literarias, con-
tinuan enriqueciendo su obra lirica.
Reyes, nuestro gran hombre de letras
proyecta publicar dentro de la edicién
de sus Obras completas, una nueva co-
leccion de su Obra poética (1952) que
incluya asimismo la produccién inme-
diata, eco justo de la entonada sabiduria
de su prodigo otono y de su flexible
sensibilidad. Torres Bodet ha manteni-
do, durante mias de cuarenta anos de
produccion poética casi ininterrumpida,
un proceso constante de busqueda de
nuevas formas y depuracion interior,
hasta llegar en sus libros recientes: Sin
tregua (1957) y Trébol de cuatro hojas
(1958), a la expresion desnuda y pa-
tética de los conflictos radicales del hom-
bre, contemplados desde la altura serena
de la piedad y la comprension de un
noble humanismo. Carlos Pellicer es un
caso singular y ya excepcional en la lite-
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Alfonso Reyes.—“nuestro gran hombre de letras”

ratura mexicana. Nacid a las letras como
poeta vy poeta ha seguido siendo exclu-
sivamente hasta ahora, fiel a su propia
linea y desarrollo interior e inmune casi
a las modas pasajeras. Sin embargo, aquel
jocundo deslumbramiento ante el paisa-
je de sus libros anteriores a 1941, se ha
1do interiorizando y desnudando. En
Prdctica de vuelo (1956) y en los poe-
mas posteriores persiste aun su esplén-
dido sentido plastico de las palabras,
pero el poeta ha abandonado el mundo
para inclinarse ante lo divino y escru-
tar la intimidad de su alma.

Los libros mas significativos de los
escritores mayores en el campo de la
novela, la narraciéon y el cuento no son
muy abundantes. Martin Luis Guzmadn,
cuya fama —que el tiempo ha aumen-
tado— parte de sus dramadticos e incisi-
vos relatos acerca de la Revolucién, re-
cientemente ha publicado, en la plenitud
de su dominio estilistico, una narracion,
Muertes historicas (1958) y un guién
cinematografico, Islas Marias (1959)
que, aunque escritos hace afios, parecen
afinados por el maestro de hoy. Artemio
de Valle Arizpe desde 1918 hasta la fe-
cha escribe y publica sin interrupcion
sus placenteros novelas y cuentos, tra-
diciones y leyendas y estudios historicos,
siempre en torno de la vida colonial
mexicana. Francisco L. Urquizo conti-
nua novelando la leyenda y la historia
de los episodios revolucionarios y la vi-
da militar de la que es el intérprete
mias autorizado. Agustin Yiiez, tras de
haber cumplido tareas politicas en su
Estado natal, ha vuelto al ejercicio lite-
rario con una provision de nuevas no-
velas en torno a la vida mexicana del
periodo posrevolucionario, de las cuales
la primera de ellas, La creacion (1959),

desarrolla algunos personajes de uno de
los episodios mds dramdticos de Al filo
del agua (1947) —el vigoroso fresco de
la vida provinciana al que debe su ma-
yor prestigio como narrador—, para tra-
zar una interesante novela en torno a
los problemas de la creacién estética vy
al ambiente intelectual y artistico de
México en los afios siguientes a 1920.

La produccién actual mids copiosa de
los escritores mayores ha sido en el cam-
po del ensayo, la critica, los estudios li-
terarios y las memorias. La tradicional-
mente escasa inclinacién de los escritores
mexicanos a contar sus propias expe-
riencias se ha visto desmentida en los
ultimos afios con la publicacién de un
conjunto de memorias de sugestiva lec-
tura que nos ha permitido asomarnos
al desarrollo intelectual de sus autores
asi como a ciertos momentos decisivos
de nuestra vida cultural y politica.

Pocos dias después de la muerte, ocu-
rrida el 30 de junio de 1959, de quien
fuera ilustre educador y pensador y dis-
cutido politico, José Vasconcelos, se pu-
blico su libro péstumo, La flama, Los de
arriba de la Revolucion, que viene a ser
la quinta parte de aquella memorable
autobiografia iniciada en 1936 con una
obra maestra de la prosa mexicana,
Ulises criollo. La vision deformada de
ciertos acontecimientos de la vida me-
xicana, que oscurecen estas paginas de
Vasconcelos, impedirdn que se las pue-
da equiparar con la varonil audacia y
la intrepidez espiritual que dan su glo-
ria al Ulises criollo. Sin embargo, entre
la confusion y la enturbiada pasion que
se desborda en La flama, vuelven a en-
contrarse esas transfiguraciones del me-
jor Vasconcelos, esos raptos de honda y
dramdtica meditacion, esas revelaciones
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geniales que tienen la virtud de trans-
portar consigo al lector y recordarle que
Vasconcelos seguird siendo uno de nues-
tros mayores escritores modernos.

Alfonso Reyes, en cambio, ha inicia-
do apenas sus memorias y la primera
parte hasta ahora publicada, Parentalia
(1958), es un homenaje a sus mayores.
El escritor magistral de tantas paginas
ha vuelto los ojos a su pasado familiar,
y singularmente a las hazafias guerreras
de su abuelo y su padre, con una cilida
emocién y con una sofrenada cordiali-
dad que afiade una nota mds, intima y
htmeda, a las ya multiples de su enorme
obra.

En Tiempo de arena (1955) , primera
parte de las memorias de Jaime Torres
Bodet, la balanza se inclina hacia la
biografia espiritual mientras que los he-
chos vitales apenas son un marco 0 una
referencia. Acaso por ello las mejores
paginas, de consumada y elegante maes-
tria, son las que narran las revelaciones
de figuras literarias o artisticas, como
Racine, Beethoven, Proust, Antonio Ca-
so y Jos¢ Vasconcelos. ) )

A pesar de que, en los ultimos afios,
Salvador Novo sélo ha publicado colec-
ciones retrospectivas de su poesia y obras
de teatro —el cual constituye, por ahora,
su inserés permanente—, desde hace IL}s-
tros publica semana a semana, €n Ievis
tas como Mafiana y Hoy, su diario o
memorias, ahora con el titulo de Cartas
a un amigo. La frecuente frivolidad 'y
la displicente soltura con que esc1'}be
Novo este registro semanal de su vida
no destruyen la gracia, el humor, la agu-
deza y la serena reflexion que ’ha_cen
memorables muchas de estas paginas
que, cuando se reunan, nos dardn uno
de los diarios mas reveladores y origina-
les de nuestro tiempo. -

A Vasconcelos y a la campaiia politica
de 1929 en que figuré como czgnd}d'ato
presidencial— de tan_honda 's1gmf1ca-
cion para una generacion mexicana— se
refiere la vibrante crénica O mMemorias
que escribid Mauricio Magdaleno con
el nombre de Las palabras perdidas
(1956) . Cierra esta mencion de las me-
morias recientes la segunda parte de las
que viene publicando Ermilo Abreu
Gomez, esta ultima con el titulo de
Duelos y quebrantos (1959), que narra
las primeras experiencias en la ciudad
de Mexico del escritor venido de Mé
rida, Yucatdn. ) _

Al seiialar los ensayos y estudios lite-
rarios mas valiosos entre la produccion
actual de los escritores mayores, hay que
volver a mencionar a Alfonso Reyes,
que ademds de los nueve tomos hasta
qhora editados de sus Obras co.mpleta,s,
ha publicado recientemente varios volu-
menes de ensayos y notas que dan testi-
monio de su multiple sabiduria: Tra-
yectoria de Gocethe (1954),' 1\laz'gmya'_lm
11 (1954), Fistudios helénicos (1957) .,
Las burlas veras (1957), Resumen de la
literatura mexicana (1958) y La filoso-
fia helenistica (1959) . Obras de la ma-
durez intelectual de Jaime Torres Bo-
det son sus dos estudios recientes: Tres
inventores de realidad. Stendhal, Dosto-
ievski y Pérez Galdds (1955) y Balzac
(1959) . Sus andlisis de los problemas
profundos de la creacion y de los dile-
mas radicales que la vida y el arte pro-
pusieron a estos grandes 1}0\'e1i._stas son
paradigmas de la critica 11(01.‘:11‘1‘1. .

Los estudios literarios continian reci-
biendo contribuciones distinguidas de
Francisco Monterde, Julio Jiménez Rue-
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da, Antonio Castro Leal, Francisco Gon-
zilez Guerrero y José Rojas Garcidue-
nas; los ensayos de temas culturales han
sido cultivados por Pedro de Alba y
Manuel Maples Arce; en los ensayos fi-
losoficos sobresale Antonio Gémez Ro-
bledo; y en los histéricos, Daniel Cosio
Villegas, hasta hace pocos aios econo-
mista, s¢ ha revelado el mis riguroso
y agudo expositor de nuestra historia
moderna.

La investigacion literaria mids impor-
tante realizada en los dltimos afos es la
emprendida por Angel Maria Garibay
al traducir, estudiar y valorar la cultura
literaria de nuestros antepasados indi-
genas del Valle de México. Gracias a sus
trabajos, y a los de su discipulo y co-
laborador Miguel Leo6n-Portilla, ha sido
posible conocer en versiones directas y
sabias los poemas liricos, sacros y épicos,
y los textos historicos, morales y filoso-
ficos de la vieja cultura ndihuatl, y con-
tar, al mismo tiempo, con una madura
informacién erudita y critica. A la obra
de estos investigadores —que contindan
el esfuerzo de una larga tradicion de
indigenistas y americanistas— se debe
con mucho el esclarecimiento de los ori-
genes de nuestra historia cultural pre-
hispdnica y la divulgacion de textos cuya
belleza fulge ya perdurablemente en
nuestro cielo literario.

La obra de las generaciones inmediatas

Una vez perfilada la actividad intelec-
tual que ejercen en los dias presentes
los escritores mayores, podemos pasar a
la segunda zona de nuestro corte a fin
de revisar la obra presente de los jove-
nes de ayer que hoy, entre sus cuarenta
y sus cincuenta aflos, marcan las pautas
literarias e intelectuales.

Las dos tendencias poéticas mds visi-
bles parten de las obras de Octavio Paz
y de Ali Chumacero. Octavio Paz se en-
cuentra en la ctspide de su creacion poc¢-
tica y es la influencia mds visible vy
estimulante para los poetas jovenes, no
s6lo por sus versos sino también por sus
brillantes ensayos de critica y teoria poé-
tica. El don mis intenso y sugestivo de
su poesia —que ha alcanzado en La es-
tacion violenta (1958) una de las expre-
siones mds altas de la poesia mexicana—
es un sensual e iluminado lirismo, a la
vez comunién y revelacién del mundo.
La voz poética de Ali Chumacero —que
es asimismo un notable critico y ensa-
yista— no es el canto sino el responso y
la elegia en los que el sentimiento se
expresa con el hermetismo y el rigor
mds obstinados. En su libro mas impor-
tante, Palabras en reposo (1956), Chu-
macero no propone la leccion de una
poesia espontinea y original sino, por

Carlos Pellicer—“fiel a su linea y desarrollo interior”
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el contrario, la del mayor rigor. Es un
poeta que pule, construye y trasmuta
los temas o las anécdotas de sus poemas
con un agudo sentido de lo que es poe-
sia y con un apasionado amor por la
belleza.

En sus ultimas expresiones, la poesia
de Efrain Huerta es una viril afirmacién
de sus convicciones sociales y humanita-
rias aunque sus mayores aciertos —como
en su excelente poema Avenida Judrez
de su libro Estrella en alto (1956) —
vuelva a encontrarlos en su linea origi-
nal, la del poeta de ultrajada ternura
que declara apasionadamente su amor
y su odio a la ciudad cruel. Los tltimos
poemas, aun no coleccionados, de Ma-
nuel Calvillo han sido la revelacion de
un nuevo poeta, de ricas y oscuras ale-
gorias.

Los nuevos maestros de la prosa na-
rrativa son Juan Jos¢ Arreola y Juan
Rulfo, cuyos caminos literarios parecen
tan divergentes. Jaliscienses los dos y
ambos nacidos en 1918, sélo los unid su
casi simultinea apariciéon en las letras
mexicanas, lo cual constituyd, a partir
de 1953, uno de los mds entusiastas y
auténticos éxitos literarios. Dotado de
un agudo sentido de la belleza pldstica
del lenguaje y de su poder evocador vy
transfigurador de mundos reales o ima-
ginarios, Arreola, nuevo juglar burlesco
y habilisimo escritor, dio nueva vitali-
dad al poema en prosa o en términos
generales a la poesia artistica, en sus
dos libros principales: Varia invencion
(1949) y Confabulario (1952). Los se-
cos, dsperos y dramdticos cuentos y no-
velas de Rulfo acerca del medio rural
y de personajes primitivos, podian tener
una relacién en cambio, con una larga
tradicién mexicana y particularmente
con la corriente que se enlazdé con la
novela de la Revolucion. Pero los cuen-
tos de El llano en llamas (1953) y la
novela Pedro Pdramo (1955), de Rulfo,
no prolongan sélo aquella linea rural y
popular sino que la coronan por su
sobria maestria, por la calida y oscura
intensidad de su lenguaje, por su poder
para superar sus breves anécdotas y aun
el exacto lenguaje popular que las nutre
hasta elevarlas a una vision trdgica, iro-
nica y humedecida de piedad del mun-
do violento de los humildes de la tierra.

Después de publicar dos excelentes li-
bros que combinan libremente el re-
portazgo y el ensayo: La vida criolla en
el siglo XVI (1955) y Ki: el drama de
un pueblo y de una planta (1956), Fer-
nando Benitez, que habia iniciado su ca-
rrera literaria como cuentista, ha vuelto
a la narracién con una obra que encie-
rra un proposito audaz: el de novelar
la derrota y asesinato del Presidente Ca-
rranza que ha tenido (los‘relatores in-
signes, Francisco L. Urquizo y Martin
Luis Guzmin. Con todo, la narraciéon
novelesca de Benitez, El rey viejo (1959)
es también un relato de gran calidad en
el que el autor ha sabido enriquecer,
con sobrios toques de emocién humana,
los hechos de aquellos dias trigicos y
oprobiosos.

Desde los dias de la revista Taller, Ra-
fael Solana, escritor duefio de su oficio,
ha trabajado sin descanso en la poesia,
la novela, el cuento, el teatro y la critica
por el dominio de su expresién. Con El
sol de octubre (1959), extensa novela
que presenta y analiza varios rostros del
amor otofal y ciertos ejemplares de la
confusa juventud actual, y aun le da
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pretexto para coloridas descripciones tu-
risticas y reflexiones literarias, Solana
se incorporé de un solo salto al carro
de los novelistas de éxito popular de
los wltimos afios.

Ricardo Pozas y Ramén Rubin han
escrito recientemente novelas indigenis-
tas tan interesantes por sus valores hu-
manos como para la comprension de
algunos pueblos autéctonos de México.

La produccién ensayistica mas impor-
tante de hoy de los escritores que cuen-
tan entre cuarenta y cincuenta afios de
edad, se inclina decididamente a la re-
tlexion filoséfica, con Leopoldo Zea;
a la investigacién socioldgica, con José
Iturriaga; a la teoria poética, con Octa-
vio Paz, y a los estudios filoséficos con
Antonio Alatorre, todos ellos preocupa-
dos por el conocimiento y mejoramien-
to de la realidad social mexicana.

José Alvarado, que publica de cuando
en cuando hermosos relatos, es un pe-
riodista cuyo comentario diario a lo
grande o a lo nimio tiene siempre una
marca de sensibilidad y sugestivo estilo
y una norma constante de integridad in-
telectual.

Los escritores jovenes de hoy

La dltima promocién literaria, la de
los jovenes escritores que hoy tienen me-
nos de cuarenta afios y que han iniciado
su obra en los afios inmediatos, es una
de las mds activas e interesantes de nues.
tra literatura moderna. De su multiple
y renovada produccién acaso pueda an-
ticiparse que estd creando un renaci-
miento literario, aunque todavia no
pueda precisarse cudles vayan a ser sus
alcances. Los nuevos escritores no per-
tenecen a una sola generacién —como
era lo comin— sino que proceden de
varias. generaciones o grupos que han
coincidido no s6lo en su aparicién lite-
raria sino también en una acometividad
y en una afanosa busqueda de nuevos
CamInos expresivos.

Son interesantes y personales todos los
caminos que explora la nueva genera-
clon, pero su ténica mds perceptible,
con todo, no es la poesia ni el ensayo
sino la novela y el teatro —que queda,
este wltimo, fuera de los propésitos de
cste panorama. Ademds, algunas de las
novelas de los nuevos escritores, y otras
también inmediatas aunque de escrito-
res mayores, han logrado conquistar un
pablico mds numeroso que cualquiera
otro alcanzado antes por la literatura, si
s¢ exceptua acaso el que leyé los prime-
ros libros autobiogrificos de Vasconce-
los. No quiero juzgar todavia la validez
de los recursos con que se ha conseguido
esta popularidad pero si sefialar que la
mayor parte de estas nuevas novelas —a
partir de Pedro Pdramo (1955) de Juan
Rulfo y con pocos antecedentes  mas
atrds— han roto con el primitivismo que
empobrecian la composicién novelesca
para atreverse decididamente, y algunas
veces con €xito, con las nuevas técnicas.

Los poetas hoy jovenes tienen ento-
naciones muy diferentes: el torrente ima-
ginativo, informe y oscuro, con mucho
de la mitologia surrealista, de Marco
Antonio Montes de Oca; la dspera e
intima protesta, de acento tan personal,
contra un mundo filisteo e insensible,
de Jaime Sabines; el puro y terso lirismo
de Miguel Guardia; la depurada con-
tencién, iluminada de alegorias, de Jai-

me Garcia Terrés —que es, ademds, un
critico y ensayista de singular rigor e
inteligencia—; las multiples voces de
Rubén Bonifaz Nuifio, uno de los mds
diestros poetas recientes, y las promete-
doras fluencias liricas de los mds jovenes
poetas: Manuel Durdn, Tomis Segovia,
Rafael Ruiz Harrel, Victor M. Sandoval,
Hugo Padilla y Homero Garza. Los nue-
vos poetas recogen algo de la tradicién
inmediata, de México y del mundo, que
los precede, pero asimismo hacen su
personal exploraciéon poctica para llegar
a encontrar su propia voz.

El grupo de poetisas que se reunio,
en su mayor parte, en la revista América
y publicé sus primeros libros entre 1945
y 1950 ha mantenido su vocacién hasta
los dias actuales. A lo largo de los ul-
timos lustros, Margarita Michelena, Ro-
sario Castellanos, Dolores Castro, Gua-
dalupe Amor, Maria Luisa Hidalgo, y
las poetisas de inspiracion religiosa,
Emma Godoy, Enriqueta Ochoa y Glo-
ria Riestra han escrito hermosos poemas
y han llegado a conquistar, como en el
caso de Guadalupe Amor, extensa fama.
Entre todas, han llegado a crear una co-
rriente propia y original de lirica feme-
nina. Pero si cada una de ellas prosi-
gue o apenas inicia su bisqueda de la
poesia, se han destacado del coro en mo-
mentos sucesivos tres voces mas puras e
intensas: Margarita Michelena, Guada-
lupe Amor y Rosario Castellanos.

La conciencia de la nueva generacién
se ha ejercido principalmente en un afin
de revisiones rigurosas del cirso de las
ideas y de los negocios publicos. Los
jovenes filésofos ensayistas —casi todos
ellos discipulos del maestro espafiol José
Gaos y del mexicano Leopoldo Zea— se
dieron a conocer como grupo Hiperion,
hacia 1952, por sus estudios en torno al
ser y a la conciencia del mexicano, que
a fin de cuentas se resienten por su ex-
ceso de especulacion, alimentada por la
filosofia existencialista entonces en boga,
y su incipiente experiencia. De ese grupo
inicial, Emilio Uranga, Jorge Portilla,
Luis Villoro y Ricardo Guerra han pro-
seguido su tarea intelectual y han rea-
lizado los mds firmes estudios y ensayos
en su especialidad filosofica. En el cam-
po de la sociologia sobresalen las investi-
gaciones de Pablo Gonzilez Casanova.
Los mejores ensayos y notas de temas
literarios son de Ramon Xirau, Henri-
que Gonzdlez Casanova y Jaime Garcia
Terrés —este tltimo preocupado asimis-
mo por cuestiones politicas y sociales—
Maria del Carmen Milldn, Francisco
Zendejas y Emmanue] Carballo escriben
critica y estudios literarios, y Carballo,
ademads, ha publicado notables entrevis-
tas con los personajes sobresalientes de
nuestras letras. En este ultimo género,
Elena Poniatowska —autora también de
curiosos relatos de infancia— ha hecho
una creacion personalisima que consti-
tuye el encanto de las pédginas del diario
en que las publica. Entrevistas que son
una singular mezcla de ingenuidad mali-
ciosa y de agudeza timida, de gracia fe-
menina y de perspicacia.

El contingente mds nutrido y signifi-
cativo de las nuevas generaciones es el
de los novelistas y cuentistas. Carlos
Fuentes y Luis Spota han escrito las no-
velas de mds aliento: vastos y apretados
murales acerca de la nueva fauna huma-
na que ambiciona, lucha, se corrompe,
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ama, suena y muere en la capital mexi-
cana.

Duefio de una incisiva inteligencia y
una cultura poco comin, Carlos Fuen-
tes llegé a la novela armado con todos
los secretos de la técnica narrativa mo-
derna y con una rica experiencia acerca
de las opuestas zonas de la sociedad capi-
talina y de sus peculiares costumbres y
lenguaje. Su primera novela, La regidn
mds transparente (1958), a la que sdlo
precedié un original volumen de cuen-
tos, acaso no sea una obra cabalmente
lograda —por la profusién de sus perso-
najes, por lo intrincado de sus simbolos
y por cierto abusivo recargo lingtiistico—
pero si es la novela reciente mds ambi-
ciosa, la que mds caminos y posibilida-
des explord y la que se aventur6 lo mis-
mo en los circulos de la inteligencia y de
la indagacién de nuestro destino que en
los de la miseria y la frivolidad.

Las multiples promesas implicitas en
la primera novela de Carlos Fuentes tu-
vieron su primera respuesta positiva en
Las buenas conciencias (1959), primera
parte de la serie novelesca Los nuevos.
Apartindose de la composicion mura-
lista y un tanto abigarrada de La region
mds transparente y fijindose en la narra-
cién de una sola historia y un solo con-
flicto, la familia y la crisis de la adoles-
cencia de Jaime Ceballos —personaje
que ya aparecia, en época posterior de
su vida, en la novela anterior—, Fuentes
ha escrito una novela de concentrada y
equilibrada composicién, que se sirve
eficazmente, no por carencia sino por
sobriedad, de un minimo de recursos;
que se atreve a profundizar, con intre-
pidez y limpieza de conciencia, en un
conflicto de todas las vidas y que des-
cribe magistralmente el ambiente de pro-
vincia y su nostalgico desprendimiento
del mundo porfiriano y su a veces dolo-
rosa adaptacién al nuevo orden creado
por la Revolucion.

Luis Spota, hdbil periodista, ha pu-
blicado desde 1947 varias novelas de mé-
rito desigual en las que ejercité el arte
que ahora domina: el de apresar el in-
terés de sus lectores narrando los dramas
oscuros del pueblo de la ciudad de Mé-
xico. En Casi el paraiso (1956), su pri-
mera novela de gran éxito editorial,
Spota trazé con técnica segura y eficaz
las aventuras picarescas de un impostor
como pretexto para describir la corrup-
cién y esnobismo de la nueva burguesia
con pretensiones aristocrdticas, y en dos
novelas posteriores ha narrado la vio-
lencia y el crimen en torno a un con-
flicto sindical o las sérdidas vidas, abru-
madas por las pasiones, los crimenes y
las desventuras, de un grupo de cirque-
ros ambulantes. En todas sus novelas le
ha acompaiiado el éxito, pero, a fin de
cuentas, la seduccién que ejerce sobre
sus lectores parece apoyarse mds en el
hipndtico atractivo de una truculencia
a veces folletinesca, que en aquella otra
capacidad que estd en las manos de Spo-
ta y que ha hecho la grandeza de las
novelas memorables: la de revelarnos e
iluminarnos nuestra condiciéon humana.

En esta misma linea de los dramas
sordidos de la ciudad y nutrido inme-
diatamente por la crénica policiaca, Al-
berto Ramirez de Aguilar ha escrito dos
novelas, Camino «a la nada (1958) y La
noche del sibado (1959), de facil lec-
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tura aunque basada también en morbo-
sas truculencias.

Los desorientados (1958), de Maruxa
Villalta, es un primer intento adn insc-
guro, en torno a los problemas moder-
nos de la adolescencia.

Después de un buen libro de cuentos,
Sergio Galindo publicé una' estampa
llena de ternura y humanidad sobre el
drama de una solterona <e provincia,
Polvos de arroz (1958) . Su obra mis re-
ciente, La justicia de enero (1959), ¢
otra novela mas de la ciudad de Mdéxico,
la novela de las miserias y de los tristes
triunfos de los agentes de migracion.
Narrador diestro y de dibujo perspicaz,
Galindo mantiene el interés del lector
sobre un ('onjumo de pcrsomljcs, los per-
seguidores, que viven ambientes muy
diversos, sobre su sanuda caceria y sobre
sus multiples angustias y miscrias.

Pueden considerarse novelas  psicolo-
gicas dos libros de bucena factura: Los
signos perdidos  (1958) de Sergio Fer-
nandez, [inas variaciones de cierta ento-
nacion proustiana en torno a un grupo
social, y El libro vacio (1958), de Jose-
lina Vicens, que es un penctrante y sos-
tenido andlisis en torno al afin de ex-
presion y a la estéril pobreza de una
vida.

Memorias noveladas, hechas de recuer-
dos y fantasia, de sensibilidad y capri-
cho, de vanidad e inteligencia son Yo
soy mi casa (1957), el primer libro en
prosa de Guadalupe Amor. Sara Garcia
Iglesias, que inicid su obra literaria con
la novela El jagiiey de las ruinas (1944),
tras de un largo silencio volvié a las
letras con una novela bien lograda, Exi-
lio (1957), acerca de un tema sugestivo:
la aclimataciéon en México de los espa-
noles desterrados.

Si todas las novelas anteriores tienen
por escenario la ciudad de México, las
siguientes ocurren en ambientes de pro-
vincia. El solitario Atldntico (1958), de
Jorge Lopez Pdez, es una de las narracio-
nes mds limpias y mejor logradas de los
altimos aflos que nos despierta el recuer-
do del mundo maigico y el estupor de las
primeras revelaciones de la infancia.
Baliin-Candn (1957), de Rosario Caste-
llanos, una novela llena de vivacidad Y
color local acerca de los problemas ra-
ciales y sociales que persisten en Chia-
pas, afade un triunfo mds a los presti-
gios de su autora en la lirica. La vida,
las venturas y las aventuras de un pe-
queno poblado de la sierra de Puebla,
descritas con prolijo y agradable realis-
mo, son ¢l tema de Una luz en la otra
orilla (1959), primera novela de Maria
Lombardo de Caso. En Las ganas de
creer (1958), Armando Ayala Anguiano
narrd con soltura y superficialidad la
peculiar vida de la gente de la frontera
californiana. La tierra y el hombre pri-
mitivos y hostiles y el viejo drama de la
explotacion del indio en el Sureste me-
xicano prestan tema a la primera novela
de Alberto Bonilaz Nuno, La cruz del
Sureste (1954) .

En su primer intento narrativo, £l
lugar donde crece la hierba (1959), la
exccelente autora dramdtica Luisa  Jo-
sefina Herndandez ha huido de la rea-
lidad para hacer una incursion, de di-
ficil lectura, a la atmosfera turbia del
entresuetio y la pesadilla kafkianos. Emi-
lio Carballido, acaso el mds valioso de
los nuevos autores teatrales, en sus obras
narrativas conserva, por lo contrario, el
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mismo clima de fresco realismo, de mun-
do joven que hay en sus mejores piezas.
La veleta oxidada (1956) y El norte
(1958), en efecto, son novelas breves
acerca de los problemas cotidianos de
los jovenes de hoy —alocados, de incier-
ta y escasa moral y llenos de confusos
suenos y alanes—, pero tienen el encanto
de una fluidez y una simpatia, intras-
cendentes quiza, pero llenas de compren-
siobn para-sus personajes.

Junto a este nutrido contingente de
nuevos novelistas que han publicado
libros dignos de atencién en los ultimos
anios  (1954-1959) debe mencionarse el
grupo aun mas numeroso de los cuen-
tistas jovenes. He aqui sus nombres, or-
denados por la fecha de publicacion de
sus primeros libros de cuentos: Emma-
nuel Carballo, Gaston Garcia Cantu,
Angel Bassols Batalla, José de la Colina,
Edmundo Valadés, Carlos Valdés, Sal-
vador Reyes Nevirez, Antonio Souza,
Ricardo Garibay, Carmen Rosenzweig,
Raul Prieto, Alberto Monterde, Carmen
Bdez, Beatriz Espejo, Guadalupe Due-
nas, Elena Garro —autora ademads, de
algunas de las mds interesantes piezas
teatrales contempordneas—, Jos¢ Emilio
Pacheco, Tomas Mojarro, Emma Dolu-
janoff, Amparo Ddvila y Eglantina
Ochoa Sandoval. Veintiin nuevos es-
critores de menos de treinta anos la
mayoria, que asedian por todos los flan-
cos y extremos posibles el problema
infinito del cuento. Los temas que han
tratado ofrecen un repertorio mucho
mds amplio del que venia siendo tra-
dicional e invariable en las letras mexi-
canas. De acuerdo con esta linea, hay
cuentos sobre problemas sociales y ra-
ciales y sobre episodios de la Revolu-
cién, pero hay ademds cuentos sobre la
vida en provincia, sobre la intimidad
femenina, sobre tipos populares de la
ciudad, sobre tipos rurales, y de imagi-
nacion y fantasia. En algunos de sus
cuentos persiste el trazo espontinco pe-
ro en otros se advierte una elaboracién
intencionada y un estilo dgil y preciso,
como en los de Garibay, Carballo, Val-
dés, Garcia Cantu, y Valadés. Pacheco
prefiere el labrado del estilo a la manera
de Borges y Arreola, y Mojarro sigue
la desnuda aspereza de Rulfo. Imagi-
nacion, sensibilidad y ternura irreduc-
tiblemente femeninas trascienden los
cuentos de Carmen Rosenzweig, Ampa-
ro Ddvila, Elena Garro vy Guadalupe
Duenias. En los cuentos de Ratl Prieto
hay un pequeiio mundo observado con
irona y agudeza. Mazamitla, de Ricardo
Garibay, en su género una obra maes-
tra, con sus lentos y exactos movimien-
tos de ballet en torno al viejo drama
rural de la violencia.

Me he detenido a enumerar todas las
novelas que merecen recordarse de cs-
critores jovenes y los nombres de los
nuevos cuentistas, que inician su obra
para mostrar la extraordinaria cbulli-
cion de temas, de intentos y no pocas
veces de éxitos que anima la nueva pro-
sa narrativa. La explicacion mds obvia
que puede darse de la existencia de esta
plétora de narradores puede ser la del
¢xito de publico y editorial que han
alcanzado algunos de los nuevos nove-
listas, y en términos mds generales, ¢l
hecho de que ahora se vendan mis ejem-
plares de una novela o de un libro de
cuentos. En todo caso, lo importante

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Jaime Garcia Terrés.—"depurada conlencion iluminada de alegrias”

¢s senalar que solo a partir de los lti-
mos afos —acaso desde la publicacidon
de la coleccién “Letras Mexicanas” que
se inicid en 1952— nuestra literatura
ha iniciado firmemente la conquista del
publico. Los nuevos narradores han roto
también otra barrera, la de los temas,
que mantuvo durante lustros atada a
la novela y al cuento a la Orbita de lo
social y lo rural. Han encontrado cierta-
mente otros asuntos, pero persiste aun
en la mayoria de los novelistas y cuen-
tistas, mayores y menores, un gusto hip-
notico por lo extremoso, por la denun-

cia social y por cierta truculencia con
resabios de cronica policiaca, como
si la vida y los problemas de los hombres
y las mujeres normales, los intrascen-
dentes problemas cotidianos: el amor,
la ambicién, la vejez, el tedio, la com-
prension humana, la insatisfaccion, los
hijos y la muerte no fueran cuando me-
nos tan interesantes como el asesinato
de una solterona o los amores de un bo-
rracho y una enana. Por otra parte, ten-
go la impresion de que algunos de los
novelistas de éxito estin dejandose lle-
var, consciente o inconscientemente, por
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cl deplorable ejemplo del cine mexica-
no que descubrio el camino del éxito
comercial en el recurso de dirigirse al
publico mds primitivo e incitar sus pa-
siones rudimentarias. Sin embargo, sin
necesidad de apelar a razones artisticas
o a cuestiones morales, quisicra recordar
que nuestros lectores siguen leyendo no-
velas inglesas, norteamericanas, france-
sas o italianas que no estin hechas si119
excepcionalmente de estos eXtremos pri-
mitivos de lo humano, y se leen porque
estos lectores, como los de todo el mun-
do, buscan en la novela o en el cuento
el interés y la seduccion que nacen de
las imigenes eflicaces y persuasivas de
la vida toda.

Con todo, pese a estas limitaciones y
estos excesos, comprensibles en un arte
que de pronto ha dejado de ser juego
privado para convertirse en medio pu-
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blico de expresion, es necesario afirmar
que la nueva prosa narrativa y el nuevo
teatro constituyen la creacién literaria
mads activa, renovadora y original de
las letras mexicanas de hoy.

Considerada en conjunto, Ia literatura
mexicana actual da la impresién de en-
contrarse en uno de los periodos mds
activos y fértiles en la historia de nues-
tras letras. Herederas del lento y com-
plejo esfuerzo que vino gestindose des-
de la generacién de 1910, las generacio-
nes actuales parecen destinadas a llevar
a cabo, al fin, el salto que libre a la
literatura mexicana del provincianismo,
del aislacionismo que no habia podido
superar hasta ahora —salvo en contadas
excepciones— para existir y circular en
en un clima universal. Bastaban los de-
dos de una mano para contar a los es-
critores mexicanos que habian sido tra-
ducidos a lenguas extranjeras hasta
1950 o 1952; a partir de estas fechas,
va siendo cosa normal que los libros me-
xicanos importantes —novelas, teatro,
poemas, ensayos, reportazgos— se traduz-
can al inglés, al francés, la italiano, al
alemdn, al ruso, al japonés y al chino.
Son numerosas, ademds, las antologia
que recogen versiones de nuestros poe-
tas o las entregas de revistas extranje-
ras consagradas a las letras mexicanas.
Y sin duda, esta conciencia de que lo
que se escribe puede ser leido no sélo en
Meéxico sino en pueblos remotos, y aque-
lla seguridad, también recientemente
conquistada, de que muchos lectores van
a leerlo, han dado una nueva seguri-
dad, una responsabilidad y cierta sol-
tura a las nuevas letras. No es tiempo
aun de ponderar la significacion y la
trascendencia de la literatura joven me-
xicana, pero si puede asegurarse que,
manteniendo un ritmo paralelo al del
intenso desarrollo econémico y social
que vive el pais, la expresion literaria
se encuentra en uno de sus momentos
mas renovadores y fecundos.
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MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942)
RETRATO DE UN POETA ESPANOL

Por Gustav SIEBENMANN

MULERTE Y FAMA

0CO A POCO VA COMPRENDIENDO la

critica espafiola que ninguno de los

poetas nacidos en Espafia en los 1l-
timos cincuenta afios supera en impor-
tancia a Miguel Herndndez. Iin la misma
Ispana no se reconocio su grandeza sino
después de su muerte, y fuera de los pai-
ses de habla espafiola sigue siendo, toda-
via hoy, casi un desconocido. Ambos he-
chos se explican facilmente. Los poemas
que justifican su fama se escribieron en
la carcel y apenas se publicaron, parcial-
mente, en 1951 y 1952. Las poesias de
Hernandez impresas antes de la Guerra
Civil no se encontraban por ninguna par-
te: estaban prohibidas o habian desapa-
recido. Cuando José Maria de Cossio,
haciendo valer su influencia conciliadora,
public6 en la popular “Coleccién Aus-
tral”, el afio de 1949, la segunda edicién
del volumen de poesias El rayo que no
cesa (1936), brindd a los amantes de la
literatura, y muy especialmente a los jo-
venes, la oportunidad de conocer la poe-
sia de ese excelso campesino. La nutrida
seleccion que del conjunto de su obra
publicé Arturo del Hoyo en la editorial
Aguilar el afio de 1952 estd agotada des-
de hace tiempo y se ha convertido casi
en rareza de hibli6filo.

Parece estarse preparando un cambio
de gusto analogo a aquel que hizo que
los amantes de la poesia pasaran de Juan
Ramoén Jiménez a Antonio Machado: los
lectores parecen olvidar un poco la obra
singular de Garcia Lorca en favor de la
poesia humana y el grito indignado de
Hernandez. A ambos poetas les toco el
mismo fin tragico. Pero Garcia Lorca,
cuando fue fusilado, gozaba ya de gran
fama; Herndndez, en cambio, solo alcan-
z$ la grandeza plena gracias a su destino
de reclusion y de sombra. La notable di-

ferencia de tono y de temas que existe
entre estos poetas explica ademds por
qué, a pesar de que el destino tendia a
convertirlos a ambos en figuras legenda-
rias, poseen tan distinta fuerza de irra-
diacion. A diferencia de Antonio Macha-
do y de Garcia lorca, Hernandez fue
una victima que los vencedores hubieran
podido salvar: tuvieron tiempo de sobra.
A pesar de que por ¢l abogaron varios
personajes influyentes, y a pesar de su
precaria salud, lo arrastraron durante
tres afnos por las carceles espaiiolas. Mu-
rio el 28 de marzo de 1942 en Alicante,
victima de una tuberculosis pulmonar.
[mposible concebir un final mas doloro-
so para una vida que habia llegado a co-
nocerse a si misma en el aliento de una
firme voluntad creadora. Iin el extran-
jero, en medio de las muertes en masa
ocasionadas por la Segunda Guerra Mun-
dial, su desaparicion no suscito escin-
dalo ni protestas. Sélo mis tarde, con la
creciente resonancia de su lirica, surgio
la indignaciéon y el pesar.

LA VIDA

El pastorcillo—Frente al triste fin
vemos, si remontamos el curso de su
breve y azarosa vida, un comienzo ra-
diante, a su vez amenazado por la leyen-
da. Nacié el 30 de octubre de 1910 en
el pueblo de Orihuela (provincia de Ali-
cante). Su padre era pastor y tratante
en ovejas y cabras; la necesidad lo obli-
g6 a sacar a su hijo del colegio de je-
suitas para que le ayudara a cuidar los
animales: Mas tarde reconoceria Miguel
la influencia que sobre él ejercio tan ro-
mantico origen. Vicente Aleixandre ase-
gura en sus Encuentros que cuando Mi-
guel le escribid por primera vez, pidién-
dole timidamente su libro La destruc-
cion o el amor, completd su firma con la

“el peculiar cardcter de su provincia”





