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LITERATURA
la poesía con otras formas literarias, con­
tinúan enriqueciendo su obra lírica.
Reyes, nuestro gran hombre de letras
proyecta publicar dentro de la edición
de sus Obras completas, una nueva co­
lección de su Obra poética (1952) que
incluya asimismo la producción inme­
diata, eco justo de la entonada sabiduría
de su pródigo otoúo y de su flexible
sensibilidad. Torres Bodet ha manteni­
do, durante llI~is de cuarenta años de
producción poética casi ininterrumpida,
un proceso constante de búsqueda de
nuevas formas y depuraciún interior,
hasta llegar en sus libros recientes: Sil!
tregua (1957) y Tréúol de c/{alro !tajas
(1958), a la expresión desnud:1 y pa­
tética de los conflictos radicales del hom­
bre, contemplados desde la altura serena
de la piedad y la comprensiúll de Ull
noble humanismo. Carlos Pellicer es un
caso singular y ya excepcional en la lile-

MEXICANA

La obra actual
de los escritores mayores

ACTUAL 1954-1959

Considerada en conjunto, la obra in­
mediata de los escritores pertenecientes
a la primera zona se caracteriza por una
producción más amplia en el campo del
ensayo y los estudios culturales y menos
frecuente en la creación poética y no­
velesca. Alfonso Reyes y Jaime Torres
Bodet, que alternaron desde sus orígenes

La trall/a de 1111 1110ll/elllo literario

LA

EL .ESTUDIO HISTÓRICO de la literatura
echa mano normalmente de una
convención: la de figurarse el cur­

so de la producción literaria COlIIO un
ordenado desfile de corrientes, grupos,
personalidades y obras que surgen, flo­
recen y desaparecen para dejar el lugar
a los que siguen. Van sucediéndose, en
efecto, las corrientes y acaso las obras
-si nos olvidamos que permanecen-,
pero los escritores continúan escribiendo
y evolucionando ellos mismos, hasta su
Illuerte. En ocasiones muy frecuentes,
abandonan definitivamente el género li­
terario de sus primeras apariciones -la
poesía por lo común- y en su madurez
prefieren el ensayo o los estudios cul­
turales. Por ello, para considerar el pa­
norama de un momento literario, no es
posible aplicar la convención de corte
horizontal con que tradicionalmente se
expone la historia literaria, sino que
es necesario, en cambio, y ya que se trata
del estudio de "un momento" 4 ue carece
de desarrollo temporal, intentar un cor­
te vertical que nos permita ir observan­
do las capas históricas que coinciden en
ese momento.

Al intentar el examen de la literalllra
mexicana actual, en el lapso que va de
1%4 a 1959 encontramos, en principio,
que aunque más o menos diezmadas o
con algunas deserciones, hoy continúan
produciendo escritores de casi todas las
~eneraciones a p:lftir de la de 1910.
.J unto a las obras de madurez de Alfonso
Reyes, que surgió a las letras por aque­
llos aúos; de Carlos Pellicer y Jaime
Torres Bodet, de la generación de Con­
tempuráneos de los veintes; de Agustín
Yáñez, que procede de una generación
jalisciense cuya obra se inició hacia los
últimos veintes, y de Octavio Paz y de
Alí Chumacero, de las generaciones de
Taller y Tierra Nueva, respectivamente,
de los últimos treintas, vamos a encon­
trar las obras de los escritores más re­
cientes que inician hoy su obra y que
dan el tono original de esta actualidad
literaria.

Para comenzar a desbrozar el camino
podríamos, pues, separar en principio
tres zonas en la trama de un momento
literario. En primer lugar la que forman
los escritores -de cincuenta años para
arriba, convengamos- de generaciones,
grupos y tendencias que tuvieron su apo­
geo como innovadores en los primeros
treinta alÍas del siglo y que prosiguen
su obra. En segundo lugar vendrían los
escritores de generaciones inmediatas,
que cuentan hoy entre cuarenta y cin­
cuenta alÍos, cuyas ideas literarias son de
hecho las que prevalecen y que comien­
zan a escribir en estos años sus obras de
madurez. Y en último lugar los escri­
tores jóvenes, de menos de cuarenta
alÍas, que hacen sus primeras armas y
cuya obra constituye la originalidad pro­
pia de este momento literario.

En cierta manera, será preciso volver
a recorrer el camino andado, aunque sólo
para registrar a los autores que prosi­
guen su obra y a aquellos que hoy viven
su madurez activa, para llegar, final­
mente, a los que comienzan a escribir.
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l'atura mexicana. Nació a las letras como
poeta y poeta ha seguido siendo exclu­
sivamente hasta ahora, fiel a su propia
línea y desarrollo interior e inmune casi
a las modas pasajeras. Sin embargo, aquel
jocundo deslumbramiento ante el paisa­
je de sus libros anteriores a 1941, se ha
ido interiorizando y desnudando. En
Práctica de vuelo (1956) Y en los poe­
mas posteriores persiste aún su esplén­
dido sentido plústico de las palabras,
pero el poeta ha abandonado el mundo
para inclinarse ante lo divino y escru­
tar la intimidad de su alma.

Los libros mús significativos de los
escritores mayores en el campo de la
novela, la narración y el cuento no son
muy abundantes. Martín Luis Guzmún,
cuya fama -que el tiempo ha aumen­
tado- parte de sus dramáticos e incisi­
vos relatos acerca de la Revolución, re­
cientemente ha publicado, en la plenitud
de su dominio estilístico, una narración,
Muertes históTÍcas (1958) y un guión
cinematográfico, Islas llIarías (1959)
que, aunque escritos hace años, parecen
afinados por el maestro de hoy. Artemio
de Valle Arizpe desde 1918 hasta la fe­
cha escribe y publica sin interrupción
sus placenteros novelas y cuentos, tra­
diciones y leyendas y estudios históricos,
siempre en torno de la vida colonial
mexicana. Francisco L. Urquizo conti­
núa novelando la leyenda y la historia
de los episodios revol ucionarios y la vi­
da milit;n: de la que es el intérprete
m{ts autonzado. Agustín Y;íiíez, tras de
haber cumplido tareas políticas en su
Estado nat:1l, h:1 vuelto al ejercicio lite­
r:1rio con una provisión de nuevas no­
\'eias en lOmo a la vida mexicana dd
período posre\'()!uciona rio, de las cuales
la primera de ellas, [JI Cleacióll (1959),

desarrolla algunos personajes de uno de
los episodios mús dramúticos de A1 filo
del agua (1947) -el vigoroso fresco de
la vida provinciana al que debe su ma­
yor prestigio como narrador-, para tra­
zar una interesante novela en torno a
los problemas de la creación estética y
al ambiente intelectual y artístico de
México en los años siguientes a 1920.

La producción actual más copiosa de
los escritores mayores ha sido en el cam­
po del ensayo, la crítica, los estudios li­
terarios y las memorias. La tradicional­
mente escasa inclinación de los escritores
mexicanos a contar sus propias expe­
riencias se ha visto desmentida en los
últimos años con la publicación de un
conjunto de memorias de sugestiva lec­
tura que nos ha permitido asomarnos
al desarrollo intelectual de sus autores
así como a ciertos momentos decisivos
de nuestra vida cultural y política.

Pocos días después de la muerte, ocu­
rrida el 30 de junio de 1959, de quien
fuera ilustre educador y pensador y dis­
cutido político, José Vasconcelos, se pu­
blicó su libro póstumo, La flama, Los de
arriba de la Revolución, que viene a ser
la quinta parte de aquella memorable
autobiografía iniciada en 1936 con una
obra maestra ele la prosa mexicana,
Ulises criollo. La visión deformada de
ciertos :1contecimientos de la vida me­
xicana, que oscurecen estas páginas de
Vasconcelos, impedidn que se las pue­
da equiparar con la varonil audacia y
la intrepidez espiritual que dan su glo­
ria al Ulises criollo. Sin embargo, entre
la confusión y la entllrbiada pasión que
se desborda en La fla7/1a, HIelven a en­
contrarse esas transfiguraciones del me­
jor Vasconcelos, esos raptos de honda y
dramútica meditación, esas revelaciones

geniales que tienen la virtud de transo
portar consigo al lector y recordarle que
Vasconcelos seguirá siendo uno de nues­
tros mayores escritores modernos.

Alfonso Reyes, en cambio, ha inicia­
do apenas sus memorias y la primera
parte hasta ahora publicada, Parentalia
(1958), es un homenaje a sus mayores.
El escritor magistral de tantas páginas
ha vuelto los ojos a su pasado familiar,
y singularmente a las hazaíias guerreras
de su abuelo y su padre, con una cálida
emoción y con una sofrenaela cordiali­
dad que aíiade una nota más, íntima y
húmeda, a las ya múltiples de su enorme
obra.

En Tiempo de arena (1955), primera
parte de las memorias de Jaime Torres
Bodet, la balanza se inclina hacia la
biografía espiritual mientras que los he­
chos vitales apenas son un marco o una
referencia. Acaso por ello las mejores
páginas, de consumada y elegante maes­
tría, son las que narran las revelaciones
de figuras literarias o artísticas, como
Racine, Beethoven, Proust, Antonio Ca­
so y José Vasconcelos.

A pesar de que, en los últimos aíios,
Salvador Novo sólo ha publicado colec­
ciones retrospectivas de su poesía y obras
de teatro -el cual constituye, por ahora,
su Í1lberés permanente-, desde hace h~s­
tras publica semana a semana, el~ r~vls­

tas como 1\1aíiana y Hoy, su dIana o
memorias, ahora con el título de Carta's
a un amigo. La frecuente frivolida(~ y
la displicente soltura con que escr~be
Novo este registro semanal ele su VIda
no destruyen la gracia, el humor, la agu­
deza y la serena reflexión que !l~cen
memorables muchas de estas pagmas
que, cuando se reúnan, nos dará~ 1!no
de los diarios más reveladores y ongma-
les de nuestro tiempo. , .

A Vasconcelos y a la campaíia po~IlIca
de 1929 en que figuró como c~nd~(~ato
presidencial- de tan. !lOnda .slgmfIca­
ción para una generaclOn mexlCana-. se
refiere la vibrante crónica o memonas
que escribió Mauricio Magdaleno con
el nombre de Las palabms perdulas
(1956). Cierra esta mención de las me­

morias reCientes la segunda parte de las
que viene publicando Ermilo Abreu
Gómez, esta última con el título de
Vuelos y quebrant~s (~959), que .narra
las primeras expen~nClas e!:! la CIUdad
de México del escntor vemdo de Mé-
rida, Yucatán. . .

Al seÍla lar los ensayos Y estudIOS l~~e­
rarios m:ls valiosos entre la producclOn
actual de los escritores mayores, hay que
volver a mencionar a Alfonso Reyes,
<¡ ue adenús de los nueve tomos hasta
ahora editados de sus Obras completas,
ha publicado recientemente varios voll~­
lllenes de ensayos y notas que dan testi­
monio de su múltiple sabiduría:. Tra­
yectoria. de (;oethe (195~) '. Mm'gl17_a!w
J[ (1954), l'.·sllldws llelenzcos (19:J/),
f.os burlas V{})'(i.\' (1957), Resumen de la
li/cralllJ(/ ll1exicrl11a (1958) Y La filoso­
fia !u:leJ/islim (1959). Obras de la ma­
durez intelectual ele .Jaime Torres Bo­
det son sus dos estudios recientes: Tres
il/ventmes de realidad. Stendhal, Dosto­
ievski y Pé1'ez Galdós (1955) y Balzac
(1959). Sus an;ílisis ~I; los proble~las
profundos de la creaclOn y de los chle­
mas radicales que la vida y el arte pro­
pusieron a estos gran~les I~oveli~tas son
paradigmas de la crítIca J¡te~·ana. .

Los estudios literari.os continúan reu­
biendo contribuciones distinguidas de
Francisco i\fonterde, Julio Jiménez Rue-
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da A.ntonio Castro Leal, Francisco Gon­
z¡ílez Guerrero y José Rojas Garcidue­
iias; los ensayos de temas culturales han
sido cultivados por Pedro de Alba y
Manuel ;\faples Arce; en los ensayos fi­
losóficos sobresale Antonio Gómez Ro­
bleelo; y en los históricos, Daniel Cosía
Villegas, hasta hace pocos años econo­
mista, Sl: ha revelado el m,ís riguroso
y agudo expositor de nuestra historia
moderna.

La investigación literaria m¡ís impor­
tante realizada en los últimos años es la
emprendida por Angel María Garibay
al traducir, estudiar y valorar la cultura
literaria de nuestros antepasados indí­
o"enas del Valle de México. Gracias a sus
t> l' Itrabajos, y a los ele su (tscípu o y co-
laborador Miguel León-Portil1a, ha sido
posible conocer en versiones directas y
sabias los poemas líricos, sacros y épicos,
y los textos históricos, morales y filosó­
ficos de la vieja cultura náhuatl, y con­
tar, al mismo tiempo, con una madura
información erudita y crítica. A la obra
de estos investigadores -que continúan
el esfuerzo de una larga tradición de
indigenistas y americanistas- se debe
con mucho el esclarecimiento de los orÍ­
genes de nuestra historia cultural pre­
hispánica y la divulgación de textos cuya
belleza fulge ya perdurablemente en
nuestro cielo literario.

La obra de las generaciones inmediatas

Una vez perfilada la actividad intelec­
tual que ejercen en los días presentes
los escritores mayores, podemos pasar a
la segunda zona de nuestro corte a fin
de revisar la obra presente de los jóve­
nes de ayer que hoy, entre sus cuarenta
y sus cincuenta afíos, marcan las pautas
literarias e intelectuales.

Las dos tendencias poéticas más visi­
bles parten de las obras de Octavio Paz
y ele Alí Chumacero. Octavio Paz se en­
cuentra en la cúspide de su creación poé­
tica y es la influencia m,ís visible y
estimulante para los poetas jóvenes, no
sólo por sus versos sino también por sus
brillantes ensayos de crítica y teoría poé­
tica. El don más intenso y sugestivo de
su poesía -que ha alcanzado en La es­
tación violenta (1958) una de las expre­
siones m;ís altas de la poesía mexicana­
es un sensual e iluminado lirismo, a la
vez comunión y revelación del mundo.
La voz poética de Alí Chumacero -que
es asimismo un notable crítico y ensa­
yista- no es el canto sino el responso y
la elegía en los que el sentimiento se
expresa con el hermetismo y el rigor
más obstinados. En su libro más impor­
tante, Palabras en reposo (1956), Chu­
macero no propone la lección de una
poesía espontánea y original sino, por
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el contrario, la del mayor rigor. Es un
poeta que pule, construye y trasmuta
los temas o las anécdotas de sus poemas
con un agudo sentido de lo que es poe­
sía y con un apasionado amor por la
belleza.

En sus últimas expresiones, la poesía
de Efraín Huerta es una viril afirmación
de sus convicciones sociales y humanita­
rias aunque sus mayores aciertos -como
en su excelente poema Avenida ]uárez.
de su libro Estrella en alto (1956)­
vuelva a encontrarlos en su línea origi­
nal, la del poeta de ultrajada ternura
que declara apasionadamente su amor
y su odio a la ciudad cruel. Los últimos
poemas, aún no coleccionados, de Ma­
nuel CalviJlo han sido la revelación de
un nuevo poeta, de ricas y oscuras ale­
gorías.

Los nuevos maestros de la prosa na­
rrativa son Juan José Arreola y Juan
Rulfo, cuyos caminos literarios parecen
tan divergentes. Jaliscienses los dos y
ambos nacidos en 1918, sólo los unió su
casi simultánea aparición en las letras
mexicanas, lo cual constituyó, a partir
de 1953, lino de los m,ís entusiastas y
auténticos éxitos literarios. Dotado de
un agudo sentido de la belleza plástica
del lenguaje y de su poder evocador y
transfigurador de mundos reales o ima­
ginarios, Arreola, nuevo juglar burlesco
y habilísimo escritor, dio nueva vitali­
dad al poema en prosa o en términos
generales a la poesía artística, en sus
dos libros principales: Varía invención
(1949) y Confabularía (1952). Los se­

cos, ásperos y dramáticos cuentos y no­
velas de Rulfo acerca del medio rural
y de personajes primitivos, podían tener
una relación en cambio, con una larga
tradición mexicana y particularmente
con la corriente que se enlazó con la
novela de la Revolución. Pero lo~ cuen­
tos de El llano en llamas (1953) y la
novela Pebo Pámmo (1955), de Rulfo,
no prolongan sólo aquella línea rural y
popular sino que la coronan por su
sobria maestría, por la cálida y oscura
intensidad de su lenguaje, por su poder
para superar sus breves anécdotas y aun
el exacto lenguaje popular que las nutre
hasta elevarlas a una visión trágica, iró­
nica y humedecida de piedad del mun­
do violento de los humildes de la tierra.

Después de publicar dos excelentes li­
bros que combinan librel.nente. el re-­
portazgo y el ensayo: La ~Jlda cnolla en
el siglo XVI (1955) Y Kl: el drama de
un pueblo y de llna planta (1956), Fer­
nando Benítez, que había iniciado su ca­
rrera literaria como cuentista, ha vuelto
a la narración con una obra que encie­
rra un propósito audaz: el de novelar
la derrota y asesinato del Presidente Ca­
rranza que ~a tenido dos. relatores i?­
signes, FranCISCo L. Urqulzo y Mal:t~n

Luis Guzmán. Con todo, la narraClOn
novelesca de Benítez, El rey viejo (1959)
es también un relato de g-ran calidad. en
el que el autor ha sabido enriquecer,
con sobrios toques de emo~ión I~u~ana,

los hechos de aquellos dlas traglcos y
oprobiosos.

Desde los días de la revista Taller) Ra­
fael Solana, escritor duefío de su oficio,
ha trabajado sin descanso en la po~s.ía,

la novela, el cuento, el teatro y la cnUca
por el dominio de su expresión. Con El
sol de octubre (1959), extensa novela
que presenta y a1?aliza v~rios rostros del
amor otoñal y CIertos ejemplares de la
confusa juventud actual, y aun le da
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pretexto para coloridas descripciones tu­
rísticas y reflexiones literarias, Solana
se incorporó de un solo salto al carro
de los novelistas de éxito popular de
los últimos años.

Ricardo Pozas y Ramón Rubín han
escrito recientemente novelas indigenis­
tas tan interesantes por sus valores hu­
manos como para la comprensión de
algunos pueblos autóctonos de México.

La producción ensayística más impor­
tante de hoy de los escritores que cuen­
tan entre cuarenta y cincuenta años de
edad, se inclina decididamente a la re­
flexión filosófica, con Leopoldo lea;
a la investigación sociológica, con José
Iturriaga; a la teoría poética, con Octa­
vio Paz, y a los estudios filosóficos con
Antonio Alatorre, todos ellos preocupa­
dos por el conocimiento y mejoramien­
to de la realidad social mexicana.

José Alvarado, que publica de cuando
C~l c.uando hermosos relatos, es un pe­
riodista cuyo comentario diario a lo
grande o él lo nimio tiene siempre una
marca de sensibilidad y sugestivo estilo
y una norma constante de integridad in­
telectual.

Los escritores jóvenes de hoy

La última promoción literaria, la de
los jóvenes escritores que hoy tienen me­
nos de cuarenta años y que han iniciado
su obra en los años inmediatos, es una
de las más activas e interesantes de nues­
tra literatura moderna. De su múltiple
y.r.enovada producción acaso pueda an­
tiCiparse que está creando un renaci­
miento literario, aunque todavía no
pueda precisarse cuáles vayan a ser sus
alcances. Los nuevos escritores no per­
tenecen a una sola generación -como
era lo común- sino que proceden de
va~-ia~ ?,eneraciones o grupos que han
COInCIdido no sólo en su aparición lite­
raria sino también en una acometividad
y en una afanosa búsqueda de nuevos
caminos expresivos.
S~n interesantes y personales todos los

c~~llnos que ex~lo:a la nueva genera­
Clan, pero su tolllca más perceptible,
c~)U todo, no es la poesía ni el ensayo
SInO ~a .novela y el teatro -que queda,
este ultimo, fuera de los propósitos de
este panorama. Además, algunas de las
novel.a,s el~ los ~uevos escritores, y otras
tamblen ll1medIatas aunque de escrito­
re;; ~ayore~, han logrado conquistar un
publico mas numeroso que cualquiera
otro alcanzado antes por la literatura, si
se ex~eptúa acaso el que leyó los prime­
ros libros autobiográficos de Vasconce­
los. No quiero juzgar todavía la validez
de los recurs?s con que se ha conseguido
esta populanelad pero sí sei'íalar que la
mayor parte de estas nuevas novelas -a
partir ele Pedro Páramo (1955) de Juan
Rulfo y con pocos antecedentes más
atrás- han roto con el primitivismo que
empobrecían la composición novelesca
para atreverse decididamente, y algunas
veces con éxito, con las nuevas técnicas.

Los poetas hoy jóvenes tienen ento­
naciones muy diferentes: el torrente ima­
ginativo, informe y oscuro, con mucho
de la mitología surrealista, de Marco
Antonio Montes de Oca; la áspera e
íntima protesta, de acento tan personal,
contra un mundo filisteo e insensible,
de Jaime Sabines; el puro y terso lirismo
de Miguel Guardia; la depurada con­
tención, iluminada de alegorías, de Jai-

me Garda Terrés -que es, además, un
crítico y ensayista de singular rigor e
inteligencia-; las múltiples voces de
Rubén Bonifaz Nuño, uno de los más
diestros poetas recientes, y las promete­
doras fluencias líricas de los más jóvenes
poetas: Manuel Durán, Tomás Segovia,
Rafael Ruiz Harrel, Víctor M. Sandoval,
Hugo Padilla y Homero Garza. Los nue­
vos poetas recogen algo de la tradición
inmediata, de México y del mundo, que
los precede, pero asimismo hacen su:
personal exploración poética para llegar
a encontrar su propia voz.

El grupo de poetisas qu~ se reu,n~ó,
en su mayor parte, en la reVIsta Amenca
y publicó sus primeros libros entre 1945
y 1950 ha mantenido su vocación hasta
los días actuales. A lo largo de los úl­
timos lustros, Margarita Michelena, Ro­
sario Castellanos, Dolores Castro, Gua­
dalupe Amor, María Luisa Hidalgo, y
1a s poetisas de inspiración religiosa,
Emma Godoy, Enriqueta Ochoa y Glo­
ria Riestra han escrito hermosos poemas
y han llegado a conquistar, como en el
caso de Guadalupe Amor, extensa fama.
Entre todas, han llegado a crear una co­
rriente propia y original de lírica feme:­
nina. Pero si cada una de ellas prosI­
gue o apenas inicia su búsqueda de la
poesía, se han destacado del coro en mo­
mentos sucesivos tres voces más puras e
intensas: Margarita Michelena, Guada­
lupe Amor y Rosario Castellanos.

La conciencia de la nueva generación
se ha ejercido principalmente en un afán
de revisiones rigurosils del Cllrso de l:¡s
ideas y de los negocios públicos. Los
jóvenes filósofos ensayistas -casi tocios
ellos discípulos del maestro español José
Gaos y del mexicano Leopoldo lea- se
dieron a conocer como grupo Hiperión,
hacia 1952, por sus estudios en torno al
ser y a la conciencia del mexicano, que
a fin de cuentas se resienten por su ex­
ceso de especulación, alimentada por la
filosofía existencialista entonces en boga,
y su incipiente experiencia. De ese grupo
inicial, Emilio Uranga, Jorge Portilla,
Luis ViIloro y Ricardo Guerra han pro­
seguido su tarea intelectual y han rea­
lizado los más firmes estudios y ensayos
en su especialidad filosófica. En el cam­
po de la sociología sobresalen las investi­
gaciones de Pablo González Casanova.
Los mejores ensayos y notas de temas
literarios son de Ramón Xirau, Henri­
que González Casanova y Jaime Garda
Terrés -este último preocupado asimis­
mo por cuestiones políticas y sociales­
María del Carmen Millán, Francisco
lendejas y Emmanuel Carballo escriben
crítica y estudios literarios, y Carballo,
además, ha publicado notables entrevis­
tas con los personajes sobresalientes de
nuestras letras. En este último género,
Elena Poniatowska -autora también de
curiosos relatos de infancia- ha hecho
una creación personalísima que consti­
tuye el encanto de las páginas del diario
en que las publica. Entrevistas que son
una singular mezcla de ingenuidad mali­
ciosa y de agudeza tímida, ele gracia fe­
menina y de perspicacia.

El contingente más nutrido y signifi­
cativo de las nuevas generaciones es el
ele los novelistas y cuentistas. Carlos
Fuentes y Luis Spota han escrito las no­
velas de más aliento: vastos y apretados
murales acerca de la nueva fauna huma­
na que ambiciona, lucha, se corrompe,
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ama, sueiia y muere en la capital mexi­
cana.

Dueño ele una incisiva inteligencia y
una cultura poco común, Carlos Fuen­
tes llegó a la novela armado con todos
lo~ secretos de la técnica narrativa mo­
derna y con una rica experiencia acerca
de las opuestas zonas de la sociedad capi­
talina y de sus peculiares costumbres y
lenguaje. Su primera novela, La 1'egión
más transparente (1958), a la que sólo
precedió un original volumen de cuen­
tos, acaso no sea una obra cabalmente
lograda -por la profusión de sus perso­
najes, por lo intrincado de sus símbolos
y por cierto abusivo recargo lingüístico­
pero sí es la novela reciente más ambi­
ciosa, la que más caminos y posibilida­
des exploró y la que se aventuró lo mis­
mo en los círculos de la inteligencia y de
la indagación de nuestro destino que en
los de la miseria y la frivolidad.

Las múltiples promesas implícitas en
la primera novela de Carlos Fuentes tu­
vieron su primera respuesta positiva en
Las buenas conciencias (1959), primera
parte de la serie novelesca Los nuevos.
Apartündose de la composición mura­
lista y un tanto abigarrada de La Tegión
más transpa¡oente y fijándose en la narra­
ción de una sola historia y un solo con­
flicto, la familia y la crisis ele la adoles­
cencia de Jaime Ceballos -personaje
que ya aparecía, en época posterior de
su vida, en la novela anterior-, Fuentes
ha escrito una novela de concentrada y
equilibrada composición, que se sirve
eficazmente, no por carencia sino por
sobriedad, ele un mínimo de recursos;
que se atreve a profundizar, con intre­
pidez y limpieza de conciencia, en un
conflicto de todas las vidas y que des­
cribe magistralmente el ambiente de pro­
vincia y su nostálgico desprendimiento
del mundo porfiriano y su a veces dolo­
rosa adaptación al nuevo orden creado
por la Revolución.

Luis Spota, hábil periodista, ha pu­
blicado desde 1947 varias novelas de mé­
rito desigual en las que ejercitó el arte
que ahora domina: el de apresar el in­
terés de sus lectores narrando los dramas
oscuros del pueblo de la ciudad de Mé­
xico. En Casi el pamíso (1956), su pri­
mera novela de gran éxito editorial,
Spota trazó con técnica segura y eficaz
las aventuras picarescas de un impostor
como pretexto para describir la corrup­
ción y esnobismo de la nueva burguesía
con pretensiones aristocráticas, y en dos
novelas posteriores ha narrado la vio­
lencia y el crimen en torno a un con­
flicto sindical o las sórdidas vidas, abru­
madas por las pasiones, los crímenes y
las desventuras, de un grupo de cirque­
ros ambulantes. En todas sus novelas le
ha acompafiado el éxito, pero, a fin de
cuentas, la seducción que ejerce sobre
sus lectores parece apoyarse más en el
hipnótico atractivo de una truculencia
a veces folletinesca, que en aquella otra
capacidad que está en las manos de Spo­
ta y que ha hecho la grandeza de las
novelas memorables: la ele revelarnos e
iluminarnos nuestra condición humana.

En esta misma línea de los dramas
sórdidos de la ciudad y nutrido inme­
diatamente por la crónica policíaca, Al­
berto Ramírez de Aguilar ha escrito dos
novelas, Camino a la nada (1958) Y La
noch(~ r/,,/ sábado (1959), de fácil lec-
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tura aunque basada también en morbo­
sas truculencias.

Lus desoriel/tadus (195H), de Maruxa
Villalta, es un primer intento aún inse­
guro, en torno a los problemas moder­
nos de la adolescencia.

Después de un buen libro de cuentos,
Serg-io Galindo publicó una' estampa
llena de ternura y humanidad sobre el
drama de una solterona de provincia,
/'olvu.\' dt' arroz (1958). Su obra m;ís re­
ciente. La justicia tlt: {'l/tTU (1959), es
otra nO\-e1a nds de la ciudad de México.
la non-la de las miserias}' de los tristes
triunfos de los agentes de migración.
Narrador diestro y de dibujo perspicaz.
(;alindo mantiene el interés del lector
sobre un conjunto de personajes, los per­
seguidores. <¡ue viven ambientes muy
divCl'sos. sobre su saiíuda cacería y sobre
sus múltiples angustias y miserias.

Pueden considerarse novelas psicoló­
gicas dos libros de buena factura: L(),\
sip:1/ ().\ IJt' rdid {}.\ (1 %H) de Sergio l~er­

n;índe/. finas variaciones de cierta ento­
nacitÍu proustiana en torno a un grupo
social. y FI libro vacío (1958), de Jose­
fina Vicens. que es un penetrante y sos­
tenido ;t1dlisis en torno al afún de ex­
presitÍn y a la estéril pobreza de una
\·ida.

Memorias noveladas, hechas de recuer­
dos y fantasía, de sensibilidad y capri­
cho, de vanidad e inteligencia son Yo
.\u)'1Il i casa (1957), el primer libro en
prosa de Cuadalupe Amor. Sara Carda
Iglesias, que inició su obra literaria con
la novela El jagüe)' de las ruinas (1944),
tras de un largo silencio volvió a las
letras con una novela bien lograda, Exi­
lio (1957), acerca de un tema sugestivo:
la aclimatación en México de los espa­
lioles desterrados.

Si todas las novelas anteriores tienen
por escenario la ciudad de México, las
siguientes ocurren en ambientes de pro­
vincia. El solitario Atlántico (1958), de
.J orge LtÍpez Púez, es una de las narracio­
nes m:lS limpias y mejor logradas de los
últimos alios que nos despierta el recuer­
do del mundo m<Ígico y el estupor de las
primeras revelaciones de la infancia.
Ba llÍ I/·Ca I/ál/ (1957), de Rosario Caste­
Hanos, una novela JJena de vivacidad y
color local acerca de los problemas ra­
ciales y sociales que persisten en Chia­
pas, ;lIiade un triunfo m<Ís a los presti­
gios de su autora en la lírica. La vida,
las venturas y las aventuras de un pe­
quelio poblado de la sierra de Puebla.
descritas con prolijo y agradable realis­
mo, son el tema de UI/a luz el/ la otl'll
uri/la (1959), primera novela de María
Lombardo de Caso. En Las gal/as dt,
tT"")' (1!)5H). Armando Ayala Anguiano
11 arn') con soltura y superficialidad l;¡
peculiar vida de la gente de la fronlera
californiana. La tierra y el hombre pri­
mitivos y hostiles y e! viejo drama de ];1
explotacic'm de! indio en e! Sureste me­
xicano prestan lema a la primera novela
de Alberto Bonifaz Nuiío, 1.(/ l'I'IIZ dd
Surestt' (1%4).

En su primer inlento narrativo, l~'1

IlIga)' t/Ul/t/" rrt:n: la Ilierba (1959), la
exeee!enle autora dram;ítica Luisa Jo­
sefina Hern.índez ha huido de la rea­
lidad para hacer una incursión, de di­
fícil lectura, a la atmósfera turbia del
entresueño y la pesadilla kafkianos. Emi­
lio Carballido, acaso el más valioso de
Jos nuevos autores teatrales, en sus obras
narrativas conserva, por lo contrario, el
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mismo clima dc fresco realismo, de mun­
do joven que hay en sus mejores piezas.
La veleta oxidada (1956) y El norte
(1958), en efecto, son novelas breves

acerca de los problemas cotidianos de
los jóvenes de hoy -alocados, de incier­
ta y escasa moral y llenos de confusos
sueüos y afanes-, pero tienen el encanto
de una fluidez y una simpatía, intras­
cendentes quizá, pero llenas de compren­
sión para· sus personajes.

Junto a este nutrido contingente de
nuevos novelistas que han publicado
libros dignos de atención en los últimos
aüos (1954-1959) debe mencionarse el
grupo aún nús numeroso de los cuen­
tistas jóvenes. He aquí sus nombres, or­
denados por la fecha de publicación de
sus primeros libros de cuentos: Emma­
nuel Cm'ballo, Gastón Carda Cantú,
Angel Bassols Batalla, José de la Colina,
Edmundo Valadés, Carlos Valdés, Sal­
vador Reyes Nev;írez, Antonio Souza,
Ricardo Caribay, Carmen Rosenzweig,
Raúl Prieto, Alberto Montel'de, Carmen
Báez, Beatriz Espejo, Cuadalupe Due­
lías, Elena Carro -autora además, de
algunas de las m;ís interesantes piezas
teatrales contemporáneas-, José Emilio
Pacheco, Tomás Mojarra, Emma Dolu­
janoff, Amparo Dávila y Eglantina
Ochoa SandovaI. Veintiún nuevos es­
critores de menos de treinta años la
mayoría, que asedian por todos los flan­
cos y extremos posibles el problema
infinito del cuento. Los temas que han
tratado ofrecen un repertorio mucho
más amplio del que venía siendo tra­
dicional e invariable en las letras mexi­
canas. De acuerdo con esta línea, hay
cuentos sobre problemas sociales y ra­
ciales y sobre episodios de la Revolu­
ción, pero hay además cuentos sobre la
vida en provincia, sobre la intimidad
femenina, sobre tipos populares de la
ciudad, sobre tipos rurales, y de imagi­
nación y fantasía. En algunos de sus
cuentos persiste el trazo espontáneo pe­
ro en otros se advierte una elaboración
intencionacla y un estilo ágil y preciso,
como en los ele Caribay, Carballo, Val­
dés, Carcía Can tú, y Valadés. Pacheco
prefiere el labrado del estilo a la manera
de Borges y Arreola, y Mojarra sigue
la desnuda aspereza de Rulfo. Imagi­
naClOn, sensibilidad y ternura irreduc­
tiblemente femeninas trascienden los
cuentos ele Carmen Rosenzweig, Ampa­
ro Dávila, Elena Carro y Cuadalupe
Dueñas. En los cuentos de Raúl Prieto
hay un pequeño mundo observado con
irona y agudeza. lV1azamitla, de Ricardo
Caribay, en su género una obra maes­
tra, con sus lentos y exactos movimien­
tos de ballet en torno al ,"iejo drama
rural de la violencia.

Me he detenido a enumerar todas las
novelas que merecen recordarse de es­
critores jóvenes y los nombres de los
nuevos cuentistas, que inician su obra
para mostrar la extraordinaria ebulli­
ción de temas, ele intentos y no pocas
veces de éxitos que anima la nueva pro­
sa narrativa. La explicación más obvia
que puede elarse de la existencia de esta
plétora de narradores puede ser la del
éxito de público y editorial que han
alcanzado algunos de los nuevos nove­
listas, y en términos m;ís generales, el
hecho ele que ahora se vendan más cjem­
pIares de una novela o de un libro de
cuCntos. En todo caso, Jo importante

es seJialar que sólo a partir de los últi­
mos alias -acaso desde la publicación
de la colección "Letras Mexicanas" que
se inició en 1952- nuestra literatura
ha iniciado firmemente la conquista de!
público. Los nuevos narradores han roto
también otra barrera, la de los temas,
que mantuvo durante lustros atada a
la novela y al cuento a la órbita de lo
social y lo rural. Han encontrado cierta­
mente otros asuntos. pero persiste aún
en la mayoría de los novelistas y cuen­
tistas, mayores y menores, un g-usto hip­
nótico por lo extremoso, por la denun-

cia social y por cierta truculencia con
resabios de crónica policíaca, como
si la vi tia y los problemas de los hombres
y las mujeres normales, los intrascen­
dentes problemas cotidianos: el amor,
la ambición, la vejez, e! tedio, la com­
prensión humana, la insatisfacción, los
hi jos y la muerte no fueran cuando me­
nos tan interesantes como el asesinato
de una solterona o los amores de un bo­
rracho y lIna enana. Por otra parte. ten·
g-o la impresión de que algunos de los
novelistas de éxito est;ín dej<Índose lIe­
I'ar, conscientc o inconscientemente, por
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MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942)

RETRATO DE UN POETA ESPAÑOL

ferencia de tono y eh: temas que existe
C'ntre estos poetas C'xplica además por
qué, a pesar de que el destino tendía a
convertirlos a ambos en figuras legenda­
rias, poseen tan distinta fuerza de irra­
diación. A diferencia dc Antonio Macha­
do y de Garda Larca, Hern;ll1dez fue
una víctima que los vencedores hubieran
podido salvar: tuvieron tiempo de sobra.
A pesar de que por él abogaron varios
personajes influyentes, y a pesar de su
precaria salud, lo arrastraron durante
tres años por las cúrceles españolas. Mu­
ri{) el 28 de marzo de 1942 en Alicante.
víctima de una tuberculosis pulll1onar.
rmposible concebir un final más doloro­
so para una vida que había llegado a co­
nocerse a sí misma en el aliento de una
firme volnntad creadora. En el extran­
jero, en medio de las muertes en masa
ocasionadas por la Segunda Guerra Mun­
dial, su desaparición no suscitó C'scán­
dala ni protestas. Sólo más tarde, con la
creciente resonancia de su lírica, surgió
la indignación y el pesar.

LA VIDA

El pastorcillo.-Frente al triste fin
vemos, si remontamos el curso de su
breve y azarosa vida, un comienzo ra­
diante, a su vez amenazado por la leyen­
da. Nació el 30 de octubre de 1910 en
el pueblo de Orihuela (provincia de Ali­
cante). Su padre era pastor y tratante
en ovejas y cabras; la necesidad lo obli­
gó a sacar a su hijo del colegio de je­
suitas para que le ayudara a cuidar los
animales~ Más tarde reconocería Miguel
la influencia que sobre él ejerció tan ro­
mántico origen. Vicente Aleixandre ase­
gura en sus Encuentros que cuando Mi­
guel le escribió por primera vez, pidién­
dole tímidamente su libro La destruc­
ción o el amor, completó su firma con la

MUEHTE y FAMA

POCO A poco VA COMPREl\DIENDO la
crítica española que ninguno de los
poetas nacidos en España en los úl­

timos cincuenta años supera en impor­
tancia a Miguel Hernández. En la misma
España no se reconoció su grandeza sino
después de su muerte, y fuera de los paí­
ses de habla española sigue siendo, toda­
vía hoy, casi un desconocido. Ambos he­
chos se explican fácilmente. Los poemas
que justifican su fama se escribieron en
la cárcel y apenas se publicaron, parcial­
mente, en 1951 y 1952. Las poesías de
Hernández impresas antes de la Guerra
Civil no se encontraban por ninguna par­
te: estaban prohibidas o habían desapa­
recido. Cuando José María de Cossío,
haciendo valer su influencia conciliadora
publicó en la popular "Colección Aus~
tral", el año de 1949, la segunda edición
del volumen de poesías El rayo que no
cesa (1936), brindó a los amantes de la
literatura, y muy especialmente a los jó­
venes, la oportunidad de conocer la poe­
sía de ese excelso campesino. La nutrida
selección que del conjunto de su obra
publicó Arturo del Hoyo en la editorial
Aguilar el año de 1952 está agotada des­
de hace tiempo y se ha convertido casi
en rareza de bibliófilo.

Parece estarse preparando un cambio
de gusto análogo a aquel que hizo que
los aman tes de la poesía pasaran de Juan
Ramón Jiménez a Antonio Machado: los
lectores parecen olvidar un poco la obra
singular de Garda Larca en favor de la
poesía humana y el grito indignado de
Hernández. A ambos poetas les tocó el
mismo fin trágico. Pero Garda Larca,
cuando fue fusilado, gozaba ya de gran
fama; Hernández, en cambio, sólo alcan­
zó la grandeza plena gracias a su destino
de reclusión y de sombra. La notable di-

el deplorable ejemplo del cine mexica­
no que descubrió el camino del éxito
comercial en el recurso de dirigirse al
público más primitivo e incitar sus pa­
siones rudimentarias. Sin embargo, sin
necesidad de apelar a razones artísticas
o a cuestiones morales, quisicra recordar
que nuestros lectores siguen leyendo no­
velas inglesas, .norteamericanas, france­
sas o italianas que no están hechas sino
excepcionalmente de estos extremos pri­
mitivos de lo humano, y se leen porque
estos lectores, como los de todo el mun­
do, buscan en la novela o en el cuento
el interés y la seducción que nacen de
lüs im;ígenes eficaces y persuasivas de
la vida toda.

Con todo, pese a cstas limitaúones y
estos excesos, comprensibles en un arte
que de pronto ha dejado de ser juego
privado para convertirse en medio pú-

blico de expreslOn, es necesario afirmar
que la nueva prosa narrativa y el nuevo
teatro constituyen la creación literaria
mál) activa, renovadora y original de
las letras mexicanas de hoy.

Considerada en conjunto, la literatura
mexicana actual da la impresión de en­
contrarse en uno de los períodos más
activos y fértiles en la historia de nues­
tras letras. Herederas del lento y com­
plejo esfuerzo que vino gestándose des­
de la generación de 1910, las generacio­
nes actuales parecen destinadas a llevar
a cabo, al fin, el salto que libre a la
literatura mexicana del provincianismo,
del aislacionismo que no había podido
superar hasta ahora -salvo en contadas
excepciones- para existir y circular en
en un clima universal. Bastaban los de­
dos de una mano para contar a los es­
critores mexicanos que habían sido tra­
ducidos a lenguas extranjeras hasta
1950 o 1952; a partir de estas fechas,
va siendo cosa normal que los libros me­
xicanos importantes -novelas, teatro,
poemas, ensayos, reportazgos- se traduz­
can al inglés, al francés, la italiano, al
alemán, al ruso, al japonés y al chino.
Son numerosas, además, las antología
que recogen versiones de nuestros poe­
tas o las entregas de revistas extranje­
ras consagradas a las letras mexicanas.
y sin duda, esta conciencia de que lo
que se escribe puede ser leído no sólo en
:Vléxico sino en pueblos remotos, y aque­
lla seguridad, también recientemente
conquistada, de que muchos lectores van
a leerlo, han dado una nueva seguri­
dad, una responsabilidad y cierta sol­
tura a las nuevas letras. No es tiempo
aún de ponderar la significación y la
trascendencia de la literatura joven me­
xicana, pero sí puede asegurarse que,
manteniendo un ritmo paralelo al del
intenso desarrollo económico y 30cial
que vive el país, la expresión literaria
se encuentra en uno de sus momentos
m;ís renovadores y fecu ndos.




