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DIALOGO CON 

R I V A ·S e H E R I F 
ENTREVISTA D E 

RAFAEL HELIODORO VALLE 

Volverá el teatro a su gran esplendor cuando vuelva a ser una fiesta. El cine teatral no tiene las 
tres dimensiones del teatro, y mientras éste habla en presente el otro es tiempo pasado. 

Siempre habrá teatro, como siempre habrá po~sía lírica. 
Al pueblo le fascina la mitología y es curioso que la gente de Extremadura, por lo callada, se 

parezca tanto a la de México. Ahora podemos entender por qué Hernán Cortés supo aclimatarse rá­
pidamente en la atmósfera espiritual mexicana. 

Shakespeare es todo el teatro; pero si tuviéramos que quedarnos con un dramaturgo español, es­
cogeríamos a Calderón, a pesar de que Lope tenía más genio. 

Ruiz de Alarcón, más que mexicano y que español, fue un gran europeo, y hasta podría decirse 
que es el primer escritor francés . 

Más o menos, estas fueron las ideas que pude espigar durante mi charla con el ilustre hombre de 
letras, don Cipriano Rivas Cherif, quien por varios meses pernocta en la meseta mexicana, continuando 
su magisterio al frente de la compañía 'teatral de Margarita Xirgu, y aprovecha tan insigne oportuni­
dad para formular experiencias que ha ido recogiendo en su tránsito por ideas, muchedumbres, esque­
mas de dramaturgia, climas tácitamente propicios para que emerjan grande flora de contemporaneidad 
y hallen su densidad específica los líquidos que se nutren de profundo devenir histórico hasta sose­
garse en cristales en que oscilan sueños. 

Nuestra charla, que a instantes convierte Rivas Cherif en monólogo, procura rozar problemas del 
teatro contemporáneo, puesto que es uno de los maestros de ese arte que, pafa algunos no ha podido 
sortear los escollos de nuestro tiempo, reflejando las modalidades de éste como pocos espejos fieles de 
la historia. 

El diálogo con Rivas Cherif tuvo calidad específica, porque se contrajo, a pesar de la lentitud de 
una hora, a un sólo tema, no sin dejar de relacionarlo con múltiples aspectos que hacen del teatro una 
expresión sintética de la cultura occidental, si es posible dar a la cultura ese epíteto, quitándole su sen­
tido clásico de universalidad. 

Claro que iniciamos la conversación con el nombre de Margarita Xirgu, no por homenaje de la 
cortesía, ya que Rivas Cherif es el orientador de esa compañía de teatro en cuyo elenco la gran actriz 
es la estrella polar, sino porque los destinos del crítico, del hombre de letras que hay en Rivas Cherif, 
se lían solidarizado plenamente a los ele quien es su colaboradora. 

-¿Cuándo veremos "Meclea" en un teatro al aire libre? 
-Hace tiempo que, por el éxito que Margarita tuvo aquí, en Chapultepec, nos hablaron de la 

conveniencia de llevar el espectáculo a un sitio ele esos. Primero teníamos que ver el lugar. Me habían 
hablado ele las Pirámides ele T eotihuacán; pero no es ese el sitio apropiado en cuestión dramática, por­
que más bien es para un ballet. Después pensamos hacerlo en Chapultepec, y ahora me han hablado de 
que hay un teatro, el del Hipódromo, y de que acaso sería posible dar la representación en el Estadio; 
pero quién sabe si el segundo no resulte bien. En Mérida hay un teatro romano (es referencia a la Mé-
rida de España) que recoge bien la voz. · 

-El Estadio no creo que tenga las condiciones que usted busca, pues le faltan aún para el ejercicio 
de algunos deportes. En el Hipódromo me parece que sí se podría, que hay capacidad para que concurra 
bP.~P!! mu~h~<fy¡nbre. Aunque, por el momento, el públko ng res¡xmde a los llamami<mtQ del a.rt¡;, 
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-Si. a cic ·ta · funl'iont. nfo, p<·rn a las ~ranuc_, como las de ·•y crma", si concurre; a la comedia pe-
iía 11 • p<.'ro i al •ran <' pcct:'tculo. En prueba de ello, entre otra ra~ones, la fundat~tental,. es. la de 

c¡ 1 , n cara', y a no 11tru no no convi ·n hacerlas haratas, porque stempre va el mt mo pu_bhco, el 
pú!Jii 1 qu interl'. a clt· \'crdad. l"n p ·-o mú no significa nada cuando es el mismo de uno cmcuenta 
¡ Jr trc ; y i • da ". hdea'', ha • tn:'ts ga to, va m{t · gent<', y la calidad del espectáculo es mayor en 

1é:.¡:i ·o. 
~ran halld ru. o, el te.:atro estaba lleno, por más que se trataba de 

y ·n 

rt o qn • no ) o pino c¡uc tll'hía d • hah ·r menos en 1\fadrid, pero que la calidad de los 
111 jor • Jtonnal d • le> t ·atr ,, mayor. J\1 si!'tema colercial hay que vigilarlo, y 

q11t 1 uim1 •· d ·~~•t que \ 1 al tmtro di~ntinuye. hay que dar dos veces funciones; dar 
) en la lardt, ¡. ' h-11 crl <rlllpt•tcncia ·d cinc. El t<·atro volverá a ser un arte, cuando res-

t pr nt don tll pro dt 1 lalicla<l. 
¿ r u ted qu r e• hn el t rH'no c¡ut• ha ido pcnlit-ndc ? 
Fl t atro e he r.1 • tr grandt arte. 

- ''¿ led a" t. 1 qu má 1( intt•r ·t a Maq~arita? , 
-E d lo que• má 1 • iut r a. 1 <ro ''Med •a" ll' gu~ta a la gente en Salamanca, en Barcelona, en 

lona, n :\! ' rida y n • fadrid: y t•n . r · ·iro ha uculiclo lo mismo: hemos dado un espectáculo su­
¡ rior. • e <nric o; a¡¡ l crman. Blanrh les van a ver "La Papirusa", y si nosotros la damos no 
\an a V< mo.. 'o. dt' din· tor, no lll' recihi1lo compclbación del público, sino de Margarita, pues cuan­
do r prc ntcí por prim(ra H'z ":\lt·(ka'', me elijo por todo comentario: "Gracias. Ya he cumplido. Me 
ha dado u ttd l'ste gu lo. Para mí ya e tá ". 

-De modo qul·, ¿ya nada pide, ya !lt•gó a donde quería? 
-Ella tien hoy mayor ir que ante.-. Porque ante:, me decía, indecisa: "Compraré un automóvil 

o haré", anta Juana"?". y luego dijo: "Har' . ._anta Juana", porque a lo mejor el año que viene 
pu do tener t•l automóvil'' .• lá. tarde . e hizo ''Cri ·talina'', que tanto gusta al público, y fuimos a Bue­
no. Air ·. \ no gu tó. aunqu ya habían vi to ''..alomé" y "La Dama de las Camelias"; y en su bene­
ficio dio ", ;tn a Juana" de (;alrl'., y tuvo un gran éxito, un éxito tremendo. Con Calderón también. 
Y \'iene, :\léxico r un dia hace la "Ekctra", una •nañana en el Bo que de Chapultepec, y cuando vió 
el re. nltadu de la taquilla. t•n mnn rb le oro como hahía entonce aquí, se asustó al ver tanto dinero re­
cogido l'n un . ólo día: ¡y con "Ekrt ra" ! \ a. í tu \'0 la competl'ación monetaria y la del éxito. 

-¿Y ahora? 

-Ahora te neme puo público en relación al qu<" ante· teníamos. al que hemos tenido otras veces, 
pero no en rclaci 'n con el que tienen lo: dcmá .. El público que .e abonaba a toda una temporada, ha des­
apare ido ya, y e,· qu • ante 11) hacia por di ·tinción . ocia!. IJ y ya no es a í. Este público se ha entre­

gado a un género de di tinción má_ ordinario; :e reÚne a jugar al golf, va a lo toros, y nada más, por­
que tienen que ahorrar. :in embargo. el público obsorbido . ólo por la curiosidad del teatro, ese ya no 
e. tá aquí ni n Parí . ni e11 ni11 •una pa.rte. Yo en E~paña Yivo, mal que bien, pero vivo; pero veo que 
otro. dan funcion ~ en tcatr h ntlgare ... yo no, ~ino delante de un público grande. Vengo aquí y me 

nruentro r n lllUrho rit 1rc que me dken; " i Y tuvier<1 el ambiente que u ted tiene en Madrid'', 
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Y yo les digo la verdad de lo que pasa; y entonces ha habido quién me diga, me refiero a Pepe Elizon­
do: "Para esta clase de espectáculos no hay más r1ue esta clase de gente; pero deben ustedes estar segu­
ros de que aquí estamos los que debemos estar, que ninguno falta''. De modo que tenemos en México el 
mismo público de hace doce años. Sin embargo, usted ve lo que pasa en los días de gran público, pues 
el público pequeño es el que sostiene a la compañía, es el que hace el contagio, el que pmmueve las gran­
des entradas de los viernes, sábados y domingos. Al público hay que ir educándolo. 

-De esto mismo me hablaba el otro día Julio Bracho, a quien usted ya conoce, y que se preocupa 
por el teatro de masas. 

-Pero hay que f!ducarlo dándole las cosas que son buenas. La "Medea" le gusta al público, no por 
lo que tiene de espectacular, por lo que tiene de dramático. Le contaré una anécdota que nos ha dejado 
estupefactos: uno de estos días, estando a la mesa me elijo Margarita, sin explicarse el por qué del éxito 
de "Medea": "Pero es que hay otras obras que debían gustarle al público". ¿Pero es que hay alguien 
que sepa de teatro, realmente? Y entonces la criada, que nos estaba sirviendo, hizo esta observación: "Me­
dea" gusta porque tiene mitología". No recuerdo exactamente las palabras, pero quiso decir mitología, 
y la verdad es que ella tenía razón, pues todo lo que tiene mitología gusta, y gusta instintivamente, sin 
que se sepa por qué. Pues mire usted, hay algo magnífico: este pueblo mexicano es muy anti­
guo; la Virgen de Guadalupe y el pueblo son mitológicos; y no sucede lo mismo en otros pueblos. En 
España la gente que más se calla y se parece a la gente de México es la de Extremadura; pero no a 
todas las gentes se les puede hablar, por ejemplo, de la Hija del Sol, porque no lo entiende, y esto no se 
puede en Méxi~o, mientras que en España esto chocaría a las jóvenes. 

-Extraordinaria, Rivas Cheriff, la observación que usted hace y ahora comprendo bien por qué 
Hernán Cortés, que era extremeño, pudo entender el espectáculo mexicano y se aclimató fácilmente. 

-¡ Qué coincidencia! Cuando representamos "Medea" en Mérida, el público era en su mayoría un 
· público de feria, de plaza de toros, un público de aluvión; y al terminar la fiesta, un hombre rústico iba 

siguiéndonos entre tantos que nos apretujaban, que querían saludar de cerca a Margarita; y el hombre 
aquel como que quería decirle algo, después de las emociones que había recibido; y Margarita, allanán­
dose para escucharles a pesar de que se trataba de esa gente que habla poco y que no se sabe lo que 
quieren decir, les habló así: "Aquí me tenéis. Ya os dáis cuenta de que yo no me como crudos a los ni­
ños. ¿Y a usted por qué le ha gustado esto? Y el hombre no se atrevía a decir, sino que "aquello estaba 
muy bien"; y Margarita dijo: "¿Y por qué está muy bien?" Y el hombre dijo: "Es porque esto se 
parece mucho al cine". Pues este hombre ha dicho el mejor elogio, porque nunca había visto el tea­
tro, y porque el teatro le había gustado mucho. 

-Usted no teme que el cine mate definitivamente al teatro? 
-Yo creo que no. ¿Podrá la imprenta matar a la literatura? Lo mismo digo del cine, porque éste 

es un gran medio de difusión y que nos permite ver grandes cosas; pero no las dice todas. Siempre ha­
brá un grande arte: el teatro, como siempre habrá poesía lírica. El cine no dispone de las dimensiones 
del teatro. Le faltan muchos elementos, muchos materiales de expresión. El cine siempre es relato, 
siempre habla en pasado. 

-Me parece muy bien la diferenciación. 
-Es que la obra de arte realmente se produce en el momento del choque entre ella y el especta-

dor; pero hay algo más; en el teatro no son sólo imágenes, sino el creador, en carne y hueso, presente, 
frente a la emoción del público, frente a las distintas reacciones del público. Y en la música pasa lo 
mismo; porque la música está escrita sobre el atril, allí está, pero cuando choca con el público es cuan­
do se le siente, es cuando realmente es arte. El cine se parece a la novela, es una manera de novela, y 
fíjese usted en que la novela está siendo llevada a la película. También el teatro se puede dar en el 
cine, pero por ahora el cine teatral no es más que un documento, que archiva imágenes. Eso no es po­
sible con el teatro. Si hiciéramos una película tomando una de las obras de Margarita, sería únicamen­
te para darnos el lujo de volverla a ver como fué en cierto instante; pero un gran actor es diverso, aun 
tratándose de una misma obra. 

-Hay varias "Medeas" en Margarita,-le digo--. Allí está otra definición de teatro frente al cine. 
-Y fíjese también en que cuando de una obra de teatro se extrae una película, hay que conver-

tirla primero en novela, hay que hacerla analítica. El teatro nada cuenta de lo sucedido en ~1 momen­
to en que está pasando, y en el cine todo es relación. El cine no es real. Cuando hay un artista en el 
cine, es cuando gusta al público. La poesía se parece mucho al cine, en que dice por sugestión. El tea­
tro tiene sus tres dimensiones, como dicen que las tendrá el cine, alguna ez, quién sabe cuándo, aun que 
yo creo que no, porque hasta ahora le faltan ciertas calidades que sólo el teatro posee. 

-Todo esto podría servir a usted para que escribiera un ensayo. · 
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-Y sin embargo, yo haré cine, sin dejar de hacer teatro. El teatro no me gusta como género ín­
timo. l\fe gusta un teatro en que la gente participe. Para mí Shakespeare dejó las normas del teatro, 
los esquemas del teatro. Triunfará el cine, seguirá triunfando; pero siempre habrá quienes hagan teatro; 
como siempre habrá -poetas líricos, y ese que hará teatro, el último que lo hará, seré yo, y triunfaré. 

-Entonces para usted Shakespeare en Inglaterra ¿y en España quién ? ¿Acaso Lope? 
-Y no pondría a Lope, sino a otro. 
-Querrá decir Calderón. 
--Para mí Calderón, aunque Lope era más genio. Si yo hago teatro español, modemo, no iré a 

Lope. Calderón es la perfección y Lope no. Lope tuvo la conciencia de Calderón. Dicen que Lope pudo 
hacer una gran obra porque vivía en un ambiente propicio, pero que nunca se dió cuenta de ello, ni 
~e interesó por ello; todo lo contrario de Calderón, que sí se dió cuenta e hizo artísticamente teatro de 
propaganda católica. 

-¿Y nuestro Ruiz dé Alarcón? 
-Pues para mí no es americano; es tan de España y tan literario, tan español, mejor dicho tan 

europeo, que sin querer llegó a ser, no se asombre usted, el primer escritor francés. Hay que estudiar 
d teatro de Racine. Y qué casualidad que un poeta mexicano del siglo XIX, Rubén Darío, sepa escribir 
mejor a lo francés que a lo español, aunque con tm sentido españolísimo, pero en un aire de París. 

- ¿ Rniz de Alarcón francés? 
-Es que un francés es incapaz de entender a Calderón y en cambio Alarcón influye positivamente 

en los dos mejore dramaturgos franceses, en Racine y Corneille. Es curioso que cuando representaron 
hace poco en Francia una de las obras de Calderón, dijera un crítico francés: "Pero esto es una corrida 
de toros''. La literatura española ha tenido mucha importancia en toda Europa. 

-¿Para usted ¿cuál es la mejor obra de Alarcón? 
-Su obra maestra es "1 ,a V crdad Sospechosa". 
-Un español que es leído por los franceses y que influye en ellos, y que a través de ellos les 

infunde eso que Henríquez Ureña encuentra en Alarcón, la finura, la cortesía, la sobriedad, en una 
palabra la calidad de lo mexicano. 
' -Sí, en aquel tiempo el español era el idioma de la cultura en Europa. Por eso Ruiz de Alarcón 
e un gran europeo. 

-Permítame-subrayo, finalizando--que prosigamos otro día nuestro diálogo. Han surgido tantos 
incidentes, que me parece vale la pena tomar de nuevo el hilo. 

Y su respuesta, categórica, gentil, me promete para otro día continuar una charla~ que su eru­
dición ha sido tanta como mi curiosidad, y una hora no ha bastado para que ésta sacie. 

EL TEATRO DE POST-GUERRA EN PARIS 

En el movimiento del teatro de Post-Gue­
rra en Francia, voy a tratar de discernir un mo­
Yimiento que sea, a la vez, el movimiento del 
teatro y el movimiento del espíritu de Francia. 

N o sería bastante haber asistido a todos los 
espectáculos que dejaron huella en el París de 
1920 a 1936. Puedo decir que he estado en 
contacto con la vida íntima del teatro, con ·sus 
penalidades, con sus tropiezos, con sus espe­
ranzas, con sus dificultades, y también, alguna 
vez, con sus triunfos. 

He trabajado como actor o director .de es­
cena, en no menos de diez teatros: L'Oeuvre, 
I:Altelier, Le Vieux Colombier, La Comedia 
de los Campos Elíseos, E l Stuélio de los Cam­
pos Elíseos, el Teatro de los Cj.tnpos Elíseos, El 
Teatro de Grenelle, el Teatro Pigalle, el Teatro 
de la Avenida, el Teatro <le Folies Wa~ra~, 

Por 

ANTONIN ARTAUD 

He conocido íntima y personalmente, y he 
trabajado con todos los hombres destacados del 
teatro: Lugné Poe, Sylvain, Charles Dullin, Jac­
ques Copeau, Louis Jouvet, George et Ludmilla 
Pitoeff, Suzanne Despres, Baston Baty, Valen­
tine Tessier, Genica Athanssiú, Roger Karl, Fal­
conetti. 

He asistido a la época de madurez del Teatro 
de L'Oeuvre, antes de la partida de Lugné-Poe, 
y he vivido día tras día, las primeras peripe­
cias del naciente Atelier, que durante tres años 
estuvo en constante peligro de fracasar, hasta el 
{lía en que pudo, al fin, imponerse, 


