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Esa parada de ómnibus la reconozco, esa cicatriz a ras del pavimento la produce

todavía el paso de los tranvías, fulgor y

desaparece el ruido del orín tras la huella

amarilla: paralelas libélulas, se encaminan.

Se han mecido los visillos, entreví un espejo, su desfiladero vacio: reconozco el

fulgor (piqué) de un vestido amarillo (estampado)

a punto de irrumpir: las paralelas extienden cada

vez más el infinito.

El columpio entre dos abedules, la perra de lanas con el lazo rojo atado al rabo, la

dama del parasol y el sombrero de alas anchas

(lona, refulgente) su drástica aparición al pie

del arbusto florido de lilas blancas, ha

desaparecido del espejo de cuerpo entero:

escucho su llamado en aquel idioma gutural,

el cuajarón de ablativos y vocativos, ah la

proliferación de idiomas desconocidos que

hacen detener el columpio, bajarse el muchacho

de pantalón dril corto, medias altas, camisa

sepia (ahora por fuera): reconozco al píe de la

letra la escena.

Es la hora de almuerzo, corrieron los visillos, los postigos de interior (verde botella)

entornados (al máximo) cuatro figuras

reconozco, cuatro figuraciones en el momento

de sentarnos: cada nombre propio está poseído

de otra sustancia. Brilla la ira a la cabecera de

la mesa; al otro extremo una mansedumbre

fingida reorganiza minuto a minuto el menor

desarreglo (no habrá nunca desperdicios):

tarareo, se me manda a callar (schweig still)

callo, en reconocimiento del mandato; me voy

adentro a tararear (ponme la mano aquí, '" Poeta cubano. Actualmente

Macorina): nos hemos ya guiñado el ojo, reside en España.
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reconocemos caminos (encrucijadas) por los

que se les escapa el poder: dominio nuestro

(sublevación) un gran repertorio de canciones

populares (de eso no entienden nada):

tarareamos, de consuno, muy adentro.

y llega la penumbra, la más extrema penumbra, sigilo de los tranvias, huellas

amarillas inaudibles, el espejo irrompible

cuajado de figuras (y detrás, ninguna

figuración): sólo quedamos de pie mi

hermana y yo, ajenos a todo vaticinio,

entre faroles y postes del tendido eléctrico,

calles irreconocibles: sólo tenian nombres

(localización, ninguna): nos detenemos a

la verja, miramos el pasillo de baldosas

rojas, la puerta impenetrable de roble con

sus cuarterones tallados, la sombra de una

aldaba. ¿Llamamos? ¿Nos llevamos las

manos en pirámide a la boca y pregonamos

nuestros nombres? ¿Acudirán? Huele a una

capa reciente de barniz, respiramos hondo

hasta intoxicarnos: por el olor de una breva

o del cazador de Beck sabemos que ahí

estuvo hace un momento (lo hemos

reconfigurado): pasamos la mano (estela)

por la superficie impoluta de la mesa,

reaparecen sentados a la sobremesa, postres

de yeso, vasos altos de helechos desbordados.

UNIVERSIDAD DE MÉXICO' Junio 2003 17


