
Desde la bula pontificia Sublimis De u s expedida en 1537
por el Papa Paulo III que reconocía a los habitantes del
llamado Nuevo Mundo, entre otras cosas, el uso de ra-
zón, hasta las controversias en torno a la posibilidad de
una filosofía indígena, y los más recientes debates con-
cernientes a los “usos y costumbre s” que rigen las comu-
nidades indígenas de México, la capacidad re f l e x i va de los
pueblos nativos de América ha sido objeto de polémicas.

Uno de los momentos fuertes fue probablemente la
publicación en 1956 de la Filosofía Náhuatl de Miguel
L e ó n - Po rtilla, quien encontraba en los textos indígenas
recopilados por los españoles en el siglo XVI una con-
figuración eidética digna de llamarse “f i l o s o f í a”. Las afir-
maciones de León-Portilla suscitaron distintas reaccio-

nes, entre las cuales figuraba la de negar rotundamente
lo que sugería el autor. Ángel María Garibay, anticipó
dichas reacciones ya que en su prólogo a la Filosofía
Náhuatl escribía:

En ese campo, o se niega capacidad a los antiguos, o se
define que no podemos saber qué pensaron, qué sintiero n ,
qué ideales rigieron sus actos y normaron su marcha en
el mundo durante los milenios en que floreció su cultura.

Lentamente se va abriendo el camino a la futura sín-
tesis. Primero hay que ostentar hechos y poner ante los
ojos realidades. Vendrá la hora en que el negador calle, el
que ríe, piense, y el deturpador de todos los antiguos
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moldes aunque tenga de indio la sangre, se humille ante
la realidad que se le entra por los ojos hasta el fondo de la
conciencia.1

En términos generales, los críticos de León-Portilla
se dividían en dos facciones: por un lado los que atri-
buían a los indígenas precolombinos un pensamiento
“prelógico” y decretaban por lo tanto que los pueblos
de Anáhuac no podían haber pensado de manera filosó-
fica; por otro, los que admitían la elevación y la fineza del
pensamiento nativo, pero afirmaban que su índole cog-
n i t i va no correspondía a lo que se entendía por “f i l o s o f í a” .

La diatriba sigue hoy día en los mismos términos
por lo que trataremos aquí, antes de “abrir un poco el

arca y el baúl”2 de la cultura indígena precolombina,
de definir los respectivos antagonismos y asimismo re-
plantear el problema.

1. ¿EN QU É M E D I D A P O D E M O S H A B LA R D E F I LO S O F Í A

I N D Í G E N A P R E H I S P Á N I C A?

Desde los tiempos helénicos en que fue acuñado, el tér-
mino “filosofía” ha visto cambiar sus acepciones y los
límites de su campo semántico. De Cicerón y Di ó g e n e s
L a e rcio, hasta Pitágoras, el filósofo era quien se ocupaba
de conocer las cosas divinas y humanas así como el ori-
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1 Miguel León-Portilla, La Filosofía Náhuatl, p. 7.

2 Expresión difrástica náhuatl que indica que se procede a revelar
un secreto, toptli, petlacalli “el arca, el baúl” es decir, “el secreto”.



gen y las causas de todo cuanto existe.3 Para Sócrates,
el filósofo era el amigo de la sabiduría, en el sentido
moral de la palabra. Si Platón distingue claramente la
filosofía de la ciencia, Aristóteles, en cambio, aplica el
concepto a todo el saber racional.

Asimismo, si la separación entre la historia y la filo-
sofía es manifiesta a partir de Platón, la distinción entre
religión y filosofía se vislumbra sólo con el cristianismo
y más específicamente con los Pa d res de la Iglesia. Antes,
los dos conceptos se confunden, la filosofía siendo en
este contexto un sistema específico de ritos o una ense-
ñanza misteriosa sólo para iniciados. Encontramos to-
davía en Los diálogos de Platón, consideraciones filosó-
ficas que atañen a creencias religiosas. Habrá que esperar
hasta finales del siglo XVIII para que se establezca una
clara distinción entre filosofía y ciencias de la naturalez a .

Hoy en día el sentido de la filosofía tiende hacia una
síntesis totalizadora que busca una concepción global del
u n i verso o de la universalidad de las cosas. Para Lachelier,
sería “la ciencia de las condiciones a priori de la existen-
cia y de la ve rdad, la ciencia de la razón y de la racionali-
dad universales, la ciencia del pensamiento mismo y de
su relación con las cosas”.4

El conocimiento especulativo de la ve rdad, y una so-
lución práctica al problema del destino del hombre son,
para Maurice Blondel, dos vertientes distintas pero so-
lidarias del quehacer filosófico. En última instancia el
problema que resulta de esta dualidad es saber si la ho-
mogeneidad del conocimiento y de la acción son posibles
mediante la filosofía, pues “tendemos de manera irre s i s-
tible tanto hacia esta totalización de la ve rdad integrada
en nosotros como a la adaptación de nuestro ser al Se r” .5

En términos generales, las definiciones aquí aduci-
das no justifican la exclusión del pensamiento indígena
prehispánico de lo que representa la filosofía. Es quizá
la reticencia a reducir la pluralidad fenoménica del mun-
do a unos cuantos principios dire c t o res, lo que distingue
el pensamiento indígena de la filosofía tal y como la con-
cibe hoy la cultura occidental.

Más que a la filosofía en sí, esta diferencia atañe a los
sistemas cognitivos correspondientes a sendas culturas.
Como lo ve remos a continuación, la cognición indígena
prehispánica revela una clara tendencia inmanentista.

Está “diluida” en los mitos, ritos, cantos y demás textos
que la manifiestan, es acción. Saber en náhuatl es, ante
todo, “sentir”. La generalidad que se abstrae de situa-
ciones concretas nunca se petrifica en conceptos cerra-
dos, inalcanzables para una aprehensión sensible. En
cambio, saber es para el mundo occidental reducir analí-
ticamente el objeto por conocer a conceptos manipu-
lables en términos intelectuales.

Si consideramos la filosofía únicamente como una
mayéutica reflexiva sobre distintos aspectos del conoc i-
miento, entonces podemos decir que n o hubo tal prác-
tica cognitiva en Mesoamérica sino hasta después de la
Conquista. Pero si damos al término el sentido amplio
que tuvo un día en el mundo helénico que generó el con-
cepto, sí la había. Si nos atenemos a la definición moder-
na de “f i l o s o f í a”, entonces se buscará expresar en térmi-
n o s filosóficos el pensamiento indígena, es decir, hacer
explícito lo implícito, traducir en un lenguaje analítico
y re f l e x i vo lo que se encuentra funcionalmente dilui-
do en los textos antiguos, en última instancia , escribir
la filosofía de una filosofía. 

Una comparación con la gramática ayudará a com-
prender la dificultad teórica. En efecto la gramática es
un ejercicio metacognitivo6 que aparece por primera
vez, en lo que concierne a lenguas vernáculas, en 1492,
con la Gramática de Nebrija.7 La gramática estudia los
mecanismos morfológicos y sintácticos así como el léxi-
c o de las lenguas en términos analíticos reduciendo la
pluralidad expre s i va (p e rf o rm a n c e) a unas cuantas re g l a s
(competence). No existía un género cognitivo parecido
en el mundo indígena pero es evidente que las lenguas
mesoamericanas estaban perfectamente configuradas
en términos gramaticales. Había una gramática implí-
cita sin que ninguna ciencia se preocupara de abstraerla
analíticamente para caracterizar a la lengua.

Lo mismo ocurre con la filosofía; el pensamiento in-
dígena tuvo mecanismos cognitivos específicos que con-
f i g u r a ron un saber, sin que una actividad intelectual bus-
cara abstraerlos de su funcionalidad concreta. Hubo una
filosofía implícita que ninguna ciencia abstrajo analíti-
camente con el fin de caracterizar un pensamiento y de
acceder a una verdad.

FILOSOFÍA INDÍGENA
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6 Es decir una reflexión de carácter cognitivo sobre lo que repre-
senta ya un conocimiento: la lengua.

7 Las consideraciones sobre la lengua de Aristóteles, Papini, y
otros, son categoriales y taxonómicas. No constituyen propiamente
dicho una Gramática.

3 Cf. Cicerón, Tusculanas V, capítulo III, párrafos 7-9, Diógenes
Laercio, I, 12.

4 Lachelier citado por Lalande en Vocabulaire technique el critique
de la philosophie, pp. 772-773.

5 Blondel citado por Lalande, Ibidem, p. 776.

Como lo indica la etimología náhuatl para 
“raíz”, la verdad indígena es radical.



2. LA V E R D A D I N D Í G E N A

El criterio occidental de “ve rd a d” tiene, desde el siglo X V I,
y más aún para lo que concierne a lo histórico, un carácter
f e n o m é n i c o. Lo ve rd a d e ro es lo que se manifiesta de
manera tangible y, cuando se trata de la historia, lo que f u e
realmente, con todas las contingencias modales y circ u n s-
tanciales que envo l v i e ron el h e c h o. La ve rd a d occidental se
d e s p rende del sujeto que la concibe y busca ser o b j e t i va .

La idea indígena de “ve rd a d” es distinta. Como lo in-
dica la etimología náhuatl para “r a í z”, la ve rdad indígena
es radical. En efecto, encontramos dentro del vocablo
náhuatl nelhuayotl “raíz” el radical nel(-li) “verdad” o,
dicho de otro modo, la palabra náhuatl para “raíz” está
e s t ructurada en torno al eje conceptual “ve rd a d” (n e l l i) .
Ne l ( - l i ) “ve rd a d e ro” es de hecho el único lexema del com-
puesto nel-hua-yotl . Los otros elementos -hua y yo(tl)
siendo morfemas respectivamente de presencia ( o per-
tenencia) y de abstracción. Literalmente nel-hua-yotl es
“lo que entraña lo verdadero”. 

Sea como fuere, la mentalidad indígena náhuatl re a-
lizaba una fusión semántica entre los conceptos de “r a í z”
y “verdad”. La verdad está en la raíz, en el fundamento

mismo del orden cultural establecido. En este contexto
la ve rdad indígena alimenta el cuerpo colectivo como la
raíz nutre la planta. Ésta toma de la madre tierra los
ricos minerales que transforma en savia vital. Del mismo
modo la verdad indígena se vincula con la esencia me-
diante un umbicalismo ra d i c a l. La existencia se re t ro a l i-
menta constantemente en el subsuelo e s e n c i a l sin nunca
desprenderse de él. Por lo tanto el ethos náhuatl y el
m a rco cognitivo que le corresponde no admiten una ve r-
dad “objetiva”, desarraigada, independiente, sin víncu-
los con los niveles esenciales del ser.

A diferencia del l o g o s occidental que establece el prin-
cipio de no contradicción y opone lo verdadero a lo
falso como términos exc l u yentes de una dicotomía lógi-
c a , la cognición indígena considera como “verdad” lo
que permite el desarrollo óptimo y armonioso de una
colectividad o un individuo en el espacio tiempo en el
que se integran. La verdad en este contexto no se opone
a una “no verdad” que la contradiga de manera dialéc-
tica. Es cuando los hechos y los acontecimientos se tra-
man en mito que se crean los nexos indígenas de senti-
d o. Antes de esto son elementos “incohere n t e s”. Sólo la
trama actancial de un relato puede organizar “mito-ló-
gicamente” los hechos en cognición.

3. XI M I X I M AT I “C O N Ó C E T E A T I M I S M O”

En uno de los mitos nahuas que establecen la mortali-
dad inexorable del ser humano y la necesidad de “p a rt i r”
hacia la región del negro y del rojo: Tlillan, Tlapallan,
Tezcatlipoca pone un espejo frente a Quetzalcóatl y le
dice: X i m i x i m a ti8 cuya traducción literal es: “conoce tu
rostro”, es decir, en un contexto cultural indígena en el
que el rostro manifiesta la personalidad, “conócete a ti
mismo”.

Las resonancias délficas de esta expresión podrían
hacernos pensar que se trata de una interpolación del
texto por los españoles, sin embargo las palabras profe-
ridas por Tezcatlipoca se inscriben perfectamente en la
mecánica actancial de un mito que define la condición
humana sin que una reflexión ontológica sea necesaria.

Lo que Quetzalcóatl ve en el espejo de obsidiana, no
es precisamente un reflejo de su ser sino la imagen de su
ro s t ro atrapado en la densa materia ve rdinegra. Esta ima-
gen es la de un viejo, y quizá de un hombre ya muert o ,
cuyo rostro degradado o necrosado revela otra cara de
la vida: la muerte. Más que propiciar la reflexión especu-
lativa de un individuo sobre la condición humana, esta
secuencia “m i t o - l ó g i c a” permitía la asimilación pro f u n-
da, infraliminal, por parte de la colectividad, de la mor-
talidad del ser.

8 Anales de Cuauhtitlan, en Códice Chimalpopoca, folio 5-8. 
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4. LO S M E C A N I S M O S D E LA C O G N I C I Ó N I N D Í G E N A

Las prácticas re f l e x i vas occidentales que culminan con lo
que hoy se considera como “filosofía”, no habrían sido
posibles sin la invención de una herramienta cognitiva
que conservara lo dicho del decir: la escritura alfabética.

Con la escritura alfabética, el flujo verbal eva n e s c e n t e
se o b j e t i va visualmente en una masa gráfica que no tiene
una dimensión propia que pueda absorber el pensamien-
to (como la imagen, por ejemplo) sino que lo detiene,
lo “s u j e t a” para que su contenido pueda ser considerado
reflexivamente en términos analíticos.

No existía equivalente alguno de la escritura alfabé-
tica en el México precolombino por lo que el pensa-
miento indígena se veía atrapado en las densas y con-
cretas materias verbal y pictórica sin que pudiera ser
abstraído en conceptos “incorpóreos”.

En la oralidad, la palabra alimenta el cuerpo colec-
tivo en momentos, y de manera específicos, mediante
verdaderos torrentes verbales sin “compuertas” ni “es-

clusas” que puedan detener su ímpetu, y así permitir
una reflexión en torno a lo que se dice. En este contexto,
lo que se dice, no es más que un aluvión en un flujo del
decir que sacia la sed de ubicación existencial de una co-
lectividad humana. Como nunca se detiene el decir en lo
dicho, no se decanta el aluvión, por lo que una re f l e x i ó n
de corte filosófico resulta difícil.

Siendo la filosofía una forma de saber dentro de un
marco cognitivo, resulta imprescindible considerar los
mecanismos generales de la cognición indígena para po-
der caracterizar los distintos aspectos del pensamiento
náhuatl prehispánico.

( TLA)M AT I: S A B E R Y S E N T I R

Los textos indígenas, ya sean verbales o pictóricos, mues-
tran una estructuración del sentido donde lo sensible y
lo formal ocupan un lugar preponderante. Se trata no
sólo de comunicar algunos contenidos o de compartir
ideas abstractas sino de “c o n - m ove r”, en el sentido e t i-
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mológico de la palabra, al receptor de un mensaje para
lograr una adhesión participativa a lo que se transmite.
En este contexto, la esfera específica de recepción y pro-
cesamiento del dato no será únicamente el intelecto sino
la totalidad del ser sensible. 

En el mundo náhuatl precolombino un mensaje no
se considera como comprendido hasta que sea sentido.
El hecho de que en náhuatl un mismo significante m a t i
cubra campos semánticos para nosotros tan distintos
como “s a b e r” y “s e n t i r” es una prueba fehaciente de ello.
Es además interesante observar que, sin que esto re p re-
sente una metáfora, el discurso indígena sitúa el enten-
dimiento en órganos asociados con la sensibilidad. 

Evocando la comprensión insatisfactoria del calenda-
r i o indígena, un informante de Sahagún se expresó de
la siguiente manera: In aiamo teyollipan in aiamo teiollo
quinamiqui, in aiamo teiollo contoca (...) in aiamo teiolloitlan
quiça, teiollo ipan yauh tlàtolli.9 “Lo que todavía no está
en el corazón, lo que el corazón no sigue todavía, lo que
no sale todavía del corazón, la palabra va al corazón”. 

La probable etimología de las palabras ilnamiqui,
“re c u e rd a” e ilcahua, “o l v i d a” ,1 0 connota también una re-
cepción y una retención sensibles de hechos y aconte-
cimientos. En efecto, ilnamiqui e ilcahua, significan li-
teralmente “encontrar” namiqui o “dejar”, cahua, “el
hígado” elli o el principio anímico que le corresponde. 

El pintor, tlahcuilo, que tiene a su cargo la preserva-
ción pictórica de la cognición indígena debe asimismo
tocar las fibras sensibles del lector de sus pinturas. In

cualli tlahcuilo: mimati, ioteutl, tlaiolteuuiani.1 1 “ El buen
pintor: prudente, corazón divino, endiosa el corazón”.

TLA L N A M I QU I: R E C U E R D O LU E G O PI E N S O

Si bien evolucionó a lo largo de la historia, adaptán-
dose a los determinismos de cada época, la cognición in-
dígena no tuvo el carácter especulativo que tiene la cog-
nición occidental. Por muy sabios que fueran el t l a m a t i n i
náhuatl o el Ah wojel maya, nunca pusieron en tela de jui-
cio lo que “habían dicho los abuelos”, ni siquiera lo co-
mentaban como lo hicieran los escolásticos medievales
europeos con los textos de Aristóteles.

Siendo el pasado la matriz del presente y del futuro,
los textos que se gestaron un día para responder a una
demanda cognitiva específica, tienen un carácter casi sa-
grado que los protege de las embestidas inquisitorias que
podrían surgir de una situación existencial determinada.
“Lo que dijeron los abuelos” es un Magister Dixit ina-
pelable, sometido a la erosión cultural del tiempo mas
no a la especulación de los hombres. Este hecho frenará
notablemente la elucubración filosófica.

En este contexto “p e n s a r” será ante todo traer a la me-
moria lo que dejaron dicho los abuelos, es decir re c o rd a r.

El verbo náhuatl tlalnamiqui “pensar” así como el
sustantivo que le corresponde tlalnamiquiliztli “pensa-
miento” expresan claramente el estrecho vínculo eidé-
tico que existe entre el hecho de pensar y el recuerdo.
En efecto, tlalnamiqui es, literalmente, “recordar algo”
(tla-ilnamiqui).
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9 Códice Florentino, libro IV, cap. 32.
10 No existe el modo infinitivo en la lengua náhuatl por lo que

preferimos traducir literalmente los verbos en tercera persona.

11 Códice Florentino, libro X, cap. 8, traducción de Miguel León-
Portilla, cf. Filosofía Náhuatl.



Il n a m i q u i p a rece constituir una variante de e l n a m i q u i ,
expresión que se compone del sustantivo elli “hígado”
y del verbo (tla-)namiqui “encontrar”. Recordar sería
entonces literalmente “encontrar” (su) “hígado”, o (su)
pecho ya que e l l i re f i e re también más generalmente
el pecho. Esta expresión podría parecer algo insólita para
la cultura occidental en que el recuerdo está vinculado
etimológicamente con el corazón,12 sin embargo no
debemos de olvidar que el hígado, al constituir el sitio
orgánico de muchas manifestaciones afectivas, está en-
trañablemente implicado en los procesos cognitivo-
sensibles. 

Aun cuando el vocablo elli evoca también el pecho
e incluye por tanto el corazón en el acto de recordar en
la expresión e l n a m i q u i, el carácter más “v i s c e r a l” del hí-
gado podría sugerir una fenomenología específica del
recuerdo en el mundo mesoamericano.

Más allá de la enseñanza, de la tinta roja y negra ( t l i l l i ,
t l a p a l l i ) , que dejaron los abuelos y que permite “p e n s a r”
en el sentido indígena del concepto, el hecho de re c o rd a r
atañe a la dimensión pretérita de la existencia, la cual fun-
ge en el mundo indígena precortesiano, como una ver-
dadera matriz del presente y del futuro, y por tanto, muy
p robablemente, como el crisol donde se fragua la ve rd a d .

Cabe señalar aquí que el pasado es una dimensión
espacio-temporal isomorfa a la muerte en el pensamiento
náhuatl precolombino, la muerte es a su vez el fec u n d o
v i e n t re materno de donde brota y a donde re g re s a inexo-
rablemente todo cuanto sale a la existencia.

NE M I L Í A “PE N S A R”: P RO C E D E R A L AC TO D E E X I S T I R

El carácter polisintético de la lengua náhuatl que con-
grega los distintos lexemas y morfemas en verdaderos
“r a c i m o s” verbales permite observar la construcción del
sentido desde sus etapas primitivas, antes del discurso,
en la gramática misma de dicha lengua.

Todo parece indicar, por ejemplo, que una de las pa-
labras que expresa el acto de pensar: n e m i l i a, se compone
del radical nemi provisto del morfema aplicativo –lia.
Ahora bien nemi es “existir”, por lo que el compuesto
verbal que refiere el hecho de pensar significaría origi-
nalmente “proceder al acto de existir”.

Cabe recordar aquí que la lengua náhuatl establece
una clara distinción entre el verbo yoli “vivir” que tiene
un carácter esencial y nemi que corresponde más pre-
cisamente al andar humano en la dimensión existencial.
De hecho, nehnemi, es decir, nemi con duplicación de
su radical significa “andar”.

Yoli remite a la vida en el sentido más amplio del
término, el cual incluye la existencia y la muerte. La exis-
tencia: nemiliztli es tan sólo el andar (nehnemi) del ser
humano desde su nacimiento hasta la muerte: la parte
diurna de su ciclo, la otra es su muerte, es decir, el re c o r r i-
do que realiza el difunto en el inframundo desde su
muerte hasta su despertar en otra existencia.13 Para ex-
presarlo de manera metafórica podríamos decir que la
existencia (nemiliztli) y la muerte (miquiztli) son res-
pectivamente la sístole y la diástole del latido de la vida
(yoliztli).

La relación estrecha entre el acto de pensar y el de
existir evoca, curiosamente, el p o s t u l a d o c a rtesiano “p i e n-
so luego existo”, el cual constituye, según el filósofo fran-
cés del siglo X V I I, una prueba ontológica de la existencia.
El sentido implícito de la palabra náhuatl que vincula
etimológicamente la existencia y el pensamiento nada
tiene que ver con la prueba lógica de la existencia del ser
pensante que buscaba De s c a rtes ya que el pensamiento
indígena no necesitaba “pruebas” de la naturaleza tan-
gible de su ser. Sin embargo expresa claramente que la
existencia está estrechamente vinculada con el pensa-
miento. La luz de la inteligencia acompaña el andar
existencial, exactamente como el sol brilla durante su
recorrido del este al oeste antes de desaparecer en el in-
framundo.

NE N OY O L N O N OT ZA “D I A LO G A R C O N E L C O R A Z Ó N”: 
LA R E F L E X I Ó N

Lo que se considera como la facultad cognitiva esencial
del hombre fue probablemente la última en aparecer
en el curso de la evolución. En efecto, la “secreción” or-
gánica de mitos, ritos y cantos como una respuesta a las
primeras y muy difusas interrogantes del hombre ya
dotado con la herramienta simbólica, cubrían perfec-
tamente la demanda cognitiva de las colectividades hu-
manas en estas etapas de la evolución. Vino después, posi-

FILOSOFÍA INDÍGENA

La verdad es algo sutil, difuso, que atañe 
a la totalidad del ser y no sufre una fragmentación.

12 La etimología latina de “recuerdo” establece una filiación incon-
fundible con el corazón (cor, cordis). 1 3 C f. Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, p p. 66-100.
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blemente, una hipert rofia de las facultades intelectuales
en relación con la sensibilidad, lo que provocó quizás un
juego en los mecanismos cognitivo-adaptativos que
representan el mito, el rito y el canto por lo que se for-
mularon preguntas de índole “re-flexiva” a las que no
respondían dichos géneros expresivos. 

Este repliegue sobre sí mismo14 en torno a los pro-
blemas existenciales que se percibían entonces tiene un
tenor cognitivo muy distinto del que proporcionaban
mitos, ritos y cantos. Mientras que en los mitos una re s-
puesta cognitivamente difusa responde a una pregunta
todavía vaga, “c re p u s c u l a r” en la reflexión, tanto el cues-
tionamiento como la respuesta son re l a t i vamente c l a ro s .

Sin embargo, por muy lógico y racional que fuera el
cuestionamiento reflexivo, el pensamiento indígena lo
concebía como un diálogo entre el intelecto y la sensi-
bilidad, entre la mente y el corazón. Reflexionar era
dialogar con su corazón neyolnonotza, es decir, en este
contexto, fundir la argumentación intelectualmente con-
figurada en el crisol de la sensibilidad.

YU H QU I M AT I N OY O L LO “A S Í LO S A B E (S I E N T E) 
M I C O R A Z Ó N”: LA C R E E N C I A

Tanto la competencia lingüística como el uso discursivo
de las palabras que aluden al raciocinio indican que los
antiguos nahuas consideraban el corazón como un lugar
privilegiado de la reflexión. Las expresiones “conversar
con su corazón” (ne)yolnonotza, “llegarle (respecto de
algo) al corazón” (yo l m a x i l t í a) o más sencillamente “hacer
uso del corazón” (yo l l o a) sugieren que el corazón, más que
la mente, fungía como un “procesador” de las ideas. 

La noción de “c re e n c i a” no tiene, en náhuatl, la re l a-
tividad cognitiva que tiene para el pensamiento occi-
dental. Como lo revela la expresión que refiere este
concepto, “creer” es “saber” sin que esto constituya una
opinión personal sino una convicción colectiva.

5. LA E S PE C U LAC I Ó N F I LO S Ó F I C A: U N E X T R AV Í O

El afán de comunión sensible con el objeto por conocer
que caracteriza la cognición indígena no favoreció la
abstracción, y una subsecuente especulación filosófica
ajena a lo que es.

LA A B S T R AC C I Ó N

Como lo demuestra la etimología de la palabra que la
refiere, la noción de “abstracción” remite al hecho de
“traer fuera” algo que estaba “d e n t ro”, cuando este algo:
la idea, estaba entrañablemente vinculada con una cosa,
un hecho, o una acción específicos. Es decir que entre
más abstracto es el pensamiento más se a l e j a de las cosas
tangibles y de los hechos manifiestos.

Todo parece indicar que el pensamiento indígena
no favorecía mucho la “ab(s)-tracción” eidética, y la
subsecuente elucubración conceptual como eje de su
conocimiento. Como ya lo vimos, el hecho de que la
sensación tuviera que estar presente, de alguna manera,
en la configuración cognitiva que el indígena tenía de
algo, hacía que la idea “hiciera cuerpo” con lo que in-
tentaba representar. En este contexto, lo simbólico, o
mejor dicho lo “s í m b o l o - l ó g i c o”, las afinidades visuales
o sonoras, la “simbiosis” semántica de las palabras, la
retórica, y la poesía, permitían al saber cristalizarse so-
bre la palabra de los hombres. 

14 Etimológicamente “reflexión” implica una flexión o repliegue
sobre sí mismo.
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OM E Y O L LOA “S E PA RT E E N (O S E H AC E) 
D O S E L C O R A Z Ó N”: LA D U D A

El profundo arraigo del conocimiento en la dimensión
sensible del indígena excluye la duda como un método
para alcanzar la verdad. La verdad es algo sutil, difuso,
que atañe a la totalidad del ser y no sufre una fragmen-
tación. En este contexto, la duda, piedra angular del pen-
samiento occidental, es percibida como una ruptura,
una disyunción, un extravío, y en última instancia, una
pérdida de la verdad.

La connotación de la palabra náhuatl que re f i e re este
concepto ome yolloa literalmente “volverse dos corazo-
n e s” o “p a rtirse en dos el corazón” re vela la diferencia que
puede haber entre la convicción plena que nace de una
intuición cognitivo-afectiva única sin otra opción que
se le oponga, y la división, con el desdoblamiento del
corazón que genera la incertidumbre, el malestar, una
ruptura entre el mundo y el conocimiento que el hom-
bre tiene de él.

¿ CA N I N M AC H N E M I N OY O L LO? “ DÓ N D E AC A S O

A N D A M I C O R A Z Ó N?: LA E S PE C U LAC I Ó N F I LO S Ó F I C A

Así como lo vimos para la duda, la especulación no
era considerada como una reflexión fecunda sino
como la pérdida de un rumbo existencial. El diccio-
nario español náhuatl de Molina aduce distintas pala-
bras para esta noción como: nitlanemilía “yo pienso”,
nitlatemoa “yo busco”, ninoyolnonotza “yo dialogo con
mi corazón”, pero es probable que dichas palabras fueran
i n d u c i d a s a partir de conceptos europeos en el momento
de la recopilación de informaciones y textos, concer-
nientes al pensamiento indígena. La expresión que tra-
duce mejor el sentir de los antiguos nahuas respecto a
la especulación filosófica es la pregunta ¿Canin mach
nemi noyollo? “¿Dónde acaso anda mi corazón?” Esta
frase revela de manera clara la pérdida de rumbo exis-
tencial que representa el hecho de pensar en términos
especulativos. Los mecanismos cognitivos que son los
mitos, los ritos, los cantos, los discursos de diversa índole
y más generalmente, la tradición oral, permitían un per-
fecto equilibrio cognitivo entre el individuo (o la colec-

tividad) y el mundo exterior por lo que un cuestiona-
miento especulativo se percibía como una alteración del
orden de las cosas.

El carácter “orgánico” de la cognición indígena y la
intrincada red “símbolo-lógica” que la constituye no
favorecían una mayéutica reflexiva, abstraída de la rea-
lidad del mundo. Profundamente arraigada en las mani-
festaciones naturales, la ve rdad indígena era “in-mediata” ,
epifánica, y no podía ser objeto de una especulación hu-
mana (prometea) que la estableciera. Lo que se dice que
es intentaba fundirse con lo que es.

FILOSOFÍA INDÍGENA
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Los textos indígenas, ya sean verbales o pictóricos,
muestran una estructuración del sentido donde lo

sensible y lo formal ocupan un lugar preponderante.

Las ilustraciones que acompañan este texto fueron tomadas del libro Histo -
ria de las Indias de Nueva España de Fray Diego Durán.


