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Presentacion

*

araddjicamente, los efectos mds sustanciales del proceso de globalizacién en la his-
toriografia y las ciencias sociales han traido consigo el reconocimiento y la biisque-

da de claves y explicaciones en la concrecién de las actitudes, los hdbitos, las
formas de ser y de pensar” de las variadas culturas del mundo. De las culturas de hoy
y del pasado mds remoto. Esta expansién de intereses indagatorios ha sido, si bien com-
Pleja y no ficilmente asimilable, si, por lo menos, abierta y plural. Temas y personajes
nuevos e insélitos se convierten hoy en dia, a la luz de ingeniosos sistemas de investi-
gacion y diversos enfoques, en azuzadores conductos para el arribo a conocimientos mds
amplios y profundos acerca de la naturaleza humana y no humana; pretextos racio-
nales para obtener paradigmas de indole mds amplia y operativa; elementos de andlisis
que han adquirido concrecién en miras y criterios mds amplios y productivos. Asi,
ciencias duras y blandas, artes, técnicas y oficios se unen para descubrir y describir
aspectos cripticos y secciones ocultas tanto de incorporaciones culturales como de ins-
tintos multiseculares. En efecto, en las acepciones recientes de lo multicultural, de la
comunicacidn instantdnea; en el reconocimiento de los paradigmas miticos y de la vi-
gencia de lo ancestral; en las costumbres actuales y evidentes, y a la vez antediluvianas
y misteriosas, como el beso, se detectan suficientes caudales de interés para que el estudio-
so, el cientifico, el artista, el intelectual, el periodista y el ciudadano comin y corriente
se enfrasquen en nuevas interpretaciones pero también en cuestionamientos novedosos
e inesperados. Mediante la aplicacién de esa mdxima antigua que, al referirse al cono-
cimiento, aduce que todo lo sabemos entre todos, nuestra revista abre ahora algunas
puertas para que la reflexion y la imagen nos inquieten de nueva cuenta en torno al beso,
ese fendmeno-sensacién-meta que todos prevemos, recordamos, ansiamos, padecemos, exal-
tamos, diseminamos, otorgamos, exigimos, poetizamos y sobre todo, practicamos bajo
distintas circunstancias y modalidades, durante todas las etapas de nuestra existencia.
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Trazo para una adivinacién

¢

JORGE ESQUINCA

Cuando duermes, hay una regién de ti en que estds despierta. Sélo ahi se abre
tu deseo, ese cristal que ha de cortarme ayer, siempre, en este instante. Tt pareces
no saber nada, pero abres las piernas, los pérpados, las nubes. Nada puedo mirar en-
tonces, ciego, atestiguo el nacimiento de ti. Avanzo con el tacto a la deriva, sélo
confio en mi lengua, en la muda, en la callada lengua que ha de repetir las pala-
bras que hemos dicho nunca. Toco tu oreja y encuentro el rumor de un mar en
el que has estado sin mi, sola. Humedezco con mi saliva tu garganta para que
no despiertes, para que en la provincia de tu suefio alumbre una ventana. Por
tus senos, por tus pezones que duermen a la orilla de ti, sube mi lengua. Tan
lejos de tu corazén, mi lengua se alimenta de tu corazén. Dormida, presa en ti,
td misma suefio de Dios, ofreces tu espalda. Mi lengua se demora, desciende,
quiere saber, en ese lugar de nadie, nunca, nada. Mi lengua te busca ahf, se divide
en tus muslos, calla con tu sangre que canta y cae entre tu infancia y tus tobillos.
Mi lengua, entonces, te sabe hueso, gléndula, viscera, derrumbe. Mi lengua te lame
el alma que ni td sabfas, te va sabiendo en esa regién tan blanda, tan 4cida, tan
nube, te va diciendo, tan callada, las palabras que sélo escuchas cuando duer-

mes y te abres, te va diciendo nada, cosa del lenguaje, Sefiora nuestra, profecfa.
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Origen biolégico del beso

*

CARLOS VAZQUEZ-YANES

miten la existencia y la continuidad de la vida. La repro-

duccién sexual de los seres vivos hace posible que, a través
de la recombinacién de la informacién que hay en los genes de
individuos diferentes, se incremente la variabilidad en sus descen-
dientes; esto, a su vez, aumenta las posibilidades de adaptacién de
algunos de ellos a un medio cambiante, lo que acrecienta las
probabilidades de sobrevivencia de los més aptos. Por ello, el sexo
ha sido en parte la causa de la riqueza y la diversidad viviente
de la tierra.

En este planeta el sol, la muerte y la reproduccién sexual per-

En las formas de vida més cercanas a la nuestra, en esencia,
la reproduccién sexual involucra en cada especie la fusién de
células sexuales o gametos de individuos de sexo diferente.

Muchas formas de vida del medio acuético, desde las algas
mis sencillas hasta los peces, hacen uso del agua como vehicu-
lo para el transporte de los gametos masculinos hacia los feme-
ninos. En los peces es frecuente que la hembra deposite sus huevos
en algin lugar previamente escogido y el macho se limite a
derramar su esperma sobre la superficie de éstos. Entre los anfi-
bios, en los que atn se lleva a cabo en el agua la fase reproduc-
tiva del ciclo de vida, la fecundacién de los évulos ocurre por lo
general de manera similar, aunque el contacto fisico de la pare-
ja es ms intimo. Las parejas de hembras y machos se forman
en las cercanias de los estanques y se dirigen al agua para la fe-
cundacién.

Aunque en muchos organismos acudticos existe la fecun-
dacién por medio de la cépula, que comprende la penetracién
de un apéndice masculino en el cuerpo femenino, esta clase de
proceso reproductivo alcanza su méximo desarrollo y comple-
jidad en el medio terrestre, asi como en aquellos animales que,
siendo originalmente terrestres, experimentaron una evolucién
que los llevé de regreso al medio acudtico, como los delfines.

La cépula requiere, necesariamente, de un estrecho contacto
de la pareja durante el momento de la penetracién. El anteceden-
te de las caricias y los besos durante la cépula en el ser humano
puede encontrarse en un lapso del proceso evolutivo en que,

como parte de la escala zoolégica, aparecieron especies —por
ejemplo, los reptiles— que llevan a cabo escarceos y contactos
fisicos que preceden al acto sexual.

En los vertebrados superiores (las aves y los mamifferos) las
conductas precedentes al acto sexual han adquirido un nivel
elevado de sofisticacién; hay muchos tipos de actos de exhibi-
cién, atraccién y estimulacién entre las parejas, previos a la cépu-
la; también existen diversas formas de integracién de grupos de
machos y hembras durante la época reproductiva que van desde
la monogamia permanente hasta el libre cambio de pareja, pa-
sando por uniones monégamas temporales o la formacién de
harenes con un macho dominante. Esto dltimo ocurre en muchas
especies de ciervos y en los leones marinos. Cada una de estas
conductas tiene un origen evolutivo y representan distintas ma-
neras de aumentar la probabilidad de éxito reproductivo y ade-
cuacién de la descendencia. Su anlisis es tan complejo que exce-
de la extensién de este escrito.

Hay dos puntos de referencia que debemos tomar en cuen-
ta para definir la razén de ser del beso: el beso como parte del
juego sexual anterior a o durante la c6pula y el beso como un me-
dio de comunicacién y estimulacién en una especie altamente
sociable.

Respecto al primer punto, nos remontaremos al origen de
la sexualidad del ser humano. Los tipos de parejas sexuales del
grupo zoolégico al que pertenecemos, el de los primates o mo-
nos, son variados; existe desde la monogamia hasta las parejas
ocasionales o transitorias segun los periodos de celo o fértiles.
En el ser humano se dan todas las variantes de relacién de pare-
ja, pero la mis frecuente, fomentada por la tradicién, las costum-
bres, normas religiosas y leyes, es la monogamia relativamente
permanente.

Nouestros antepasados primitivos, al igual que el resto de los
primates —incluso los actuales—, seguramente realizaban el
coito estimulados solamente por los aromas femeninos y el enro-
jecimiento e inflamacién de los genitales de las hembras duran-
te el celo. Esto era suficiente para excitar al macho y provocar
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la cépula posterior o trasera, como sucede en el
caso de los demds mamiferos, sin que haya ma-
yor necesidad de un periodo previo de escar-
Ceos y juegos amorosos.

En algiin momento de la evolucién de
nuestros antepasados, hace varios millones
de afios, ocurrieron cambios anatémicos
a partir de los cuales, sin lugar a dudas, se
desarroll nuestra actual conducta sexual.
Los primates, inicialmente arboricolas, evo-
lucionaron para dar origen a monos habi-
tantes de las sabanas. La anatomfa particular
de algunos de estos primates permitié el desarro-
llo de la posicién bipeda, o sea, la marcha so-
bre los miembros inferiores. Para que esto
fuera posible, la pelvis tuvo que modifi-
carse y estrecharse un poco, lo cual dio
como consecuencia que se redujera el dis-
metro del canal del parto de las hembras.
Simultineamente, las manos, liberadas ya de
su participacién en la marcha, comenzaron a
desarrollar facultades de manipulacién de obje-
tos cada vez mds sofisticadas que llevaron al uso de
las primeras herramientas. Al mismo tiempo, el
encéfalo o corteza cerebral aumenté de volu-
men y adquirié nuevos poderes, entre ellos la
capacidad de raciocinio. Otro cambio, ocasio-
nado por el desarrollo del bipedalismo, fue
el desplazamiento de los genitales hacia la
parte frontal del cuerpo. A consecuencia de
esto, el sistema de apareamiento sexual tam-
bién tuvo que modificarse. En algiin mo-
mento ocurrié un cambio fundamental en
la posicién para copular; de ser posterior pasé
a ser anterior, es decir, frente a frente, lo cual indudablemen-
te permite una mayor intimidad y comunicacién entre la
pareja.

El problema que significé el crecimiento de la cabeza del
feto, debido al aumento de tamafio del encéfalo, y la reduccién
del didmetro del canal del parto en la hembra, sélo se resolvié
mediante el nacimiento cada vez mas prematuro de los peque-
fios, cuando la cabeza de éstos era atin el4stica y dictil. La vul-
nerabilidad de los crios, debida a su nacimiento prematuro,
obligé a las madres a dedicar mucho més tiempo a su cuidado
y vigilancia; consecuentemente, el tiempo de que disponfan éstas
para la obtencién de alimentos y otros bienes se redujo.

Se piensa que una de las compensaciones por la necesidad
de que la madre permaneciera al lado de los pequefios fue la
evolucién del reforzamiento del vinculo de pareja entre el ma-
cho y la hembra. Este reforzamiento implicé, entre otras cosas,
la transformacién de la cépula. De ser un proceso desencade-
nado por estimulos fisiolégicos que culminaba rdpidamente, se
transformé en una experiencia sensorial mucho mis ricay men-

talizada.

UNIVERSIDAD DE MEXICO
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Antonio Lépez Saenz

Sin querer ofender a las feministas, podriamos decir que
el acto sexual se convirti6 en el premio que el macho encuen-
tra en su hembra, lo hace retornar a ella y de paso procurarle
alimentos y proteccién, al igual queala descendencia de ambos.
En esta época la excitacién sexual se volvié una posibilidad per-
manente, un fenémeno recurrente a corto plazo, no restringido
sélo a las épocas reproductivas o de celo. La sexualidad se con-
virtié en un medio de unién que auments las probabilidades de
sobrevivir en un mundo peligroso y lleno de vicisitudes. En esta
etapa evolutiva de los hominidos, anterior a la aparicién del ser
humano, muchas partes del cuerpo incrementaron su sensibilidad
y se volvieron coparticipes en el desarrollo del placer sexual, por
ejemplo, los senos, los pezones, los gliiteos, las manos, y; en lugar
destacado, la boca. Finalmente, un aspecto importante a con-
siderar en el asunto de la consolidacién de la pareja humana es
que, como en casi cualquier pareja animal, existe en el padre,
apenas un poco menos que en la madre, una fuerza instintiva
que le induce a cuidar y preservar su descendencia. Esta fuerza
juega un papel fundamental en la supervivencia de muchas
especies de la escala zooldgica.
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Ricardo Anguia

Hasta aqui hemos visto fenémenos y situaciones que nos
permiten entender cémo la boca llegé a adquirir una sensibili-
dad y una importancia especial en nuestro cuerpo. Una parte
nuestra muy ligada con la mayor intimidad pero que no nos
da pena exhibir pablicamente.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El otro aspecto de la evolucién de los animales superiores,
que corre paralelo con el referente al sexo en la explicacién de
la evolucién del beso, est4 relacionado con la estructura de las
sociedades animales, sean éstas manadas de cinidos, tropas de
monos, etcétera.

El contacto fisico recurrente es un reforzador importante
de la vida en grupo de los mamiferos sociales, aun los marinos
como los delfines. Un ejemplo de ello, muy cercano a nosotros,
lo tenemos en el perro doméstico. Este animal desciende direc-
tamente del lobo. Los lobos forman manadas socialmente muy
jerarquizadas y estructuradas. El vinculo social estrecho que de-
sarrollan les permite cooperar entre sf, por ejemplo, en lugar
de cazar en solitario, utilizando armas poderosas y gran forta-
leza como lo hacen los felinos, sustituyen estos poderes con la
estrategia de la caza en grupo, que los hace igualmente letales
para sus victimas. Esta herencia del vinculo social es el motivo
por el cual el perro doméstico se comporta como un eterno ca-
chorro de lobo, cuando est4 integrado a su familia o “manada”
humana; coristantemente busca el contacto fisico, demanda
caricias y da lamidas y mordiscos suaves. Esta es una conducta
que le asegura continua e invariablemente su pertenencia al gru-
po y le alivia la ansiedad de la soledad.

Entre nuestros parientes los primates, las caricias, entre ellas
el despulgamiento colectivo, las lamidas y los mordiscos duran-
te el juego son importantes reforzadores del vinculo social. Por
ello tenemos la certeza de que nuestra especic desciende de ani-
males sociales y es evidentemente gregaria, como lo es la mayorfa
de las especies de los primates. También en el ser humano el con-
tacto fisico es un reforzador emocional en las interacciones
con la familia y el grupo social; es importante para sentir y trans-
mitir seguridad y aceptacién, en cotrapartida con la agresividad.

Al desarrollarse la sensibilidad de la boca durante la evolu-
cién de nuestra sexualidad, este érgano no sélo fue capaz de
transmitir nuestra voz sino también nuestros sentimientos més
fntimos, al ponerse en contacto con la piel de otra persona. El
beso, asimismo, puede transmitir simplemente carifio y amis-
tad, desligados del deseo sexual. Para ello basta darlo en un lugar

del cuerpo que no sea una zona erégena principal. €
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Un beso en cdmara lenta

¢

MARCEL PROUST

En este fragmento de El mundo de los Guermantes, e/ narrador cuenta con fino humorismo cémo fue que besé a
Albertine por primera vez. Siguiendo el hielo conductor de la fotografia, como metdfora maestra que subyace la descrip-
cién, y multiplicando las analogias y las frases parentéticas, Marcel Proust detiene el tiempo de la experiencia, lo con-
gela en una sintaxis que equivaldria, verbalmente, a una secuencia filmada en cdmara lenta, 0 a una serie de instan-
tdneas fotogrdficas que fragmentan hasta lo imposible algo en apariencia tan singular como un beso.

as tiltimas aplicaciones de la fotograffa [...], al igual que un beso,

L pueden hacer surgir, de aquello que crefamos ser una cosa
de aspecto definido, las otras cien cosas que también son,

ya que cada una depende de perspectivas no menos vélidas.
En pocas palabras, si con frecuencia Albertine me habfa parecido
diferente en Balbec, ahora —como si al acelerar milagrosa-
mente la velocidad de las variaciones de perspectiva y de los
cambios de coloracién que nos ofrece una persona en nuestros
diversos encuentros con ella, hubiera yo querido contenerlos
todos en unos cuantos segundos para recrear experimentalmen-
te el fenémeno que diversifica la individualidad de un ser y
sacar, una tras otra, como de un es-
tuche, todas las posibilidades
que encierra— ahora
en este breve tra-
yecto de mis la-
bios hacia su
mejilla, fueron
diez Albertines
las que vi, porque
esta muchacha era,
ella sola, una diosa de
muiltiples cabezas; si trataba de acercarme a la iltima que habfa
visto, otra se desplazaba para tomar su lugar. Por lo menos, mien-
tras no la tocara, podfa yo seguir viendo esa cabeza; de la cual
emanaba un ligero perfume que venia hasta mi. Pero, jay!, porque
para el beso las fosas nasales y los ojos est4n tan mal situados
como mal hechos los labios, de pronto mis ojos cesaron de ver
y mi nariz, al aplastarse, ya no percibié ningtin olor, y la cer-

*7 e

canfa tampoco me permitié conocer mejor el anhelado sabor
del rosa. Supe entonces, por tan detestables signos, que por fin
estaba besando la mejilla de Albertine. 4
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El beso de Judas
en el santuario de Jesis Nazareno

¢

GusTAVO CURIEL

ara, inusitada y peregrina joya del arte virreinal es, sin duda
alguna, el famoso santuario de Jestis Nazareno en Atotonilco,
Guanajuato. Enclavado en la desolacién, rodeado de pun-
zantes y agrestes mezquites, cardos, huizaches y tunales, son sus
acompafiantes diarios, los ventarrones, el polvo y la extrema
pobreza. En medio de todo esto se yergue la construccién barro-
ca—situada encima de los ojos de agua de los antiguos manan-
tiales de Aguascalientes—, atiborrada de laberinticos afiadidos
policromados, donde el horror vacui es regla a seguir en el disefio
decorativo. No hay, pues, en el interior del santuario un solo es-
pacio que no exorne un intrincado y sugerente programa sim-
bélico de pintura mural.

El barroco conjunto de Jestis Nazareno y su polvoriento ca-
serio rompen su habitual silencio ancestral cada vez que llegan a
ellos, en fugaz visita, las tandas de peregrinos (hombres y mujeres,
por separado), procedentes de todas partes de la Reptiblica, con el
objeto de ingresar a la exitosa casa de ejercicios espirituales, para
salir purificados una semana después. Es entonces cuando los cili-
cios, los azotes, las coronas de espinas, las terribles llagas por cor-
taduras a mitad de los pechos de los hombres, los vestidos de novia
de las mujeres ya limpias de pecado, la recia palabra de los gufas
espirituales, los celadores, el tormento, los gemidos, los cantos y las
plegarias a Dios y la Virgen, la penitencia y el arrepentimiento,
hacen su aparicién en este olvidado, silente y mégico rincén del
Bajio mexicano, para volverse bullicio, algarabfa y fiesta de perdén.
Los pocos metros de calle principal y su irregular plaza son durante
estos dias pingiie feria comercial de multitud de baratijas religiosas
¢ inimaginables implementos para provocar el dolor fisico.

La fébrica material del conjunto religioso fue comenzada
en 1740 a instancias del padre Luis Felipe Neri de Alfaro, sin-
gular sacerdote oratoriano que dejé el cémodo, culto e ilustra-
do colegio de San Felipe Neri de San Miguel el Grande para irse
a probar suerte como asceta a los pelados montes de Aguasca-
lientes, a dos y media leguas de la famosa villa de espafioles. Esto
con la finalidad de propagar en otrora tierras de guachihiles,
guamares, tepehuanes, copuces y otomies el culto por la Pasién

y Muerte del Salvador, via eficaz —segiin sus postulados— para
la salvacién de indios pecadores. Hay que destacar que la de-
coracién del santuario —donde abundan multitud de escenas
pintadas sobre el martirio y muerte de Cristo— fue producto
de su intelecto y particular visién religiosa; lo mismo que los
metros y metros de poesfa que acompafian a las terribles escenas
didéctico-decorativas, que las explican y que otorgan un espe-
cial sentido de reflexién sobre la muerte. Mistico, eremita, visio-
nario y poeta, el padre Alfaro hizo de la redencién de pecadores
su empresa de vida en un templo que construyé y decoré con su
caudal. Cabe advertir que el religioso empleé casi cuarenta afios
en consolidar su mfstica utopfa. Otra devocién que promovié
este notable oratoriano, misma que fue constantemente repre-
sentada en las paredes y las bévedas del complejo religioso de
Atotonilco, fue el novedoso culto —en su momento— por los
corazones de Cristo y de Marfa, devocién impulsada en su ori-
gen por los miembros de la Compafifa de Jests. De tal manera, las
dos devociones promovidas por el padre Alfaro (la Pasién y el
culto por los corazones dolientes de Jesis y Marfa) fueron, a no
dudar, preclaro ejemplo de la consolidacién en América de los
postulados contrarreformistas, que pregonaban el extensivo uso de
las im4genes religiosas con un fin aleccionador. Las armas que
usé el oratoriano en Atotonilco para limpiar del pecado a los in-
dios fueron su propia voz, los textos poéticos que preparé y las
im4genes pintadas que mandé colocar a lo largo y ancho de los
muros y techumbres del santuario y capillas adyacentes. Los tres
medios de persuasién funcionaron en conjuncién arménica.
Segtin la tradicién catélica uno de los momentos clave den-
tro del cielo de la Pasién es el pasaje conocido como E beso
de Judas. Este acontecimiento, debe precisarse, es el consecuente de
la Oracién en el Huerto de Getsemani o de los Olivos (que da inicio
a los acontecimientos pasionarios), y el antecedente, propiamente
dicho, de la prisién, tormento y muerte del Salvador. Con el des-
leal acto del beso fingido por amor, el fementido apéstol Judas
Iscariote entregé a su Maestro a los hombres, hecho que desata
los acontecimientos de la Pasién, mismos que se suceden uno a
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uno, como cadena de oprobios en la persona de Jestis, para
culminar con la Muerte y Resurreccién de Cristo. De ahi su
capital importancia en la secuencia cristolégica de Pasién de
este infausto beso ofrecido con prodicién.

Dado que el padre Alfaro hizo contar en el santuario
de Atotonilco todos y cada uno de los momentos de la Pasién,
El beso de Judas aparece pintado en la parte mds oriente del
primer tramo de béveda del seudondrtex que antecede a la
nave de la iglesia de Jestis Nazareno (ca. 1763). Es necesario
aclarar que este pasaje fue poco representado en el arte colo-
nial. Conozco solamente otras dos pinturas con el mismo
tema. Una, producto del pincel de Gabriel José de Ovalle,
que se custodia en el zacatecano colegio de Propaganda Fide
en Guadalupe, y un cuadro anénimo de las colecciones de
pintura del Museo de las Intervenciones de Churubusco;
ambas fechadas en el siglo xviII.

Ahora bien, el tema de E/ beso de Judas entraiia en su signi-
ficacién mis profunda el negativo concepto de la traicién huma-
na. De ahi que los catélicos identifiquen a esta accién de Judas
Iscariote (el apéstol desleal), con el pago de las treinta monedas
por las que se vendié al Salvador a la frigil ley de los hombres,
con la locura y el suicidio del apéstol no deseado, con el poder que
se otorga al demonio sobre la humanidad para mal aconsejarla y
torcerla, etcétera. Tal vez debido a la negativa carga conferida al
pasaje y al hecho de que sean dos hombres los que se besan res-
ponda la escasez de la escena en la pintura virreinal. Habr4 que es-
perar otros aires y otros tiempos para que en el arte de nuestro pais
se trate el tema del beso con deleite, erotismo, sensualidad o pasién.

Los tres sinépticos (Mateo, Marcos y Lucas) narran en sus
Evangelios de la Biblia este singular pasaje. Los tres textos que
informan sobre el suceso que aquf se analiza son muy parecidos
entre sf; se siguen casi a la letra. A continuacién se transcribe el
que consigna san Marcos con el objeto de conocer la informa-
cién literaria que nutrié a la escena en estudio.

Todavia estaba hablando [Jestis], cuando llegé Judas, uno de los
Doce, acompafiado de un grupo numeroso con espadas y palos,
de parte de los sumos sacerdotes y los ancianos del pueblo. El que
le iba a entregar les habfa dado esta sefial: “Aquel a quien yo
dé un beso, ese es; prendedle.” Y al instante se acercé a Jestis y le
dijo: “Salve Rabbf!”, y le bes. Jests le dijo: “Amigo, ja lo que
estds aquf!” Entonces aquellos se adelantaron, echaron mano a
Jests y le prendieron (Mateo, 26: 47-50).

San Lucas agrega por su parte como novedad en la descrip-
cién de este suceso: “Judas, con un beso entregas al Hijo del
Hombre!” (Lucas, 22: 48). Si se observa con cuidado el sentido
de las palabras que san Lucas pone en boca de Jestis se caerd en
cuenta de que para la tradicién judaica el beso no tenfa el as-
pecto negativo de traicién (Jestis se extrafia sobremanera que con
un beso se le entrege) Es apartir de los textos de los tres evan-
gelistas que se identificé al acto de besar con los bajos y terribles
instintos de la traicién; actitud negativa que prevalecers en el
cristianismo y su arte.

El beso

=

de Judas, santuario de Jesis Nazareno, Atotonilco, Guanajuato

Ahora bien, Luis Felipe Neri de Alfaro eché mano para la
realizacién de su monumental empresa decorativa en el santuario
de Jestis Nazareno del pintor (tal vez de ascendencia mulata)
Miguel Antonio Martinez de Pocasangre. Artista de grandes
vuelos, atin no estudiado, fue, al parecer, el iniciador de una
importante escuela de pintura mural (parietal y de lienzos de
cardcter monumental) que se desarrollard principalmente en la
zona de San Miguel el Grande y sus alrededores. Los también
desconocidos Juan Baltasar Gémez y José Baltasar Gémez serfan
entonces los continuadores de esa tradicién muralistica local;
la obra pictérica de estos dos artistas, sin lugar a dudas familiares,
se localiza en la iglesia de la Tercera Orden, en la parroquia, en
el templo de San Juan de Dios y en la iglesia de San Antonio de
la Casa Colorada, de la poblacién de San Miguel de Allende.

El monumental programa mural ejecutado por Martinez
de Pocasangre est4 pintado al temple; hay algunas partes terri-
blemente alteradas por retoques tardfos, realizados al 6leo. Las
ricas composiciones son alarde de la forma en que los pintores
novohispanos, junto con los directores intelectuales que crearon
los programas did4cticos, reciclaron los grabados europeos, adap-
tindolos a una nueva realidad, la americana (en este caso los
muros y las bévedas de un santuario en medio de los huizacha-
les y mezquitales en el Bajfo novohispano). Vale la pena hacer
notar que las im4genes que informan y sirven de fuente de ins-
piracién a las pinturas del ciclo de la Pasién de Martinez de Poca-
sangre son los grabados que realizaran los hermanos Wiericx
para ilustrar la Evangelicae Historiae Imagines (Imdgenes de la
historia evangélica), celebérrima obra del jesuita, nacido en
Mallorca, Jerénimo Nadal. Este texto y los muiltiples y mara-
villosos grabados fueron publicados en la ciudad de Amberes,
en 1593. Se observa entonces cémo el padre Alfaro y Martinez de
Pocasangre adaptaron los antiguos grabados a sus fines didctico-
religiosos al desplegarlos a otra escala en el santuario de Atoto-
nilco, les dieron un nuevo tiempo de funcién y los llenaron de
color. Las principales novedades son: la readaptacién de las
im4genes para un nuevo 4mbito y publico, la nueva puesta en
escena y la proliferacién de motivos derivados de la rocalla fran-
cesa; es decir, artista y director intelectual transformaron a los
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viejos pero eficientes grabados manieristas en imégenes barro-
cas llenas de color y rocalla dieciochesca.

Ahora bien, la escena que motiva estas lineas se dispone
—como ya se advirtié— sobre un gran espacio triangular que ge-
nera el tercelete oriental de la primera béveda de arista del aumen-
to que sufti6 la nave original. El sitio elegido para desplegar a la
escena de El beso de Judas es primordial dentro del conjunto,
puesto que es una de las primeras pinturas que observa el espec-
tador al ingresar al templo. El mensaje a transmitir no es complejo
y puede resumirse en pocas palabras: traicién y, en consecuencia,
tormento y muerte. Esta es la carga simbélica que ha dado el arte
occidental a la escena del Beso, misma que el padre Alfaro y Mar-
tinez de Pocasangre supieron explotar —como ya se ha visto—al
retomarla para sus fines religiosos y artisticos contrarreformistas.

En la parte central de la pintura aparecen representados Jestis
y Judas Iscariote; este tltimo abrazdndole y dispuesto a besarlo. Es
interesante hacer notar que sobre las espaldas del apéstol traidor se
dispuso a la figura de un demonio, que adopta la anatomia de un
simio (es la Szmia Dei que registra el cronista franciscano Geréni-
mo de Mendieta). El maligno ser se prende a Judas toméndole con
sus garras por el pelo de la nuca; es decir, se sittia cerca de sus oidos
para mal aconsejarle. Acompanan a Jests en la escena los once
apdstoles restantes (algunos de ellos muy esquematizados), en
tanto que del lado en que fue pintada la imagen de Judas Iscario-
te se incluyeron las figuras que conforman al ejército del sanedrin,
las cuales portan rico aparato militar compuesto de corazas, cascos,
espadas y calzas. Algunos de ellos llevan cadenas para prender al
Mesfas. La escena se rige por las leyes de la més estricta estereo-
tomifa, tanto en la disposicién en que fueron colocadas las figuras
principales y los grupos que la componen, como por su maniqueo
simbolismo implicito. A la derecha de Jestis aparece representado
lo positivo, lo bueno (son las figuras de los apéstoles), en tanto que
a la izquierda Martinez de Pocasangre colocé a Judas y su tropa
como vivas encarnaciones del mal; todos los integrantes de este
tltimo grupo se hallan bajo la tutela del demonio-simio.

En lo tocante al colorido, cabe decir que éste es mds bien po-
bre aunque bien balanceado. La paleta de Martinez de Pocasangre,
si bien reducida, gusta de experimentar con las gradaciones tonales,
ala vez que satura al méximo los colores, con el objeto de propiciar
ricos y violentos contrastes. Asf, la escena de los apéstoles es lumi-
nosa, contiene mis luz; en cambio, la parte de simbolismo negati-
vo utiliza como recurso pléstico de gran dramatismo el contraste de
los colores més oscuros y la saturacién total de los pigmentos.

El discurso pintura-texto (ya se ha hecho mencién de que
el padre Alfaro compuso los poemas que acompafian a las im4-
genes) aparece por todos los espacios del santuario. Se puede decir
que no hay escena o imagen pintada que no tenga relacién con
un poema, quintilla, octava, soneto, décima o sentencia latina
escrita. Transcribo aqui, por primera vez, el que explica y da
sentido a la escena de E/ beso de Judas. Se trata de una bella octa-

va, caracteristica de la poesfa barrocanovohispana.

Estando ya en la Oracién
viene el amigo fingido

UNIVERSIDAD DE MEXICO

y besindolo atrevido

lo entrega sin compasién
vanlense [sic] de esta ocasién
los Judios para amarrarlo

y defiende mi JESUS

a su sacro Apostolado

Hacen contraparte y complementan a la representacién del
Beso otras tres pinturas situadas en los restantes terceletes. El dis-
curso narrativo inicia con la despedida que se supone tuvo Jests
con su Madre antes de la Pasién (de la cual recibe la bendicién),
tema apdcrifo que no encuentra sustento en los evangelios ca-
nénicos. En seguida aparece la representacién de la Oracidn en el
Monte de los Olivos para finalizar la secuencia narrativa de Pasién
con el momento en que el apéstol Pedro se dispone a cortar la
oreja a Malco, fiero atacante de Jests en el Prendimiento. Al cen-
tro de las referidas escenas aparece un interesantisimo motivo
circular, formado por ocho enormes clavas que resaltan una cruz,
que en su interseccién ostenta la figura de un flamigero corazén.
Sobre siete de las clavas se observan dispuestas el mismo nimero
de espadas de dolor, elementos punzantes que aluden en su sim-
bolismo a los siete dolores que sufrié Marfa a lo largo de su vida.
La octava clava se halla ocupada por el cuerpo de la menciona-
da cruz. Este complicado motivo simbolista contiene la siguiente
inscripcién, dispuesta en los ocho espacios en que se fragmenta:
“Ait Simeon, Ad Mariam, Virginem, Tvam, Ipsivs, Animam,
Pertransivit, Gladivs”, sentencia latina alusiva a la profecfa que
hiciera a Marfa el sacerdote Simeén en el templo, durante la
Presentacién del Nifio. “Simeén dijo a Marfa Virgen, y una espa-
da atravesars tu alma.” Transcribo al fin la sentencia pintada
bajo la béveda de ingreso, la cual resume las aspiraciones de la
empresa contrarreformista del padre Luis Felipe Neri de Alfaro
y su pintor Miguel Antonio Martinez de Pocasangre. “Sea Eter-
namente Alabado El Nazareno Divino, El Sefior de Aguas-
calientes, Protector de Atotonilco.” @
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Un poema

4

Huco GUTIERREZ VEGA

Para Titos Pasrikios y Rena

Estamos juntos al lado del fuego y afuera la noche gime y golpea las puer-

tas de la casa.

Hace poco abrimos la ventana y vimos c6mo las nubes de la tormenta de

invierno cubrfan el angustiado rostro de la luna.

El viento gira, duefio de todo, por las calles de la isla, levanta papeles, rasga

banderas y derrota a las tltimas hojas de las moreras.

Esta noche es del viento.

Es mejor cerrar todas las puertas y ventanas, unir nuestras manos y nuestras

cabezas.
El invierno pasard y llegard la primavera con sus miradas de promesas y amenazas.

Por ahora y mientras el viento desfigura las nubes y los 4rboles, hagamos los ges-

tos para detener al tiempo y al destino.
El mejor es un beso largo y con los ojos cerrados.

El tiempo y el destino ganarén la partida, pero ese momento dorado perdurard

hasta que los dedos de la primavera toquen las ventanas.
El beso debe ser prolongado y suave.

Estamos ya en los umbrales de la vejez, pero esto no importa demasiado. Para el
poeta de estas islas el beso de los ancianos alegra doblemente el corazén de Afrodita.
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De besos y etimologias

*

Jose G. MORENO DE ALBA

uien lea el delicioso capitulo que el Kama Sutra dedica a
los besos y a sus complicadas clasificaciones se enterard,
por ejemplo, de que si se trata de besar a una joven don-

cella, hay tres clases de besos: nominal(la joven toca solamente
la boca de su enamorado con la suya); palpitante (toca el labio
que oprime su boca moviendo su labio inferior); focante (toca
el labio de su amante con su lengua). Aprenderd que hay también
besos rectos, inclinados, vueltos, oprimidos, moderados, con-
trafdos, apretados, dulces, que incitan al amor, que distraen, que
despiertan... En los besos, segiin este sapientisimo manual, in-
tervienen los labios, los dientes, la lengua, el paladar. Se ensefia
ahf también la técnica de cada movimiento, la presién que debe
ejercerse, los juégos aparentemente ingenuos que pueden prac-
ticar los amantes al besarse.

Ahora bien, quien acuda al célebre primer verso de El cantar
de los cantares, si tiene alguna sensibilidad, no dejari de apreciar
la sobria poesia amorosa que el sacro autor pone en labios del
amante:

bésame con los besos de tu boca,
pues mejores que el vino son tus amores

Es probable que ese hipotético lector siga adelante con ese li-
bro, atribuido a Salomén. Llegard asf al versiculo 11 del cap-
tulo 4:

panal destilan tus labios, esposa;
miel y leche hay bajo tu lengua

Nada dificil resulta justificar a plenitud las exageraciones eréti-
cas del carmen quinto de Catulo, en la perfecta versién de Rubén
Bonifaz Nufio:

Dame mil besos, y después un ciento;
luego otros mil, luego segundos ciento;
luego otros mil seguidos, después ciento.

Luego, cuando hecho habremos muchos miles,
los turbaremos, porque no sepamos,

o no pueda aojar algin malvado

cuando sepa qué tanto habfa de besos

Cuando leo éstos y otros cientos de textos mis de andloga na-
turaleza, me resisto a aceptar la higiénica y, en algiin sentido,
mecénica definicién que del verbo besar me entrega el Diccio-
nario académico, al que copian muchos lexicones més: “Tocar
u oprimir con un movimiento de labios, a impulso del amor o
del deseo o en sefial de amistad o reverencia.” No me detengo
en discutibles detalles de sintaxis, como por ejemplo ¢l que camez-,
can ah{ de objeto directo los verbos transitivos tocary oprimir. +
Entiendo que lo que quiere decirse es que todo puede ser besa-
do; en eso estoy de acuerdo. Ahora bien, que cualquier beso sea
producto sélo del movimiento de los labios, nadie lo cree, so-
bre todo si es “a impulso del amor o [destacadamente] del deseo”.
No creo necesario ser més explicito, pero no cabe duda de que
en esos cientos de besos de que habla Catulo, quiero imaginar,
interviene algo mis que un “movimiento de labios” que tocan
u oprimen.

Me parece que lo que sucede es simplemente que en espafiol
disponemos de sélo una palabra para designar dos conceptos en
verdad diferentes. En la definicién que comento, se considera,
en la primera parte (tocar, oprimir, movimiento de labios...),
s6lo una de esas ideas; en la segunda, cuando se explican las causas
del besar, se pretende, sin éxito, aludir también a la otra (“a im-
pulso del deseo”). Coincido en que cuando alguien besa la Biblia
o el anillo de un obispo, e incluso cuando besa la frente de su
madre, no hace otra cosa que tocar u oprimir con los labios, “en
seal de amistad [amor] o reverencia”. ;Son esos los besos de
El cantar de los cantaresy de Catulo? Nos: se trata sin duda de otro
concepto. En términos de la teorfa del signo lingiiistico, son dos
referentes, dos significados y un solo significante.

Los romanos, excelentes conocedores de estos asuntos, no
solfan confundir estos conceptos. Para uno de ellos disponfan
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de un vocablo: el diminutivo de os (‘boca), osculum (‘boqui-
ta) que pasé a designar el beso de reverencia o de ternura. El
verbo oscularisignificaba sencillamente ‘besar’ o, con mayor pre-
cisién, ‘dar un beso’; podia tener también el sentido de ‘acari-
ciar, amar con ternura’. Para el otro concepto, que
nosotros en espafiol expresamos con la misma
palabra (beso), el latin podfa emplear cualquiera

de dos sustantivos: basiumy suavium. El latin
disponia de dos significantes para un signifi-
cado. Estos dos vocablos podfan también alu-

dir al primer concepto; sin embargo osculum,

casi siempre, tenfa como referencia ese pri-

mer referente, es decir el beso tierno o de
reverencia. Al segundo concepto algunos
lexicégrafos lo llaman, creo
que atinadamente, beso lzs-
civo. Este podia expresarse
con los vocablos basium

y suavium. ‘Besar lasci-
vamente’ era basiari o
suaviari. Osculari equi-

Sadl Kaminer

7 I3 . . @ .
valia a ‘besar sin lascivia'. En el carmen 7, sea por caso, escri-

be Catulo:

Tam te basia multa basiare
Vesano satis et super Catullo est

y traduce Bonifaz Nufio:

que beses tantos besos tu, bastante
es a Catulo el loco, y demasiado

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Existe ciertamente en espafiol la voz dsculo. Refiere en efec-
to al beso reverente o afectuoso; es sin embargo, en lengua
hablada y aun en la escrita, de muy escaso uso. En algiin mal
diccionario se anota, como sinénimo de beso, acolada, que
nada tiene que ver, pues con ello se designa el abrazo con el
que se armaba a alguien caballero. Suavium no dejé descen-
dencia en espafiol, lengua en la que de hecho igual llamamos
beso (evolucién de basium) al que es casta sefial de venera-
cién y afecto que al que tiene su origen en el muy saludable
impulso del deseo. @
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Todo tiene historia

*

ALFONSO REYES

i abreviamos conceptos —o mis bien, si los reducimos a su
més simple expresién— podemos definir el espiritu filo-
séfico en estos o parecidos términos: el que se interesa por
los origenes de las cosas. ;Asf, de las cosas en general? Sin duda,
aun cuando sélo se trate, digamos, del origen del beso.

Porque el origen del beso es averiguable. Y aun cuando se
ha dicho que, en asunto de besos, lo que importa no es hablar
de ellos, sino sentirlos, lo cierto es que, desde Homero hasta
Heine (o cualquiera otro), los poetas se han detenido siempre a
cantar las preces del beso.

| ”N,
L’.Ml“”n

Alberto Castro Lefiero

Los romanos distingufan tres clases de besos: los oscula en
las mejillas del amigo; los basia en la boca, los que da el amor;
y los suavia, que eran todavfa otros besos més eruditos. En tér-
minos generales, el beso en la frente es un tributo de ternura;
en la mano, de respeto; en el pie, de sumisién; en la mejilla, de
afecto; en la boca, de amor. Et tout le reste est littérature!

En cierto viejfsimo cuento mfo —data ya de cuarenta y
cuatro afios— mi personaje refiere que un dfa cogié a su ami-
ga por la orejas para darle un beso en la frente, como se coge
un 4nfora, y su amiga, sintiéndose ofendida de que la besaran
al modo que se besa a los nifios, rompié con él y lo abandoné
para siempre.

Parece que en la India védica (2 000 afios a.C.) sélo se usaba
el consabido frotamiento de nariz con nariz, y que ¢l contacto
de boca a boca empez6 apenas en los dfas del Mahabharata.
Las autoridades dicen que, aunque el beso se propagé por los
pueblos con singular fortuna, no llegé a establecerse en Egipto.
Entre ciertas tribus indostdnicas, como también en Borneo, el
equivalente de “dame un beso” viene a ser: “huéleme”. Entre las
tribus malayas “dar la bienvenida” a una persona es “olerla”.
En el Escorial, los visitantes pueden admirar una imagen pétrea
cuyos pies han sido gastados por la erosién de los besos de los
fieles, y en San Pedro de Roma sucede lo mismo con una santa
imagen de bronce.

Todo tiene una historia, como dice bien el sabio Haldane.
Y, puestos a averiguar filoséficamente los origenes de las cosas,
hasta los orfgenes de la gramitica parda pueden rastrearse. Yo, al
menos, en uno de los Breviarios del Fondo de Cultura Econé-
mica (El pensamiento prefiloséfico) he dado con un documento
egipcio de Ptahotep, varios siglos anterior a nuestra era, donde
se recomienda a los funcionarios —paso a los nuestros el avi-
so— escuchar siempre a los solicitantes con paciencia, bene-
volencia y cortesfa, “pues el solicitante agradece mds la atencién
y la deferencia con que se lo escucha que el logro de sus preten-
siones”.

Enero de 1955 ®
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Del beso a la ingenieria genética

*

HERMINIA PASANTES

ablar del beso desde un punto de vista biolégico puede
ser molesto para algunos lectores. Aun cuando todas las ma-
nifestaciones de la conducta humana se contemplen des-
de una postura materialista y reduccionista, resulta desagradable
pensar s6lo en cudles son los musculos, las terminaciones ner-
viosas, los receptores sensitivos, las conexiones intercerebrales,
los neurotransmisores que constituyen el mecanismo de esa inci-
tante sensacién. Si algunos investigadores se interesaran en el
tema, seguramente encontrarfan que no es fécil abordarlo (pero
no faltarfan voluntarios, sobre todo si se eligen bien las contra-
partes) porque, ;serd lo mismo besar teniendo la cabeza cubierta
de electrodos? Aunque siempre un beso es deleitable, hay en la
naturaleza besos que, ademds, son ttiles. Esos son, aunque parez-
ca increfble, los besos de las bacterias.

Las bacterias son organismos muy sencillos, formados por
una sola célula, que tienen la capacidad de reproducirse por sim-
ple divisién y aumentar exponencialmente su nimero en horas.
Esta propiedad es muy il para los estudios genéticos aunque,
por desgracia, también es la responsable de la eficiencia de las
especies patégenas para causar problemas a los individuos a los
que parasitan. Las bacterias, aunque pertenezcan a la misma es-
pecic, presentan diferencias pequefias en su biologfa, que se de-
ben a cambios puntuales en su contenido genético y consti-
tuyen lo que los microbidlogos han designado como distintas
cepas de una misma especie. Sabemos que el material genéti-
co que perpetua todas las caracteristicas de una célula, lo mismo
en las bacterias que en la mis complicada célula del cerebro del
hombre, esté contenido en el DNA, una macromolécula cuya
estructura y organizacién fueron descifradas hace ya casi trein-
ta afios por Watson y Crick. En principio, en los organismos
unicelulares que se reproducen por simple divisién, el material
genético permanece inmutable, transmitiéndose idéntico, de
generacién en generacién. Sin embargo, se ha visto que en las
bacterias esto no es asf y que algunas pueden modificar espon-
tdneamente su DNA o adquirir nuevo material genético de fuen-
tes externas que, al mezclarse (recombinarse) con su propio

DNA, genera un individuo diferente en algunos aspectos del
que le dio origen.

¢Cémo adquieren las bacterias el nuevo material genético?
Se han encontrado tres mecanismos, a saber:

1) La transformacién, que implica la captura por parte de
las bacterias de material genético (DNA) que se encuentre en el
medio en el que se desarrollen. Esto ocurre en forma natural,
pero también puede hacerse experimentalmente, abriendo pe-
quefios poros en la membrana de la bacteria, a través de los
cuales puede introducirse el DNA.

2) La conjugacién, que es la transferencia de material gené-
tico de un individuo a otro, mediante un contacto fisico entre
las dos bacterias.

3) La transduccién, que implica la transferencia de material
genético de un virus a una bacteria. Generalmente estos virus
son pardsitos de las bacterias, y se conocen cominmente como
bacteriéfagos o simplemente fagos.

El conocimiento detallado de estos mecanismos de trans-
ferencia de material genético a las bacterias ha sido de enorme
importancia, no inicamente para la construccién de mapas
genéticos en especies mucho més complejas, incluyendo al hom-
bre, sino porque a partir de estos conocimientos se ha desarro-
llado la tecnologfa del DNA recombinante, que es la base de la
ingenierfa genética.

Las distintas cepas de una especie bacteriana pueden pre-
sentar caracterfsticas algo distintas. Por ejemplo, algunas pueden
crecer en un medio que contiene ciertos elementos nutritivos
y otras no. Estas diferencias son el resultado de la presencia de
elementos (proteinas, enzimas) que, a su vez, son necesariamen-
te el reflejo de un cambio en su contenido genético. Los micro-
biélogos interesados en estos temas observaron que, en algunas
ocasiones, cuando ciertas bacterias con una caracteristica defi-
nida, tal como la de aprovechar algiin elemento nutritivo espe-
cifico (que pueden llamarse g+), crecen en presencia de otras que
no tienen esta capacidad (g-), al cabo de un tiempo las segun-
das la han adquirido. En un principio se pensé que, de alguna

¢ 15 ¢



manera, la informacién genética, o algtin elemento capaz de mo-
dificarla, era expulsado al medio por las bacterias de un tipo y
adquirido entonces por el otro. Sin embargo, mediante un ex-
perimento sencillo se demostré que no era éste el caso. Si el DNA
o el elemento modificador se encontrara en el medio, al expo-
ner a las bacterias g- a este medio proveniente de las g+, las
g- podrian asimilarlo y adquirir de esta forma la capacidad funcio-
nal de las g+, sin estar nunca en contacto con ellas. Esto no fue
asf, sin embargo, y los microbidlogos concluyeron que el ma-
terial genético debia ser entonces transferido por contacto entre
las bacterias. El examen largo y acucioso de los cultivos permi-
tié detectar el momento en el que se establecfa una comunica-
cién fisica entre las bacterias, proporcionando asf un fundamento
ala hipétesis del contacto. En una fotografia que se volvié cli-
sica (ver foto), se document$ la formacién de un puente de
comunicacién entre dos bacterias, a través del cual se transfiere
el material genético. Las bacterias se acercan, sus membranas se
tocan, después se funden y, a través de esa comunicacién, parte
del material genético pasa de una a la otra. El beso de las bacterias
es largo (puede durar hasta noventa minutos), apasionado y fruc-
tifero. Entre més tiempo dure, mayor serd la transferencia del
material genético. Sin embargo, el asunto no es tan sencillo como
parecta al principio, ya que pronto los investigadores se dieron
cuenta de que no se trata en realidad de un intercambio de DNA,
sino de una donacién, es decir, una bacteria da y la otra recibe
el DNA. Al buscar las diferencias entre las caracteristicas del dona-

dor y las del receptor se encontré que, en efecto, las bacterias
(de la especie Escherichia coli, que es en la que se llevaron a cabo
estos estudios) son de dos tipos: las masculinas (las donadoras)
y las femeninas (las receptoras). Mis adelante se descubrié que
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las bacterias donadoras tienen esta capacidad debido a la exis-
tencia de un factor, al que se nombré factor de fertilidad, del
cual carecfan las receptoras. En algunas donadoras se encontré
el elemento genético de un factor que les permite una frecuencia
de recombinacién mil veces mayor que la de las cepas dona-
doras normales. A éste se le llamé factor de transferencia de alta
frecuencia. El cédigo genético de los factores de transferencia
se encuentra localizado en una estructura de la bacteria llamada
pldsmido. Este es un elemento gendémico, es decir, una especie
de cromosoma, formado por DNA, pero que se encuentra ubi-
cado en la periferia de la célula, alejado de los otros cromosomas
de la bacteria, que usualmente se localizan en el centro. El plés-
mido tiene una estructura circular que contiene distintos genes, y
que se copia y reproduce en forma auténoma, independientemen-
te del resto de los cromosomas de la bacteria. Entre el material
genético que contienen los plidsmidos, hay uno de particular
importancia y es el que confiere a las bacterias la resistencia a
los antibiéticos. Poco después del descubrimiento de los anti-
bidticos, los médicos se encontraron con el problema de que las
bacterias desarrollan una resistencia a los efectos de aquéllos; con
ello pierden su capacidad bactericida, lo que ha hecho necesaria
una baralla constante, tendente a fabricar nuevos antibiéticos
a los que sean sensibles las bacterias. La resistencia a los antibié-
ticos es un rasgo genético que se transmite a los descendientes
de la bacteria que lo ha desarrollado. En algiin momento, sin em-
bargo, esta caracteristica de resistencia puede transmitirse a otras
bacterias a través de la transferencia de pldsmidos durante el
aparentemente inofensivo acto de besar, ya que es precisamente
en los plasmidos en los que se ubica el material genético que con-
fiere a las bacterias la resistencia a los antibiéticos y que se llama
factor de resistencia. Como el tema es vital para la
salud humana, se dedicaron esfuerzos y recursos
muy grandes para su investigacién, y aunque el
problema en sf no se ha resuelto por completo, ya
que es mis fécil fabricar nuevos antibiéticos que
cambiar la fisiologfa de la bacteria, la investigacién
en estos aspectos fue muy fructifera para el avance
del conocimiento y las aplicaciones de las técni-
cas del DNA recombinante, en las que se basa el pro-
greso de la ingenierfa genética.

Los plésmidos pueden separarse de las bac-
terias en forma sencilla y obtenerse en gran canti-
dad. Por lo tanto, pueden ser utilizados como vec-
tores (transportadores) de algiin material genético
que quiera introducirse en una bacteria. Como se
mencioné previamente, los plismidos contienen
el factor de fertilidad que hace posible la conju-
gacién entre las bacterias y la subsecuente trans-
ferencia del material genético. Estaeslaformaenla
que en la naturaleza se transfiere el material biolé-
gico de una a otra bacteria. Para hacer esto en gran
escala, sin embargo, no puede dejarse el proceso
a la voluntad caprichosa de las bacterias; por ello
el “beso” se reemplaza por una prosaica técnica
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de laboratorio que consiste en hacer, temporalmen-
te, mediante una descarga eléctrica, pequefios agu-
jeros en la membrana de las bacterias, por los que
pueden introducirse los plasmidos. De esta forma,
es posible introducir en una bacteria un pldsmido
que puede haberse modificado experimentalmen-
te en el laboratorio para que contenga la informa-
cién genérica de una proteina humana, o de cual-
quier otra especie, que le interese al investigador. La
bacteria transformada va, entonces, a incorporar
esa informacién del pldsmido modificado a su pro-
pio genoma (recombinacién) y a copiarla y repro-
ducirla a través de millones de generaciones descen-
dientes. Estas bacterias formardn entonces grandes
cantidades de proteinas, hormonas o cualesquiera
sustancias que hayan estado codificadas en el ma-
terial genético que experimentalmente se intro-
dujo en el plismido. Esta manipulacién permite,
por ejemplo, la produccién masiva, por medio de
las bacterias, de hormonas o proteinas necesarias
para el hombre, como la insulina. El procedimien-
to consiste en aislar del gene humano o de algin
otro animal que también tenga esa hormona o pro-
tefna el fragmento del DNA que contiene el men-
saje para que la protefna sea fabricada. Esto se consi-
gue a través de unas protefnas (enzimas llamadas
endonucleasas de restriccién) que, como tijeras bio-
légicas, van a cortar al DNA en fragmentos espe-
cificos. Una vez obtenido el fragmento que se de-
sea, ¢l proceso continta con la insercién de ese

Iy

material genético en un pldsmido de bacteria, de
modo que forme ya parte de su bagaje genético.
Al detectarse que el factor de la resistencia a los anti-
bi6ticos se encuentra precisamente en los pldsmidos, fue posi-
ble seleccionar las bacterias que efectivamente, adquirieron el
plésmido modificado haciéndolas crecer en un medio con anti-
biéticos. En estas condiciones, s6lo sobrevivirdn aquellas bac-
terias que tengan el factor de resistencia al antibiético y, en con-
secuencia, ésta es una indicacién de que incorporaron el plismido
con el material que el experimentador quiere reproducir. Como
las bacterias van a reproducirse de manera vertiginosa, de forma
igualmente rdpida se sintetizard la proteina o la hormona que
se crea a partir del material genético que se introdujo a la bac-
teria. Asf, las bacterias se transforman en fébricas del material
que les ha sido introducido por el hombre; después, la tarea de
los quimicos es simplemente “cosechar” las cantidades enormes
de la hormona o la proteina que estardn formando las bacterias.
En la actualidad ya existen compafifas comerciales atentas a
estos avances de la ingenierfa genética para aprovechar las ven-
tajas que en este sentido proporciona la investigacién en biolo-
gfa molecular. Aunque se estd todavia lejos de obtener resulta-
dos practicos a gran escala, es indudable que las perspectivas que
ofrecen estas manipulaciones genéticas son impresionantes, a
la par que en cierto sentido atemorizadoras. Es apasionante pen-
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————

Carlos Jaurena

sar que se podrian insertar en las células de la papa, por ejemplo,
los genes que hacen que los manglares puedan vivir en aguas
salobres y que se podrfan regar los cultivos de papa con agua de
mar. Estamos todavfa muy lejos de eso, por supuesto, pero las
perspectivas sustentadas en el avance continuo de la investiga-
cién superaron ya la etapa de ciencia ficcién.

El conocimiento de estos aspectos de la biologfa de las bac-
terias ha permitido también el progreso en 4reas como la gené-
tica molecular, que a su vez ha logrado, por ejemplo, localizar
defectos genéticos en padecimientos hereditarios. Asimismo, ha
llevado a la realizacién de un ambicioso proyecto en el cual se
pretende conocer la estructura molecular de todos los genes de los
cromosomas de la células humanas. Este es un magno progra-
ma, que no estar4 terminado antes de finalizar el siglo, conocido
como el Proyecto del Genoma Humano, en el que un gran nd-
mero de investigadores de todo el mundo estdn concentrando
sus esfuerzos. La tarea es monumental, si se considera, por ejem-
plo, que el genoma de una bacteria es mil veces menor que el
del hombre. Sin embargo, la empresa es factible gracias a las herra-
mientas técnicas que en gran parte se derivaron del descubrimien-
to del inocente contacto entre dos bacterias. ®
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La muerte del beso

¢

PurRA LOPEZ COLOME

Quise hallarte dentro de mi
sabiendo que aquella oscura habitacién
me deparaba vértigo en concavidades.
Quise, busqué tu rostro.

Quise de tal modo contemplar

la parte tuya dentro mio

que lograra atraer a las demis

y unir mi boca a otra, otras,

para ver cémo es el suefio.

Saber que en todo hay dos

salivas, rfos de vida,

fluyendo, influyéndose,

saber

qué sé, a qué sé,

lenguas de fuego sumergidas

en este mar de los misterios,
bafiadas de oro

porque oro,

el Verbo se desprende hablado

y es muerte corporal escrita,

divina materia que besa eternamente
las espumas de una luz marina.
Mors osculi

hecha de amar, desear, sacar la cifra
pura, impura, lengua que dijo

En el principio,

conjugada y sublimada:

Soy el que soy,

ven a mi,

acércate con la boca abierta,

siente mi aliento,

llénate del Nombre,

abre los ojos y verds

Nada.

T4, oracién,

ti, blasfemia,

ti, navaja en la oracién
de mi silencio.

Paul Celan

*

Espero afuera del salén de clases de tercero de primaria.
El examen serd oral, individual: e/ mal Todo el mundo tiem-
bla. Se trata de una prueba de lengua nacional Siento la
boca seca, pastosa, el velo del paladar partido. Soy toda gusto
estéril, verdadera cornucopia ahogada. Entro. Cierro la
puerta. Subo despacio a la tarima. “Conjuga lo que quieras
en cualquier tiempo”, se me indica. Sin dudar un ins-
tante, yacer es mi eleccién, presente imperfecto de mis con
jugos. Transparente, revelada, exulté mi lengua.

*

Reanimada, vuelta 4nimo,
reincorporada, vuelta cuerpo,
contemplo entre suefios

una escena que he robado
como quien tomé el fuego,
como quien abrié la caja

de los males por curiosa,
como quien vio en sf misma
una igual del compaiiero,

el amor de su vida,

y se dispuso a hacerlo

sin esfuerzo, sin peso de mis,
agua y aire sobre aquella obra sublime,
plena de paisajes interiores.
Asf tomé exactamente

lo que no era mio,

con los ojos.

Vi el mar en tus entrafias;

en tu superficie, el barro.

Te besé como un ndufrago,
como quien insufla la palabra.
Recorri con los labios
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todo ese continente,

Addn, de tierra, Nada.

Me conocf en tu materia
aterrada,

desprendiendo aromitico vapor,
amatorio banquete de cenizas.

*

Agencia de inhumaciones. Pregunto con insistencia a varias
personas por separado: ;qué quiere decir? (La palabra desea.)
Alguien me responde: enterrar. Otros me aconsejan guardar
silencio. El vocablo exequias. La voz de las honras fiinebres.
Me quedé pensando en humo y luego en humus y solté la
carcajada. Un ataque de risa. El dfa anterior habfa aparecido
en un libro de ciencias naturales: materia orgdnica comple-
tamente descompuesta, que forma parte de la tierra vegetal.
Limo. Inhumar, sepultar, ;tan pronto? Mejor querrfa acer-
carme a su mejilla. Oler su olor. Aunque asf exhumara el
deseo con que concibié a este ser de carne y hueso.

*

Tendré que comer tu carne,

beber tu sangre...

y no moriré para siempre,
¢verdad? Verdad.

De palabra y obra.

De obra en la palabra.

Doy mi palabra

y regresa a mi boca.

La trago, la digiero o la vomito.
Cudntas veces he dicho

mi dnimo estd acercandose a la cima
del desconsuelo, ya no sé ni qué decir,
qué nombre ponerle al sufrimiento
y cudntas otras he vomitado

cémo lo siento,

mi mds sentido pésame.

Recuerdo, en cambio, el agua viva
de un deslumbramiento,

una de tantas noches

con el corazén latiendo tanto

que se vefan sobre mi pecho

su angélico ascenso y su descenso,
es el corazén un espfritu puro
hecho de palabras digeridas.
Habla desde las fuerzas invisibles
e inasibles que suben y bajan

del manantial hasta el terror.

Un batir de alas mds intenso
que el golpe certero del cincel.
Llega a la garganta, es eco

del poder sutil

a heart murmur

del poder creador

un soplo en el corazén
del poder que al suefio invita

the chambers of the heart

y del que expulsa de la vida
los ventriculos del corazon.

Basta ya. El misculo repiquetea:

Salte de la disstole y la sistole.

Fuera, fuera de aqui.

La lengua del placer,

la del circunloquio, espera,

no la del beso seminal

en las fauces del profeta:

“Y suceder4 en los dltimos dias,

dice Dios,

que derramaré mi espiritu sobre toda carne,
y profetizardn vuestros hijos y vuestras hijas,
y vuestros jévenes verdn visiones,

y vuestros ancianos sofiardn suefios.”

En cada uno, un fragmento del cristal
significado.

Torre caida sobre hombre caido

sobre los granos de arena

que darén forma nuevamente

al muro de las lamentaciones,

a la muralla que cual navaja

parte en dos oriente y occidente.

Una palabra Tuya bastar4 para sanar mi alma.
¢Cudl? ;El soplo o el murmullo?

¢El aliento que da espiritu

o el sonido suave que predica

como viento entre las hojas?

Latidos, golpes sobre las puertas del cuerpo, dbreme,
sobre los portones del mundo, ciérrame,
sobre los umbrales todos.

*

Una es la pluma interior que explica cémo me voy con-
sumiendo, conservando, transformando. Soy. Otra es
la que busca y encuentra respuestas all4 afuera. Estoy.
Pero ;en qué lengua me he de confesar? ;Cémo des-ahogar

un regodeo en algo que no sea el espafiol en cuyas visceras
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vive gaudium, gozo? Ya me lo habian hecho notar, es en-
tregarse con avidez a un placer grosero. Me regodeo en
des-entrafiar. La boca del vicario tras las cortinitas emite
un aire enrarecido que me sugiere algo intraducible: Preserve
me, Oh Lord, in Thy mercy. For to know Thy Truth is Life.
Lenguas adentro y afuera, serpientes que se persiguen, se
tocan, se besan, se desmoronan. Sus papilas son pupilas fijas
en la bisqueda de un rostro. En ellas vive la nota agudi-
sima, el éxtasis tan intenso que “a veces resulta, accidental-
mente, en la muerte del cuerpo, un modo de morir cono-
cido como la muerte del beso...”

Tu escritura al desnudo,
proyector de cuerpos opalinos.
Tus noches de biblioteca,
cultivo, culto de la Letra.
Oro en lenguas, murmuré,
para interpretar mi destino,
esa oscura asignacién
de piel brillante y turbias carnes.
Fruto que se pudre al tocarlo,
al no quitar el dedo del renglén,
al no quitar el dedo de la llaga.
Estiro el brazo que habla
de ramificarse, bifurcarse,
de inscripciones en la ldpida
del otro.
Brazo, parte cortada, amputada,
del beso que no aprende
que tocar no es tomar.
Hasta entonces serd una simple tabla
de salvacién,
una soga
al cuello,
una tira de sibanas desde la ventana,
escapatoria entretejida con las venas
que de tanto estirarse se revienta.
Las voces de mi vida se han amarrado una a la otra
como brazos cercenados:
intentar-estirar-alcanzar.
Las partes largas, lisas,
que vencen las distancias del pudor
significan, significan,
porque vienen del amor,

de la palabra mia.

Sus silabas ahora me maldicen:
“Ya te alcanzaste,

te has estirado hacia ti misma,
cudn minuscula;

bienvenida al parafso

de las perfectas omisiones,

al matiz disuelto en...”

¢A quién besas,

a quién tocas,

a quién te unes

lengua, don de fuego,
transubstancidndote

en nudo corredizo?

Tras los velos de silencio

del lecho de la cdmara profunda
se escucha la palabra del Amado:
soplo... breath...

Vientos apacibles hincharon las velas del barco que trajo
a mi madre, después de un viaje no muy largo, hasta
estas tierras de miseria edénica y addnica. Ahf, con ese
imperceptible movimiento bajo los pies, fue aprendiendo
a decir lo verdaderamente esencial: buenos dias, buenas
noches. Trafa por tnico equipaje el pequefio “cofre” que
contenfa su més preciado bien: una mufieca bellfsima,
réplica exacta de una nifia como ella lo era entonces,
con algunos vestiditos para las distintas ocasiones de la
vida: del diario, de domingo, de fiesta; para dormir, para
jugar, para vacacionar, para ir a la escuela, para ir a la igle-
sia... Llevaba su transcurso terrenal entre los brazos. Ig-
noro si habré besado la tierra que la acogié, si su lengua
madre se habré llenado de excrecencias. Lo que si sé es
que murié en ella. Sélo Dios sabe cémo se habré ido
integrando a lo que la rodeaba en ese “Nuevo Mundo”.
Hace poco, alguien que mucho la besé en vida, mi padre,
traficé con lo que en papel se define y describe como
sus “restos 4ridos”. Ah{ tienes. Siempre abrigué el secreto
conocimiento de que exhumar e inhumar habrfan de ser
la misma cosa. Cosa que con el vientecillo emitido por
una carcajada tan humana como el humus se disgrega, se
dispersa, se disloca, se hace aqui y ahora mi propio is-
late, voz sacada del antiguo deslatar, “disparar un arma”,
ambivalencia confirmada en testimonios de lexicégrafos
del Siglo de Oro: didate o dedate: “shooting off”, o bien,

“a jest, a foolish speech”.
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Los besos y el cine

L 4

AURELIO DE LOS REYES

omo especticulo masivo, el cine ha influido en el ptblico
de maneras diversas: lo ha educado, enajenado, determina-
do; depende del punto de vista de quien se acerque a estu-
diar sus efectos. Lo innegable es el impacto que causé en la con-
ducta humana durante su primer medio siglo de vida, cuando
el piiblico vefa azorado las primeras im4genes en movimiento;
sin embargo, cada sociedad reaccioné de diferente manera, segtin
lo apreciamos en los usos amorosos. Fijémosnos en el beso, mani-
festacién amorosa que presenciamos en cualquier sitio publico:
en la calle, en los restaurantes, en las aulas y los prados de las
universidades, en los acropuertos, en las terminales de autobu-
ses. Las parejas se besan tan apasionadamente que surge el comen-
tario: “sobra ropa”; pero no pasa de ser un casto beso de amor,
por apasionado que sea.
Existen infinidad de maneras de besar y de matizar el amor
y la amistad a través del beso; puede darse un beso amistoso entre
amigas, un beso de amor a los padres o a los hijos, o incluso un
beso en la mejilla o en la frente entre varones, segdn costumbre
belga o rusa que por inusual en México, cuando suele verse en
peliculas, suscita comentarios.

Hay besos tiernos, dulces, afectuosos, voluptuosos, sabrosos,
deliciosos, encantadores, ardientes, quemantes, 4vidos, embria-
gadores, himedos, impudicos, castos, timidos, temblorosos, fur-
tivos, clandestinos, robados, otorgados, ripidos, largos, reitera-
dos, redoblados, frios, helados, pérfidos, traidores, agradables,
desagradables, groseros, brutales, finos... {De todo hay, segtn la

boca y el momento!!

Pero hubo una vez en que el beso en puiblico entre novios,
esposos 0 amantes fue un acto prohibido en la Ciudad de Méxi-
co; debfa darse a hurtadillas y, por lo tanto, tener lugar en un
espacio privado; apenas alrededor de los afios cincuentas co-

! Carlos Gonzilez Pefia, “El beso cinematogrifico”, en El Universal
Ilustrado, 2 de octubre de 1932, p. 3.

menz6 a tolerarse abiertamente. No es errado afirmar que para
hacer del beso un acto piiblico permisible en México el cine
constituyé un parteaguas, al grado de que se puede hablar del
beso antes y después del cine. Incluso éste hizo puiblicas diversas
técnicas de besar, a despecho de las protestas de grupos sociales:

No hace més de un lustro que nuestras graves sefioras murmura-
ban del cinematégrafo porque allf las actrices se besaban “de
veras” con los actores y hasta se permitfan ofrecer grificamente
algunas lecciones de la ciencia del beso, que, desde Astarté, per-
manecfa sin valor did4ctico perceptible. Ahora carece de impor-

tancia y se encuentra a la misma altura que un timido apretén de

manos. 2

El cine revela una gran variedad de costumbres alrededor
del beso; nos muestra que los mexicanos se besaban “de trom-
pita” 0 a la manera de los norteamericanos o europeos: juntando
los labios y que, en cambio, los esquimales intercambiaban
golpecillos de nariz en vez de besos, como lo aprendi en Los
jbvenes salvajes con Anthony Quinn® y Nanuk el esquimal de
Robert Flaherty4

;Existirfan formas locales o nacionales de besar antes de que
el cine uniformara la manera de hacerlo?, pues segiin Amado
Nervo en Japén al comienzo de esta centuria desconocfan el
beso.? Dificil precisarlo porque las imdgenes de las diversas
expresiones artisticas que se han referido al beso —la pintura, la
literatura, la fotografa— carecen de movimiento. En cambio
el cine, al reproducir el movimiento, dio una tercera dimensién

2 “El amor, los besos y el cine”, en El Universal llustrads, 19 de agos-
to de 1920, p. 20.

3 The Savage Innocents de Nicholas Ray, 1960.

4 Nanook of the North, guién, direccién, fotografia y montaje de
Robert J. Flaherty, 1922.

3 Amado Nervo, “La liga contra el beso”, en E/ Imparcial, 6 de abril
de 1908, p. 7.
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a las imdgenes, ademds de proyectar los besos a un ptiblico nu-
meroso en un salén a oscuras. Hizo puiblico un acto privado ante
la mirada azorada, aténita, sorprendida o escandalizada de millo-
nes de espectadores. El cine coadyuvé asi a la aceptacién del beso
en publico y a la uniformidad en la manera de besar; el cine ha
sido un agente activo de la globalizacién que vivimos hoy.

El beso se asomé por primera vez a las pantallas en 1896,
cuando Edison filmé la escena de una obra teatral interpretada
por May Irwin y John Rice, en la que juntaban sus labios en
un beso de amor ficticio. En los Estados Unidos la pelicula con-
mocioné a la sociedad; en cambio, en México se exhibié sin pena
ni gloria en un saloncillo de la Agencia Edison en las calles de
Profesa. No suscité comentarios de la prensa ni parece haber sido
motivo de furibundos sermones en los pulpitos de las iglesias,
como sucedié en los Estados Unidos.®

En México en 1899 habfa veintidés salones de cine impro-
visados en barracas ubicadas en barrios populares, donde cada
noche se suscitaban pleitos y reyertas entre actores y publico por la
escasa o nula vigilancia policiaca; parece que los novios no esco-
gieron estos salones como el sitio ideal para besarse, seguramente
porque més que peliculas se presentaban variedades musicales,
lo cual significaba que habfa mucha luz y mucho barullo.

Desde 1906, época en la que empezaron a proliferar las salas
en la Ciudad de México, hubo cines en los que se congregaron
espectadores para pecar. En 1907 el empresario que alquilé el
teatro Lirico para exhibiciones cinematograficas prohibié la en-
trada a las prostitutas, que hacfan su agosto en los palcos y en las
filas traseras del segundo y tercer niveles; el mal comportamien-
to cundié al grado de que no pocos empresarios tenfan su propia
policfa y en los anuncios publicados en la prensa garantizaban
“moralidad”, ante la ineficacia o complicidad de los guardianes
del orden municipales. Por supuesto, también habfa cines a los
que el piblico asistfa a presenciar el especticulo sanamente.
Sin embargo, con intenciones sanas o aviesas, los enamorados
aprovecharon la oscuridad de los cines para, a hurtadillas, inter-
cambiar expresiones y manifestaciones de amor.

En otros paises, los novios aprcndian mds répidamcnte a
besar en la oscuridad de las salas, al grado de que en 1908 Ama-
do Nervo informé que una Liga Contra el Beso ganaba terreno
en Inglaterra, los Estados Unidos y Alemania, naciones pro-
testantes; no asf en Francia, “pais del beso”, ni en Italia, “pais de
los besos”, naciones catélicas.

Generalmente esta liga [...] estd formada no por doncellas
abrilefias, sino por respetables sefioras, que pasan de los cuaren-
ta, que tienen la esbeltez de lineas de una escoba, y que llevan
almacenadas en la sesera un viejo romance de amor desgraciado
y tres o cuatro manfas.

Entre estas damas hay muchas que usan gafas y que han
nacido en Boston o en Oxford. Todas han releido hasta la sacie-
dad la Biblia, la han interpretado y son, adem4s, generalmen-

6 Charles Musser, The Emergence of Cinema: The American Screen to
1907, University of California Press, Los Angeles, 1994, p. 118.
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te, vegetarianas, herbivoras o frugivoras. Con ellas trabajan por
la extincién del beso dos o tres médicos ... que] pasan de los
cincuenta. Los facultativos de 30 o 40 afios y atin un poco mis,
no son adversarios del beso.

No creen que sea un instrumento de contagio; o si lo creen,
su fe vacila con frecuencia. Los hombres por lo comin dificil-
mente se dejan alistar en estas filas “oscul6fobas”. El beso en su
concepto, el beso de amor sobre todo, es inocuo.

Acaso no gocen de la misma prerrogativa los besos que
las mujeres se aplican en sendas mejillas: éstos si pudieran ser
antihigiénicos. Insipidos lo son desde luego... pero los otros,
los que se dan de boca a boca, los cantados en todos los tonos
por los poetas de todos los siglos es imposible que contagien de

nada... como no sea de amor.”

Durante la Revolucién y con el relajamiento de la vigilan-
cia, los cines se convirtieron, ademids de constituir centros de
diversién, en centros de perdicién, como lo narran los informes
de inspectores de Diversiones Publicas del Ayuntamiento y las
notas periodisticas —donde no es raro encontrar la historia vul-
gar de un galén de trinsito fugaz por la capital (porque pertene-
cfa a algiin contingente de revolucionarios que entraba o salfa de
la Ciudad de México, o era algiin refugiado llegado de la pro-
vincia y, por lo mismo, escondido en el anonimato), que invitaba
al cine a una joven para seducirla aprovechando la oscuridad—,
sobre todo durante la dictadura de Huerta, el gobierno de la Con-
vencién y los dos primeros afios del gobierno del sefior Carranza,
antes de que s iniciara una enérgica campafia “moralizadora”,
porque en la oscuridad se practicaba algo mucho mis que besos.

Las parejas vieron cémo las divas italianas dejaban que su
galdn las besara suave, apacible y eréticamente, entornando los
ojos para indicar el éxtasis que los posefa, al grado de que, como
comenté una sefiora, parecfan besos de “a de veras”, sobre todo en
los filmes exhibidos a partir de 1913, como Muero... pero mi
amor no muere,® con Lyda Borelli.

Si en la comedia del Siglo de Oro del teatro espafiol la dama
ofrecfa su mano a un caballero para ser besada en prueba de
amor (simbolo de la entrega), las divas del cine italiano ofrecfan
no su frente, ni su mano, ni su mejilla, sino sus labios para re-
cibir un beso sensual y apasionado dado en la intimidad de
una alcoba o en la soledad de un paisaje, beso solitario ¢ intimo
que testificaban millones de espectadores. La intimidad se vol-
vié publica. El cine norteamericano tomé del cine italiano
esa manera de besar, por lo cual en México no hubo ruptura en
el aprendizaje cuando el cine norteamericano sustituyé al ita-
liano en el gusto del publico.

Para evitar no sélo los excesos amorosos, sino los simples abra-
zos y los castos besos de novios, el articulo séptimo del Regla-
mento de Diversiones Piiblicas de 1921 ordenaba que todos

7 Amado Nervo, op. cit.

8 Muero... pero mi amor no muere (Ma l'amore mio non muore), pro-
duccién: Film Artistica Gloria, Torino; direccién: Mario Caserini; intérpre-
te: Lyda Borelli, 1913.
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los cines debfan contar con cierta cantidad de focos color verde,
g . i
a fin de que “la luz no moleste, y si impida inmoralidades”,

. 3
porque las peliculas norteamericanas mostraban besos “de per-

. . » 10
manencia voluntaria”.

Carlos de Velasco, culto escritor cubano, es el autor de una
deliciosa crénica intitulada “El arte de besar”, en la que nos habla
del beso en todas sus formas, dindonos de él la mis curiosa y
completa nomenclatura. Y agrega que, a pesar de que Nueva York
tiene fama de ser Ciudad donde se besa mucho, en este aspecto
Paris la deja pequeiiita. Si el cronista después de visitar la Ciu-
dad Luz fuera a Hollywood, tal vez modificara su opini6n, pues
basta ver cualquier produccién cinematogrifica para quedar
aténitos ante la infinita variedad y refinamiento en el besar de
que hacen gala en sus producciones las reinas de la pantalla.!!

Continué la campafia moralizadora. La policia inici6 razias
contra novios besadores en plazuelas y cines. En una ocasién
“no menos de diez parejas de temperamento sensual inmoderado
cayeron en manos de los agentes”.!? Por “discrecién” el diario no
pormenarizé “los actos que cometifan los jovencillos de barrio y
las muchachas. Béstenos decir que no escaseaban los besuqueos,
los abrazos, los acercamientos, etcétera’. Los detenidos fueron
remitidos a la comisarfa de policfa, “donde en medio de la ver-
glienza piiblica las jovencitas fueron severamente amonestadas
con promesa de que se les seguird vigilando, y los caballeretes
quedaron detenidos para recibir el condigno castigo”.!? En el
cine Obrero, Zacarfas Malacara y su novia se besaban cuando
de pronto se encendi6 la luz por la voz de alarma de un chismoso
ala empresa, “y en medio de la rechifla ms espantosa, fueron
sacados del salén y conducidos a la novena comisarfa”; en el
camino, la muchacha se desmayé; €l intent$ el suicidio.'

En 1926 el gobierno de la ciudad prohibié el beso no sélo
entre los novios, sino entre cualquier pareja, asf estuvieran ca-
sados por cuanta ley habfa. Los policfas adquirieron una lin-
terna sorda con la que, ademds de su revélver, incrementaron
sus ingresos por las no tanto jugosas como numerosas mor-
didas, pues se dedicaron a cazar a los besadores, sin tomar en
cuenta condicién y situacién social y legal. En Huipulco, dele-
gacién Tlalpan, un motociclista, pistola en mano, amenazé
a un sefior por aceptar un beso de despedida de su sobrina; ante
las argumentaciones de que no habia delito qué perseguir,
puesto que se trataba de un beso respetuoso entre familiares, se

? “Instrucciones a que deben sujetarse estrictamente los ciudadanos
inspectores de diversiones en los teatros y cines de esta ciudad”, en Boletin
Municipal, tomo VII, nim. 10-14, 30 de septiembre de 1921, p. 742.

10 “El vértigo de los labios”, en Revista de Revistas, 3 de mayo de
1925, p. 22.

'! “Los besos de las estrellas de cine”, op. cit., p- 24.

12 “Una cruzada de la policfa en pro de la moralidad”, en Excélsior,
4 de julio de 1922, p. 7.

13 Idem.

14 “El archivo de la delincuencia”, en £/ Demécrata, 7 de marzo de
1924, p. 12.

acercé otro motociclista “y aquel caballero tuvo que pagar cinco
pesos a cada uno de los servidores de la comuna [...] para que-

dar en libertad”.1’

Con esta tenaz persecucion contra el beso, los enamorados no
saben ya dénde refugiarse, pues en la actualidad, las ordenan-
zas policiacas han abolido la roméntica costumbre de que los
novios platiquen por las ventanas a la usanza andaluza.'¢

Se inici6 el contraataque de la sociedad y de la prensa.
La sefiora Graciela Deledda de Orihuela, detenida y llevada a
prisién por despedir en la penumbra a su esposo con un beso,
escribié una carta enérgica difundida por la prensa.'” El 2 de oc-
tubre de 1927 se declaré la libertad del beso y se ordené a la
policia no intervenir “en actos como los sefialados, siempre
y cuando no existan ademds hechos de importancia y gravedad
mayores que justificadamente se califiquen como ultrajesa la
moral y a las buenas costumbres”.18

El Universalrealizé una encuesta sobre esta medida. Un4ni-
memente se alabé a sf misma la policfa, incluido el procurador
de Justicia, quien afirmé ser partidario “del beso libre”. Por su parte,
Agustin Trejo Mancilla, chofer de taxi, narré su experiencia:

mire usted, para mi, francamente no tiene nada de névedoso
este asunto. Yo trabajo una semana de dfa y una de “velada” y fran-
camente para mis clientes m4s o menos alegres y més o menos
enamorados, la prohibicién no ha existido jamis y si algunos
la conocfan, abiertamente demostraban ignorarla. En mi larga
experiencia de chofer de sitio (tengo ya cinco afios manejan-
do), el beso a bordo para mi es ya una cosa comdn y corriente.
Todo mundo se besa, sefior. Unos més, otros menos. Unos carifio-
sos, otros de un modo extrafio. Algunos prefieren la noche, otros
el dfa, all4 por las calzadas lejanas y las colonias silenciosas. Pero
todos se besan. [... y] cuando los besos “granizan”, me pongo a
silbar A media luz"?

“Alguna sefiora casada, mandé a nuestro [reportero] a pre-
guntar su opinién al esposo; otras chicas no se dieron por alu-
didas porque conocen la sombra de los cines”.?

El anecdotario sobre los incidentes ocasionados por los besos
en los cines es interminable y gracioso. Baste decir que a través
de los testimonios hemerogréficos y novelisticos se observa clara-
mente la manera en que el cine determiné que un acto privado,
el beso erético, fuese aceptado como un acto piblico. 4

15 “No saben los enamorados dénde poder refugiarse”, en El Universal,
23 de mayo de 1926, segunda seccién, p. 1.

16 Idem.

17 Jacobo Dalevuelta, “Entrevista al procurador de Justicia del Distrito
Federal”, en El Universal, 28 de abril de 1927, segunda seccién, p. 1.

18 “El beso es libre en la metrépoli”, en E/ Universal, 3 de octubre de
1928, p. 1.

19 “El beso y lo que se dice del ‘beso libre™, en El Universal, 4 de octu-
bre de 1928, segunda seccién, p. 3.

20 Jdem.
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Una hilera de besos

¢

BEATRIZ ESPEJO

Para Alberto Dallal

Tanto se emprende en término de un dta!
Pedro Calderén de la Barca

pirpura intenso, pesada, con los pétalos que emulaban la

perfeccién. No pudo resistirse y mandé cortarla. La puso
encima de su tocador dentro de un esbelto florero 4mbar; sin
embargo, después de unos dias, el tallo empezaba a doblegarse
y las hojas a perder su brillo aterciopelado. Pensé que la belleza
era muy efimera y, por una de esas inexplicables volteretas de
la imaginacién, pensé también que sélo en México convivian
tan naturalmente durante todas las estaciones del afio los verdes
primaverales con nochebuenas y pinos navidefios. Atendié
su reloj y se dio prisa para llegar al club.

No vivia uno de sus momentos més afortunados. Mientras
se maquillaba frente al espejo compartido por otras sefioras, que
hablaban sin parar sobre la forma en que pasarfan el domingo
y los preparativos para el fin de semana, admiraba casi mor-
bosamente el cuerpo de una muchacha que se peinaba con
secadora e inclinada hacia el suelo movfa la cabeza a manera de

Vio la rosa més bella que habfa florecido ese afio en su jardin,

péndulo para que su larga melena castafia con mechas claras
se acomodara de un lado a otro simulando una modelo de
algin anuncio televisivo. Los pequefios senos y el vientre plano
dentro del biquini blanco eran un dorado portento juvenil.
Y ella se acordé de si misma, pequefia, delgadita, nacarada, con
el cabello negro hasta la espalda. Volvié los ojos al espejo y
su imagen la desmoralizd, aunque en honor a la verdad habia
luchado contra la vejez como gato boca arriba y después de todo
no estaba tan mal. No. No tan mal considerando la situacién;
un poco ojerosa, con los pémulos algo marcados; pero las cremas
caras y los buenos peluqueros le daban estilo, una seguridad de
mujer que jamds habfa sufrido estrecheces, acostumbrada a
mandar, con éxito en su matrimonio actual y en su carrera de

arquitecta que le habfa permitido proyectar varios aeropuertos.
Recordé que tenfa demasiadas cosas por delante y terminé su
arreglo personal.

Las manos le temblaron al despedirse de su ginecélogo luego
de ofr el dictamen clinico. Pagé con tarjeta bancaria; sin embar-
go, cuando le preguntaron si le daban recibo de honorarios, con-
tra su costumbre dijo que no lo necesitaba. Tomé el amplio sobre
que contenfa radiograffas y andlisis y entre brumas siguié un
pasillo antes de sumir el botén del elevador. En su automévil,
ordené al chofer que la llevara al Parque México. Mientras el
vehiculo se deslizaba sin hacer ruido, recostada contra el asien-
to trasero miraba hacia afuera por la ventanilla cerrada. Dejé de
sentir el disgusto que sentfa al ver bolsas de basura tiradas en
las esquinas o apoyadas contra un 4rbol como los primeros sfn-
tomas de un apocalipsis préximo, negacién completa del orden,
la limpieza, los valores establecidos.

Por alguna razén inexplicable las calles estaban cambiadas,
se extendfan en un tiempo dilatado. El tramo entre el Hospi-
tal ABC y la colonia Hipédromo se iluminaba por luces diferen-
tes, ;mds asoleadas o mds grises? Simplemente distintas, como
si los rayos de la tarde cayeran en forma menos vertical y se
difuminaran en un letargo que alargara las palmeras, sobrevi-
vientes de la furia devastadora que padecemos los mexicanos;
una vigilia sonambuilica que estrechara los edificios de la avenida
Tamaulipas, los camellones de Amsterdan con su pasto mal cor-
tado. También eran distintas las fachadas de las casas construi-
das en los treintas, familiares aunque jamés hubiera franqueado
sus puertas ni se asomara por sus ventanas de rejas geométricas
ligadas a la memoria de manera insoslayable.

Arriba, una golondrina revoloteante a corta altura reflejé
su perfil furtivo en el cofre pulido del coche. El cielo azul sin
nubes evocaba tardes infantiles, las horas despreocupadas de
su adolescencia, el dfa de su primera boda en una casa de ese
rumbo, participaciones grabadas, numerosos concurrentes,
pastel adornado con campanas gozosas, su vestido de novia
que nadie habifa alabado. Ni siquiera ella se movia contenta
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entre gasas blancas que le colgaban de la cintura porque con’cl
nerviosismo prenupcial adelgazé. Se acordaba atin algo nostal-
gica de aquella pureza e ingenuidad virginales, de aquel proyecto
de vida que no cuajé. Al casarse, nadie pierde el suefio con la
idea del divorcio. Simplemente entra dentro de lo posible o lo
probable, aunque légicamente los contrayentes crean que a ellos,
precisamente a ellos, nunca se les presentar; pero ahora, con el
sobre a su lado en el asiento trasero del auto, se dirigfa al res-
tordn para cumplir una cita que ella misma habia concertado.
Se pregunté por qué marcd el teléfono para decirle a su ex marido
que necesitaba verlo. ;Sabfa de antemano el resultado de los and-
lisis? Si. Lo sabfa. Iba a despedirse del esposo y del amante que le
descubrié el deseo, el latido del sexo. Después habfa expugna-
do la fortaleza de otro amor mis firme y habia sustituido unas
ilusiones por otras; pero nunca olvidé los besos, el sudor de una
piel agradecida, el suefio profundo de quien estd satisfecho.
Quizis habrfa la posibilidad de sentir ese éxtasis una vez mis.
Resucitar el ardor una dltima vez en la suite de algtin hotel
cercano. Volver a la caricia eléctrica que empieza en la frente,
desde el nacimiento del pelo, y baja por la nariz y la barba, el
cuello, el pecho, en una hilera de besos continuados hasta la pun-
ta de los pies, una hilera de besos que recomenzarfan cuantas
veces precisaran para quedar ahitos.

Sin hacerse del rogar, €l fij6 fecha, hora, restordn. Y ella
llegé como siempre puntualmente. Casi puntualmente, cuatro
minutos antes. El trénsito se hallaba fluido y el chofer encon-
tré la manera de acortar rutas. Le pidi6 estacionarse media
cuadra adelante para no importunar a los encargados del valet
parking o para evitar que como todos los choferes fuera un tes-
tigo incémodo.

Antes de entrar se empolvé la nariz, retocé el rubor de las
mejillas y el rojo intenso que usaba en los labios. Al salir del
auto estir su pierna forrada con una delgada media color ala de
mosca haciendo juego son su traje y apoy6 su zapato de tacén
alto sobre la acera. Luego caminé erguida. Consulté su reloj y
dio pasos hacia dentro; pero se detuvo unos segundos cuando
descubri6 a unas mesas de distancia las caras de su ex cufiada
y de una amiga que la llamaban moviendo los brazos. ¢Las habfa
invitado ¢l o era una coincidencia? Parecia increfble que en
una ciudad de veinte millones de habitantes las encontrara ese
dfa, precisamente ese dfa y en ese lugar que no estaba de moda
ni era demasiado frecuentado. El caso es que ya no tuvo tiem-
po para recular, cruzaron saludos y le preguntaron si esperaba
a alguien o querfa sentarse junto. Turbada como nifia pescada
en una travesura confesé que esperaba a su ex marido. Las dos
tuvieron una fugaz mirada de malicioso asombro extinguida
cuando exactamente a las tres llegé €él, metido en una camisa
de seda negra; ¢l que al pronto tampoco entendié la presen-
cia de su hermana y de la amiga. ;Las habfa invitado ella o era
una casualidad? ;Cambiarfan de mesa o buscarfan mejor otra
parte? A una cuadra de distancia habfan convertido una casa
antigua en un establecimiento que servia comida internacio-
nal. Pero la cita se daba de modo imprevisto y ella, ni siquiera
ahora ante la inminencia del sobre en el asiento del automévil,
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desafiaba chismes o suspicacias. No quiso moverse de lugar. Per-
manecieron la comida entera fingiendo interesarse en platicas
banales. Los labios se movian sin parar, mostraban los dientes,
la punta de la lengua. Recibian el suave roce de la servilleta
después de tragar algin bocado, apenas daban tiempo a leves
asentimientos, a comentarios pertinentes, y retomaban su tarea
parlanchina. Los rumores cercanos, el chocar de vasos y cubier-
tos, la risa que provocaba algtin chiste afortunado eran una mi-
sica de fondo, y ella se pregunté por qué asumfa esa actitud
de nifia obediente que calla mientras conversan los mayores y des-
perdiciaba el encuentro que habfa predispuesto. A pesar de
sus logros profesionales y de haberse adelantado un poco a su
generacién, nunca fue demasiado audaz al desafiar convencio-
nalismos femeninos que le ensefiaron las normas maternales o
las monjas del Colegio Francés. Por eso se vestfa con un buen
gusto sobrio y sus proyectos tenfan una cualidad de pulcra
amplitud. Por eso la autocritica que le sirvié al trazar una linea

José Antonio Hernéndez Vargas
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le impedia olvidar que durante el tiempo transcurrido su silueta
se iba desfigurando lenta e imperceptible e implacablemente.

Las dos se despidieron cuando él habia perdido la actitud
espectante y entusiasta que mantenia al llegar y a ella se le habfa
borrado el pequefio discurso que pretendia endilgarle. Un dngel
cruzé volando, dijeron casi al unisono apoyindose en la frase
trillada para romper el silencio y de inmediato se dieron cuenta
de que se comportaban con una falta de naturalidad alarmante
en dos adultos que llevaban veinte afios divorciados, viéndose en
fiestas de amigos mutuos o llaméndose cada muerte de un judio
con pretextos bobos.

A €l parecia no importarle las razones que ella tuvo para
citarlo. Jamds se las pregunté, como si para verse no necesitaran
todavia ningtin motivo especial. Hablé de todo y de nada.

German Venegas

Hablé de cémo en ellos el amor habfa engendrado una amistad
a toda prueba, ya no podfan lastimarse por mucho que lo in-
tentaran. Ya no podian herirse aunque se lo propusieran sabien-
do como ninguna otra persona en este mundo mover los resortes
que a uno y a otro sacaban de quicio, las sutilezas o los arreba-
tos que los enfurecfan. Descubrié la mano de ella jugueteando
con el tenedor y la cucharilla del postre que no habfa probado,
un brillante de tres quilates engarzado en montadura antigua
suscitaba fulgores. Le acaricié el dorso con una ternura salida
por la yema de los dedos, la recorrié, se detuvo un instante en
el anillo, sigui6 hasta la punta de las ufias, la volted hacia la
palma y en un impulso se agaché a besarla larga y dulcemente.
¢Cambiaste de perfume?, ;ya no usas Aires del tiempo que yo te
regalaba?, inquirié. Déjame adivinar, Escada. Si, hueles a Escada.
Est4 bien, es agradable. Y al aceptarlo se quedé con la vista un
poco perdida sobre el mantel como si no alcanzara a com-
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prender muchos enigmas pasados ni presentes. ;Verdad que
ahora nos comprendemos mejor? Eramos jévenes. Incapaces
para defender la felicidad. El orgullo y la inexperiencia son malos
consejeros, dijo. Ella corroboraba lo dicho con su silencio y
cuando €l intenté separarse lo detuvo como pidiéndole que
no la soltara. Buscaba la manera de llegar al punto en que no
sonara ridicula su propuesta, la propuesta imaginada, ir al Hotel
Presidente, registrarse como matrimonio, fingir que el equipaje
llegaria mds tarde, titubear, pedir al cuarto unos martinis secos
que ahora estaban de moda nuevamente. Prender la luz, apagar
la luz, susurrarse cosas al oido, estremecerse como antes y que
cada gesto y movimiento sucediera con naturalidad. Buscaba
la forma de que sus pretensiones no parecieran descaradas y
torpes; pero las frases jamis salfan y €él, como la mayorfa de los
hombres, no era adivino y los minutos se esfumaban en una
especie de silencio inutil. Ella reparé en las pecas que habfan
brotado sobre esas manos que la habfan hecho compartir las
ebulliciones de una pasién que terminaba en la espuma de una
playa donde dormfan abrazados. Y esas fantasias la llevaron
a reconstruir un momento real de su viaje de bodas, en que se
habfa sentido absolutamente dichosa y tranquila contemplan-
do desde lo alto de un risco el mar a la distancia. De pronto,
como si emergiera de graves reflexiones, él dijo que debia contarle
algo. Ella lo miré ansiosa ¢ interrogante. El le confié seleccio-
nando las palabras que estaba a punto de tener una hija segiin
auguraba el ultrasonido que acababan de hacerle a la mujer
con quien vivia.

El silencio cay6 como un capote pesado que ella se quité de
encima con un manotazo. Le cambié la dulzura del rostro, el
tono de la voz. Sinti6 una rabia negra que le subfa desde adentro
igual a un pozo petrolero antes de reventar. Sin embargo lo
felicité pronunciando cuidadosamente sflaba por sflaba. Es
una maravilla que ustedes sigan engendrando cuando nosotros
tenemos fecha de caducidad, dijo. Me alegro; pero déjame
darte un consejo. Sélo John Travolta puede usar camisas de seda
negra porque gracias a Tarantino ha consolidado la persona-
lidad de un géngster simpdtico. En ti son de un vulgar espanto-
so, regdlale la que traes puesta a tu jardinero o a tu cufiado...

El no esperaba la agresién, ;o si? Los ojos le brillaron como
si estuvieran a punto de anegarse y un rubor le cubri6 la cara. Se
enrojecfa con esa ira a la que era tan proclive. Sorbié unos tra-
gos de café y casi sin interrupciones pregunté: ;Por qué no me
regresas el anillo? Me parece injusto que después de tantos afios
sigas usando algo de mi abuela que deberfa ser para mi hija. Por
supuesto ni se me ocurre que me lo devuelvas asf, sin mds. Vén-
demelo en su justo precio. Ella pensé en el sobre ominoso que
horas antes le habfan entregado, por un instante estuvo a pun-
to de zafarse la joya, dejarla sobre el plato manchado con la
rueda oscura goteada de la taza, y salir corriendo; pero algo si-
niestramente egoista y tardfamente vital la contuvo. Mafiana
la llevaré a valuar, prometié con altivez. Acompdfame a mi
coche. El firmé la cuenta y caminaron juntos media cuadra
observando las cuarteaduras del concreto hasta la portezuela
que el chofer abrié comedidamente. ¢
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Bocas y demds geografias del beso

¢

ANDRES DE LUNA

Mario Rangel,

El beso,
1966,

46 x 61 cm

cavoralafpersl, El beso forma parte de los hechos que conforman la intimidad. Somos parte del otro en la medida en que nos

involucramos con sus aspectos emocionales, unos dirfan con el alma, y con un cuerpo que pierde sus recelos y se
abre a las caricias del otro. El mejor de los prélogos es el beso, indicacién explicita que ya es avance en la selva amorosa.
Al principio es el roce de los labios, la tibieza de un aliento que nos toca, para que de pronto aparezca el beso
profundo, “francés” afiadirfan los entendidos, que incluye el uso de la lengua, que recorre la cavidad bucal y parece
abismarse en un itinerario sin fronteras. Este es uno de los momentos capitales de la vida humana por lo que sig-
nifica este contacto afectivo, exaltacién amorosa, que rinde homenaje mutuo a los poderes del imaginario. El tiempo
se hace relativo, los ojos estdn cerrados y los detalles se perciben con las sanas exageraciones del deseo. De ahi que
en la literatura, la poesfa, la pintura, la fotografia, el cine y en todas las artes hay un interesado en celebrar los

pormenores del beso.
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William Cane en el libro y manual E/ arte de
besar escribié que

el beso atrae a casi todos en la cultura occi-
dental; sin embargo, muy pocos investiga-
dores han intentado averiguar qué es lo que
le gusta a la gente del acto en s... Es un hecho
incontrovertible que los animales también
se besan. Cuando la antropéloga Jane Goodall
estudié a los chimpancés del Parque Nacio-
nal Gombe, en Tanzania, en Africa, descu-
bri6 que besaban por diversas razones y en
situaciones diferentes. Algunos lo hacfan
en un gesto de sumisién. También cuando
saludaban a congéneres que conocfan, o
por lo que llamariamos motivos roménticos,
por ejemplo cuando se desarrollaba una
relacién. Si los comparamos, los besos de
los chimpancés son probablemente los que
mis se asemejan a los de los humanos, aun-
que hay muchas especies que también se
besan, incluyendo a los caballos durante el
cortejo, los perros mientras juegan, y aun
algunos peces.
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Nahum B. Zenil,
El beso,

1991,

técnica
mixta/papel,
23 x 30 em

Gilberto Aceves
Navarro,

El beso,

1996,
acrilico/papel,
28 x 22 cm
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El beso también es dibujo en los cuerpos, al menos en el imaginario poético de la sueca Marfa Wine en “Re-

T cuerdas”:
| Recuerdas
| cuando por tltima vez
\ reflejaste sin pudor en el espejo tu desnudez
‘ tu desnudez abierta como un paisaje lunar
donde tu mirada nunca pudo extraviarse
y recuerdas
la mancha de sangre en tu sibana
como gavildn sobre el dia
‘ habfa descendido la noche
| con oscuridad intangible
y tus pechos
que habfan sido besos rojos
crecfan como animalillos vivos
y querfan abrirse paso...

v

En el beso son fundamentales las geograffas del cuerpo. Raymond Jean (1925) en La lectora (1986) recrea las

emociones dCl acto amoroso:

Nunik Sauret,

De la rotacién,

l9%lh Su cabeza se precipita sobre mi vientre y lo besa, lo lame, literalmente, con una violencia inaudita, en torno al om-
govache y o , ) . ,
ccuonsin condl: bligo (cuyo descentramiento no parece haber notado, o en cualquier caso no ha frenado su fmpetu), después des-
34 x 45 cm ciende loca, vertiginosamente hacia mi sexo, hunde el rostro entre mis muslos que yo abro tanto como puedo. Len-

l,r'—

MWK SACRET e,

¢ 2 ¢

tamente me envuelve la
embriaguez, alcanza la
cintura, pronto vaa lle-
gar adn mds arriba, a
golpear, a romper como
una ola en el cuello, la

nuca, el cerebro.

En otra escena, la pro-
tagonista vuelve a la
carga con el empre-
sario Michel Dau-
trand. Amor adtltero,
pasiones despiertas en
medio de la negli-
gencia conyugal de
un marido carente
de imaginacién, el de
Marie Constance es
el triunfo de un eros
robustecido por el
eros de la voz y la
presencia. La mujer
dird al referirse a su
amante:
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Puede leer él mismo, si lo prefiere. Lo esencial es que perfecciones esa educacién que tanto pretendfa necesitar en su
vida social. Asi cumpliré mi contrato y mis penas de amor estardn pagadas. Aunque, en mi caso, s<.>n alegrias de arT\or_
El parece comprenderlo, lo acepta. Cada vez que quiere algo de mi, tiene que leer primero. Por c;c‘mplo, ahora tiene
que entregarse al extravio de besarme las nalgas con un frenesf casi canibal. Le ordeno qtfc apoye un libro en ellas, como
en un pupitre, y que lea en voz alta durante unos minutos. Yo estoy tendida boca abajo, desnuda, en la alfombra del
salén, junto al fuego encendido de la chimenea. El libro estd donde ya he dicho, Michel estd tumbado con los brazos

cruzados sobre mis muslos, con el mentén alzado y la nuca erguida, y lee con aplicacién.

\'%

Ahora bien, en el terreno de las definiciones valdria la pena mencionar textos como Léxico sucinto del erotismo,
que mucho le debe a los surrealistas que sobrevivieron a las contingencias de la posguerra. Asi, Jean Claude Sil-
bermann encuentra que el beso es “la aplicacién de los labios sobre el cuerpo de ser amado con el fin de una ligera
succién. El beso dado y aceptado en la boca permite el juego acariciador de las lenguas. Los ojos se cierran para
no distraer al sentido del tacto que se pavonea secretamente”. El argentino Antonio Tello en Gran diccionario eré-
tico, encontrard que

Mary Stuart,
para el adolescente es una anticipacién fisicamente sugestiva del coito, ya que es ficil pasar del beso amoroso en la f’q‘;?"
boca a otras caricias mds intimas y, consecuentemente, al beso en otras partes del cuerpo... Pero mucho antes que dleo/tela,
Inocencio III prohibiera el beso de la paz cristiana, la Orden del Temple, fundada en Jerusalén hacia 1188, tenfa 65 x 65 cm
al beso expresamente
prohibido por su evi-
dente erotismo. No
obstante, parece ser
que con el tiempo se

dedicaron a su pric-

tica de un modo #on

sancto, pues al “entrar

en esta milicia, tie-
nes que entregarte en
Ccuerpo entero a tus

hermanos; hazte besar

el ano”.

-‘*ﬁg’

e M. S

Por otro lado, Martin
Goldstein y Will Mc-
Bride en Léxico de la
sexualidad, anota que

la excitacién erética
del beso se produce
porque existe un con-
tacto directo piel con
piel, y porque la boca
constituye en si mis-
ma una zona erégena
del cuerpo y es espe-
cialmente intima, por
cuanto la mucosa es
mds sensible que la
piel normal. El roce
de la lengua, con in-

tervencién de los sen-
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tidos del tacto, el gusto y el olfato, actiia de modo
mds intenso que los contactos establecidos a tra-
vés de los otros sentidos, como la vista y el ofdo.

A%

Cuando se habla del beso pictérico debe re-
currirse al cuadro Venus y Cupido de Agnolo
Bronzino (1503-1572). En esta obra aparece
el triunfo de Venus, quien lleva la manzana
de oro, simbolo de su victoria en el juicio de
Parfs. En este personaje femenino reconoce-
mos la belleza suprema; Cupido tiene una pos-
tura extrafia: su cuerpo mantiene un fatigoso
equilibrio; esto hace que su trasero, un tanto
femenino, muestre sus redondeces. Su abrazo
a Venus admite que tome un pecho de la dio-
sa y, con indudable conocimiento de las accio-
nes, acaricie el pezén entre sus dedos. Por otra
parte, Venus, excitada, saca la lengua y se dis-
pone a besar a quien la toma de ese modo. La
mirada, la languidez del cuerpo y la perfec-
cién de las formas admite que la diosa se en-
cuentra dispuesta al encuentro amatorio. Un
angelillo, un putto, estd a punto de arrojar las
rosas a la pareja, con el objeto de celebrar el
idilio. Cupido recarga su rodilla sobre un co-
jin de seda roja, mientras que Venus aparece
acomodada en un lienzo morado. El erotis-
mo del cuadro debié atenuarse en su época,
pues algunas adiciones censuraron aquello que
era obvio. Fue gracias a la restauracién que hiciera
la National Gallery de Londres en 1958 que
se pudo ver la lengua de Venus. El detalle era
inaceptable ain en la era renacentista; se consideraba de mal gusto que un detalle de esa indole quedara plas-
mado en un cuadro de evocaciones mitolégicas.

Robertson Davies (1913-1995) hizo una de las mejores interpretaciones del Venus y Cupido de Bronzino en
la Trilogta de Stepford. El novelista canadiense propone una lectura erudita de las ideas de Walter Pater, Herbert

Read y J. A. Symonds para exaltar las figuras de un cuadro sin par.

Vil

El beso es un imperativo. Tierra prometida y a veces alcanzada,. la boca y las zonas er.égcnaslson f};e:go. sa;a
las imaginaciones. Incitan al deseo y son las torres que nos permiten elevarnos por encima de la coti mz; ad.
Aunque también existen los besos que se dan a los hijos en las n'u:Jlllas oen .la frente; dcmostr;qor:icsﬂe.un
amor que carece de ambigiiedades, que crece sin mis como el trigo y los mal.zalcs; que rlllunca ; ;)ad cl ulrn)_r
se convierte en religién filial, en algo que jamds llega a la costumbre ° al tedio, porql:c a n:.1c1l o dc a v;a_
tura y ésta se renueva al paso de los afios. Sin embargo, cuando un hijo llega a la adolescencia las er‘niosS y
ciones de afecto parecen ocultarse y disminuirse hasta un punto extremo. Nada d'c arrur-na;:.os i' cl:imc ;a, o
beso es simple saludo y despedida. Seiales intermitentes de una separacién ne‘ccs.arlla lquc in lcal a ccl:g:adén
la pubertad. Ahora los besos serdn del hijo para sus compaferos en el aprendizaje del amor, en la edu

sentimcntal que tOdOS necesitamos.
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Luis Nishizawa,
s El beso,

1996,
Se cuenta que en la Roma de los Césares fue prictica usual la de untar miel en el glande de los piberes amantes  jinio/papel,

; : - ' S . 24 x 43 cm
o gitones. Crefan los ciudadanos de Lacio, Liguria y todas las demds regiones que besar la fina piel de la punta

del miembro masculino era un poderoso afrodisiaco, una medicina para hombres maduros cuya virilidad « omenzaba

a declinar en el ocaso de los afios ¢ incluso en la cresta de la juventud. El beso debfa ser largo, prolongado y con e

succiones que iban de la suavidad y el vaivén de un mar en calma a la aceleracién de la tempestad. (E)Iu;r::no.
1996,
bleo/madero,
21 x 28 cm
X

El ésculo en la mano del cura puede ser,
cuando mds, una imagen pueblerina. Sober-
bios, faltos de fe y con carencias indiscutibles,
los sacerdotes pasan de largo sin detenerse
en los asuntos del espiritu; son los convidados
del vacio, las aves negras de un mundo en
crisis; en realidad son seres intitiles, falsarios
que ignoran su credo y que se complacen en
el regafio ficil y en la estupidez de su negli-
gencia. Beso solemne el que se da al cura;
beso de las beatas y de los chamacos que frun-
cen la nariz ante los sudores y hedores de
estos hombres de sotana. Por favor, la préxi-
ma vez que observe a un sacerdote que ex-
tiende la mano para recibir el beso, lo mejor
serd llevar en la bolsa un hurén y adiestrar-
lo para que hinque los dientes en estos re-
presentantes de la peor ralea surgida en los

muchos siglos desde el advenimiento del
catolicismo.
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El beso es el beso. En la pelicula What de Polansky ocurre una escena inolvidable: se escucha una de las sonatas
para piano de Mozart. La musica llena la pantalla con sus sonidos acelerados. De pronto, la actriz Sidney
Rome sale de su embelezo, algo la turba. Debajo del piano estd un hombre con rostro feliz, que retira un vello
pubico de su boca. El beso se ha convertido en
desliz, en propésito clandestino que se roba a una
mujer desnuda que sélo lleva una camisa varonil
por tnica vestimenta. Este es el beso del cunni-
lingus, hurto inusual a menos que sea violatorio,
sin embargo aqui se entiende como parte de las
aventuras de una joven que llega a una residencia
enloquecida.

X1

Para el beso nada es peor que una lengua hosca, pe-
sada y brusca que se mueve con la velocidad de
un lagarto de Gila. Entonces el beso pierde sus po-
deres de seduccién, se hace demasiado real y la
saliva molesta como el agua en un naufragio. En
esos casos lo mejor es olvidarse del asunto y recobrar
los poderes de la memoria; un beso suave, de len-
gua ligera, es una entrada al paraiso que uno pue-
de incluso fechar en el Desierto de los Leones,
una tarde de domingo; o que puede recobrar en
los atardeceres de Estambul frente al Cuerno de
Oro y la imagen de las mezquitas con sus minare-
tes. El hecho es que los besos tienen que poseer
un elemento que nos arrobe de inmediato, que
nos haga consumirnos en el fuego de esa caricia
excepcional. Claro estd que la diversidad de pro-
posiciones puede convertirse en un aliciente para
la bisqueda del eros. Pero, sin tratar de establecer
to-T - una memoria de la lengua, es ficil ubicar cudles
f{;,,,‘,‘,\_ Al han sido los besos que mejores experiencias y sen-

saciones nos han dado. Esto sin contar con los éscu-
los recibidos en la infancia; los primeros besos o
aquellos que forman parte del archivo memorioso
y que se remontan a las excursiones a Teotihua-
can, donde una maestra en medio de la oscuridad
practicaba el beso rdpido y cadencioso con aquellos
que estaban cerca de ella. El problema es que eran
sélo besos y nunca admitfa nada que subiera el tono

Reynaldo de los inocentes juegos de la adolescencia que terminan con una tumescencia en la parte media del cuerpo,

Velazquez, . ’ F . -

£l be:,’ hinchazén que pronto serd escape por medio de précticas solitarias.
1996,

crayola/papel,

285x 17 cm Xl

El beso es un delirio que han cantado los poetas y que se ha convertido en serie fotogrifica de Robert Doisneau.
También ha sido habitual que debajo de los puentes los amantes se besen con singular ahinco. El Bosque de
Chapultepec, a la altura del lago, ha dado una infinidad de besantes que pasan el rato sin detenerse a pensar en cri-
sis monetarias y demds pormenores de un pafs marchito.
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X1

En “Mi amor, el del cabello ensortijado”, poema irlan-
dés an6nimo se lee:

Si oro tuviese, harfa

una linda vereda

que, recta, hasta la puerta me llevase
del doncel a quien quiero.

Crei que escucharia

el rumor de su paso en el camino,

y, aguardando su beso,

ni un minuto estas noches he dormido.

X1V

Los besos bajo el mar tienen el efecto de la vida,
desconciertan y solicitan una técnica depurada.
Bocas himedas en medio de las aguas, resonancia
que aleja las olas y a sus habitantes. El beso marino
parece una escollera, dique contra las dispersiones
del mundo. Poco después, cuando los amantes se-
paran sus labios, la sal en la lengua es un recorda-
Gelsen Gas, La leyenda del beso, 1996, monotipo con base en un grabado de tonc?. un tant9 Brica, de qus e R i
Gustave Doré, 28 x 21.5 cm termitentes, mientras que lo real nos acecha de dia

y de noche con el sabor salobre de sus horas sitia-
das. Nada le hace, un beso dulcifica los 4nimos y nos invita a continuar el largo viaje hacia un desco que, también,
a cada instante nos renueva. 4
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Felipe Morales,
El beso,

1996,
acuarelc/ pGPd:
38.5x 56.5cm



Besos desde dentro

L4

TESS GALLAGHER

Para Raymond Carver

El ha inventado una manera de guiar a la ciega

para que puedan avanzar al mismo tiempo,

juntos. A ella en realidad no la conduce,

pero conmigo es ingenioso y ripido. Soy una casa
perdida en los bosques de Soto

y ocupada por gitanos en sus pisos superiores.

Ellos me trenzan el cabello con estambres rojos

e iluminan mi sombra con velas para conservarme
toda luz. El me quiere toda luz,

a la misma que se estuvo tropezando tres afios

con los muertos. Con la palma, me Jevanta de los pies
por los talones. Mientras mds sublime y de oro
quiero ser, ajena a la forma, a la misericordia,

més me jala hacia la tierra.

Me revuelca en el polvo rojo

dentro de la noche. Hasta sus besos

acarician mi desovillarme desde dentro.

Las abejas abandonan sus mieles,

sus inefables frenesies.

En el revoloteante mediodfa de
alza el vuelo, hasta que soy arrufadura y robo,
enraizada hondo en el aire marino

porque la marea lo es todo
odo

nuestras mediasnoches devocionales,

porque la marea loest

y porque nunca he visto el mar.

VERSION DE PURA L&pez COLOME
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Los besos antiguos y los besos de hoy

L 4

ARNULFO HERRERA

s comin el padecimiento lingiiistico de algunas mujeres que
militan en el servicio doméstico. Seguramente hubo una vez
en que sus ilustrados patrones les corrigieron la pronun-

ciacién de ciertas voces que los incomodaban y que no tenfan
otra desventaja que la de aplicar la famosa y universal “ley del
menor esfuerzo™:

—No digas petrolio; di pe-tré-le--o.

—No se dice golpiar, se dice gol-pe--ar.

Y ellas —las que fueron aplicadas— nunca entendieron por
qué cerraban o palatalizaban la ¢ pero, con el deseo de corre-
girse y extender los beneficios de su aprendizaje a todo el género
humano, llevaron la leccién més lejos. Ahora, por su propia
iniciativa, corrigen sus desvios: cgpean lo buenos ejemplos, vasean
las ollas y rosean la ropa antes de plancharla. Es lo mismo que les
sucede a quienes acostumbran suprimir la 4 en algunos par-
ticipios (mancha'o, braga’s, chinga'o) y, cuando quieren hablar
“correctamente”, en vez de bacalao, se sienten comprometidos
a decir bacalado. Los lingiiistas llaman al fenémeno ultracorrec-
cién. Equivale a lo que en buena 16gica hacemos con la doble
negacién: a) llueve; b) ~llueve; c) ~(-llueve); aunque, como es
obvio, no se trata de un simple retorno al comienzo sino de una
sincera voluntad de cambio que acaba inexorablemente en otra
cindida transgresién de la norma culta.

Lo mismo ocurre con los antropélogos y con algunos his-
toriadores de la cultura que aprendieron demasiado bien a
marcar las diferencias entre nosotros y las sociedades del pasa-
do. Gracias a cruentas e innumerables lecciones de otredad nos
han convencido de que bajo los mismos comportamientos o,
incluso, bajo las mismas palabras se encierran significados radi-
calmente distintos. {Qué equivocados estibamos cuando crefamos
que Tibulo amé a Delia y murié en los brazos de la negra Némesis
(ni siquiera le gustaban las mujeres), que Propercio le canté
a Hostia bajo el nombre de Cintia y que Ovidio pasé noches
enteras suplicando a la servidumbre de Corina que le abrieran
la puerta! Paul Veyne nos ha ensefiado que los poetas elegiacos
no se sinceraban como hacemos nosotros a través de la litera-

tura y que esas “mujeres irregulares” no pudieron haber existi-
do.! Era una pose artistica, una ficcién poética que nuestro
pensamiento posromdntico a duras penas comprende. jQué dis-
tinto se entiende el soneto de Quevedo “Miré los muros de la
patria mfa...” si le asignamos al término ‘patria’ el significado
que entonces tenfa (pueblo natal), y vislumbramos que el autor
no hablaba para nada de Espafia o del Imperio, sino de su propia
ciudad, Madrid, cuyas murallas estaban siendo derribadas
para que, con tanta “casa de malicia”, la corte pudiera extenderse
mis libremente! Las “casas de malicia” no eran las “mancebfas”,
“casas llanas” (porque estaban siempre abiertas) o prostibulos,
como podrfamos entender en una rdpida asociacién. Se trataba
de las viviendas construidas en un solo piso con ¢l fin de evitar
que el Estado confiscara las plantas altas para alojar a sus fun-
cionarios. Podemos corroborar nosotros mismos estas diferen-
cias: hace poco mis de veinticinco afios, las palabras ‘fresa’,
‘naco’ o ‘sicodélico’ connotaban un sentido distinto del que se
les da ahora. Y con la transformacién seméntica de estas pala-
bras —pérdida trivial— se han ido muchos prestigios que las
nuevas generaciones no han percibido (rebelién contra la hipo-
cresfa y los formalismos del mundo adulto a través del lengua-
je y el vestido, perspectivas musicales y literarias sostenidas a
contracorriente, cuando no marginales, militancia politica iz-
quierdista, amor libre, etcétera) y que ya empiezan a ensanchar
el abismo generacional. Actualmente varias de esas manifesta-
ciones (ropa, musica, algunos aspectos del lenguaje), sélo las mas
superficiales —parecidas en su espiritu a las compulsiones de
los afios sesentas pero en esencia bien diferentes—, se ostentan
de una manera oficial, con el pleno consentimiento de las
autoridades y de los adultos.

Sin embargo, hay 4mbitos de la vida humana en los que se
ha exagerado el acento de las diferencias. Uno de ellos es el que
se refiere al beso en la boca como predmbulo o como parte del
acto amoroso. La extendida creencia de que el cine nos ensefié

! Paul Veyne, La elegta erdtica romana, FCE, México, 1991.
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a besar o, por lo menos, uniformé nuestra manera de hac.:crlo,
ha hecho creer a algunos historiadores que su proliferacién y
su uso como simbolo de entendimiento entre los amantes pro-
viene de las peliculas. Hay quienes incluso piensan que los besos
en la boca son patrimonio occidental, y mis especificamente
costumbre de nuestro siglo xx. El cine nos ha dado muchas
razones para pensar que el beso es casi todo lo que puede ocurrir
entre la pareja. Como cualquier elemento implicito en nues-
tro cédigo visual, sabemos que después del beso no hay mis.
O, si lo hay, es la parte vedada, y en realidad no importa, porque
aquello que nos interesaba (el beso) se ha logrado. Llegar a lo
{ntimo es exceso de realismo, es lindar con la pornograffa, explotar
el voyeurismo, y eso pertenece a la esfera de las patologfas. El
beso en la pantalla es la plena consecucién del amor. Una vez
que hemos asistido a la enorme tensién del cortejo, cuando las
vicisitudes de los amantes se acaban o los peligros de la separa-
cién quedan conjurados, la puerta de escape para la catarsises,
sin duda, el beso. Sélo entonces la historia puede concluir. A
veces tenemos que esperar, tensos, las casi dos horas del filme
para que la trama nos gratifique, como ocurri6 entre Luisa Lane
y Superman durante la primera parte de esta serie cinemato-
grifica (1978). Es tal nuestro culto por el beso cinematogréfico,
que hemos crefdo verosimil la actitud del inocente Chance
Gardencr en Desde el jardin, la novela de Jerzy Kosinsky (en
el cine no fue tan convincente?). Como buen televidente, Chance
crefa que con un beso podia satisfacer la pasién de una mujer
sometida por las circunstancias a largos ayunos sexuales. Su for-
macién televisiva no lo capacité para ofrecer mis que impeca-
bles besos al estilo del Hollywood que mejor acaté la censura.
Era un baldado sexual y sentimental. Sus besos eran del mismo
tipo que los besos desesperantes del Bello Antonio (Marcelo
Mastroianni) a Claudia Cardinale en la pelicula de Mauro
Bolognini (1960) que nos hizo exclamar a todos: jantes feo que
ser incapaz!

Quizis por influjo del cine, este culto se ha llevado fuera de
la pantalia. Hay lugares donde el beso alcanza un status casi
mftico. En México es frecuente que las prostitutas adviertan a
sus clientes que pueden tolerar cualquier heterodoxia (por per-
versa que sea); pero que, en el renglén de los besos, solamente
dan o reciben aquellos que van del cuello para abajo, sin impor-
tar la parte en que aterricen. Los besos en la boca estdn reservados
para sus “novios”. Son (aunque sonrfan los apéstatas) el tltimo
reducto de su fidelidad.

Vamos a recordar que el beso —tal como estamos habitua-
dos a verlo— no es patrimonio de nuestro siglo ni proviene de
la literatura roméntica ni conforma casos aislados en el arte.
Es tan natural como la exclamacién de la Esposa en el Cantar
de los cantares: “;Béseme con los besos de su boca...!” Y lo més
probable es que estos besos de una sociedad altamente refinada
se parezcan tanto a los besos hollywodenses como el que estd
a punto de consumarse en un relieve veneciano que data de la
época del Bajo Imperio (Museo Arqueolégico), donde un

2 Being there, dirigida por Al Ashbi, 1979.
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sétiro “asalta” a una ninfa y comienza por acercar su boca a la

de ella; mientras, la muchacha, complaciente, levanta la cara,

extiende sus brazos con determinacién para echarlos sobre el
cuello de su verdugo y, “a vuelta de cabeza”, contesta favorable-
mente el gesto. En su conocido manual, Ovidio ilustra el gusto
de los romanos por los besos y su uso:

:Quién, si es un experto, no mezclar4 besos con palabras tier-
nas? Aunque ella no te los dé, rébaselos ti a pesar de no dérte-
los. Es posible que al principio luche contigo y te llame “sin-
vergiienza”, pero desearé sin embargo que la venzas en la lucha
[...] El que ha conseguido besos y no ha conseguido también
lo demds, ser4 digno de perder incluso lo que se le dio. (Arze de
amar, 1, pp. 663 y 664; 669 y 670.)

Es dificil que los refinamientos culturales del Imperio roma-
no hayan alcanzado las alturas a las que llegaron las grandes
civilizaciones del Asia menor y del Oriente. Pero, en todo caso,
los besos debieron ser la manifestacién semipiiblica del amor y
tener su importancia como sintesis de todo lo deleitable que
ocurria entre los amantes desde el momento en que Catulo
(antecesor de Ovidio) describe su aficién por Lesbia en esos

términos:

Preguntas, Lesbia, cudntos besos tuyos
me sean bastantes y demasiados.
Cuan magno niimero de arena libica
yace en Cirene, rica en laspercio,
entre el oriculo de Jove ardiente

y el sacro timulo del viejo Bato;

o cuéntos astros, al callar la noche,
miran furtivos amores de hombres,
que beses tantos besos ti bastante

es a Catulo el loco, y demasiado,

que ni contarlos bien los curiosos
puedan, ni mala lengua enhechizarlos.?

No es la tinica vez que lo hace. En otro texto de técnica muy
similar, Catulo insiste en demostrarnos que se siente bien re-
compensado por los besos; lo hace en un juego de cémputo que
todos hemos hecho en alguna ocasién y de una manera que nos
es muy familiar porque estd a caballo entre la vida publica y
los espacios privados:

...Dame mil besos, y después un ciento;

luego otros mil seguidos, después ciento.
Luego, cuando hecho habremos muchos miles,
los turbaremos, porque no sepamos,

o no pueda aojar algtin malvado

cuando sepa qué tanto habfa de besos.*

3 Cayo Valerio Catulo, Cdrmenes, traduccién de Rubén Bonifaz Nufio,
UNAM, México, 1979, p. 5.
4 Op. cit, p. 4.
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Los romanos se besaban y, como ellos, seguramente lo harfan
muchos pueblos que se habfan asimilado al vasto Imperio. Los
ejemplos son tan abundantes que tiene poco mérito buscar en
aquellos siglos mds indicios de esta costumbre. Vayamos a otra
época, por ejemplo, al primer Siglo de Oro espafiol, que goza de
una extendida fama de puritanismo costumbrista y represién
religiosa. En el Jardin de Venus (conocido manuscrito de textos
eréticos que fue compilado a finales del siglo xv1), hay varias ilus-
traciones sobre los besos de amor. Para nuestra admiracién,
nos encontramos con fobias y manfas similares a las nuestras: los
besos entre casados no tienen gracia alguna; inclusive pueden
causar suspicacias entre los esposos. Predomina la idea de que
los besos son parte de la lucha entre los amantes; ellos preten-
den conseguir el favor de las muchachas y ellas se resisten sola-
mente lo necesario para cumplir con el decoro. Los besos son,
como sefialan los siguientes textos (una glosa y un soneto), el
condimento ausente en el matrimonio que lleva una sexualidad
rutinaria y tiene todo aparejado:

Filtales en la cama a los casados

el comenzar por burlas imperfectas,
aquellos dulces besos medio hurtados
que allf se suelen dar por indirectas,
aquel andar asidos y abrazados,

ora tocalle el muslo, ora las tetas,

y el prolijo durar en la batalla,

“y aquél poder él mids y derriballa”.

Primero es abrazalla y retozalla,

y con besos un rato entretenella.

Primero es provocalla y encendella,
después luchar con ella y derriballa.
Primero es porfiar y arregalla,

poniendo piernas entre piernas della.
Primero es acabar esto con ella,

después viene el deleite de gozalla.

No hacer, como acostumbran los casados,
mds de llegar y hallarla aparejada,

de puro dulce, creo, da dentera.

Han de ser los contentos deseados;

si no, no dan placer ni valen nada;

que no hay quien lo barato comprar quiera.

No hay quien lo barato comprar quiera. La leccién de Ovi-
dio no tiene desperdicio (ni caducidad). Los poetas de £/ jar-
din de Venus insisten en algo que sabemos todos de manera un
tanto perversa: el placer es inversamente proporcional a la re-
sistencia que logra vencer la porfia del amante. La vida con-
yugal estd completamente marginada de las delicias amoro-
sas. Lo confirma el yo del siguiente soneto, quien no cabe en
sf de la furtiva alegrfa que gozé recién y, no habiendo me-
jores interlocutores de su dicha que los inertes testigos de la
hazafia, echa mano del viejo recurso que proporciona la proso-
popeya (id est, ficta personae inductio) para pedir su opinién

UNIVERSIDAD DE MEXICO

ala cama y a la noche sobre la conducta veleidosa de su “dul-
ce enemiga’:

iOh dulce noche! ;O cama venturosa!
Testigos del deleite y gloria mia,
decid qué os parecié de la porfia

de aquella dama dulce y amorosa.
iCémo se me mostraba rigurosa!
iCémo dentre mis manos se salfa!
iCémo dos mil injurias me decfa,

la dulce mi enemiga cautelosa!

Pero, jcémo después me regalaba
cogiéndome en sus brazos amorosos,
y abriendo aquellas piernas delicadas!
iCon qué suavidad se meneaba!

i{Qué besos que me daba tan sabrosos!
iY qué palabras tan azucaradas!

“Lo que las mujeres dan, a menudo lo dan a pesar de ellas
mismas”, decfa Ovidio con el dejo de cinismo que le gustaba
exhibir. En vez de clamar, como pedia el poeta latino a quienes
con su arte amatoria habian alcanzado la proeza de doblegar a una
amazona, “Nasén fue mi maestro”, el poeta espafiol no se acuer-
da de formular divisas ni de colgar exvotos, estd deslumbrado.

También encontramos, en esta antologfa, manifestaciones de
oralidad como la que el engolosinado Catulo nos relataba en los
endecasflabos falecios que citamos arriba. No hay duda de que
los paradigmas dominantes en el Jardin de Venus fueron los
elegiacos latinos y, por supuesto, el quejumbroso Veronés:

Bésame, espejo dulce, 4nima mia,
bésame, acaba, dame este contento,

y cada beso tuyo engendre ciento,

sin que cese jamds esta porffa.

Bésame cien mil veces cada dia,

porque, encontrando aliento con aliento,
salgan de aqueste intrinseco contento
dulce suavidad, dulce armonfa.

iAy, boca, venturoso el que te toca!

iAy, labios, dichoso es el que os besa!
Acaba, vida, dame este contento,

y dame ya ese gusto con tu boca.
Bésame, vida, ya, si no te pesa,

aprieta, muerde, chupa, y sea con tiento.

No imaginemos el aliento pestilente de la sirvienta con quien
una dama principal engafié al lujurioso Arcipreste de Hita.
Existfan perfumes bucales. El “agua de 4ngeles” o las pastillas
de alcorza (que podian llevar olor a violeta, anis o nardo) eran
los mds usuales. Y habfa blanqueadores para los dientes y cera
con color y aroma para realzar la frescura de los labios. Aunque,
ya entrados en gastos, es muy probable que la naturaleza do-
mefiara las repugnancias de la cultura y desvaneciera los escri-
pulos de los sefiores ms encopetados. Después de la leccién del
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best-seller Desmond Morris (£/ mono desnudo, 1967) y observan-
do la gran cantidad de adulterios, lenocinios, barraganfas, aman-

cebamientos, concubinatos o simples encuentros de cantén,

cabria pensar que estos olores fisiolégicos a menudo les sirvieron
de acicate a los espafioles de la mis alta alcurnia.

El beso también fue en esos afios auriseculares el simbolo
de lo que ocurrfa entre los amantes y de lo que debfa evitarse para
no caer en la esclavitud del amor. Ningtin texto mds ilustrativo
que el soneto de Géngora “La dulce boca que a gustar convida /
un humor entre perlas destilado.../”. Esté facturado a imitacién
de otro que hizo Torcuato Tasso y trac una advertencia que algunos
autores consideran continencia postridentina pero que no es
otra cosa que el juego cortesano, renacentista, de temer pre-

viamente lo que se estd deseando:

amantes, no toquéis, si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado
Amor estd, de su veneno armado,

cual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engafien las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,

se le cayeron del purpiireo seno...

Los besos son “manzanas de Téntalo” y, al final, del amor
s6lo queda en ¢l alma el veneno. Un tépico que en nuestros dias
se conoce perfectamente: [ never fall in love again... Como le
ocurrié a la chica de esa candorosa letrilla en la cual se quejaba
con su madre de haberle permitido a Perico que la besara —por-
que “en Francia se usaba"— y quedar luego irremediablemente
enamorada (*;Por qué me besé Perico? / ;por qué me besé el
traidor?..."). Lo cierto es que dio mis de un beso. Lo explicaba
una letrilla que contrahizo con malicia o, mejor dicho, con rea-
lismo, lo que, en efecto, hizo Perico en aquel “villancico de
amiga™:

Porque me besé Perico,

porque me besé el traidor.

Que estando madre dormiendo,

de lo cual soy arrepisa,

le sentf estar desvolviendo

las faldas de mi camisa... Porque me besé Perico,
porque me besé el traidor.

Y estando asi como os digo,

desque dormida me vio,

me tenté bajo el ombligo

todo cuanto Dios me dio; pues ;cémo queréis que yo
le pueda tener amor? Porque me besé Perico,
porque me besé el traidor.

Porque con mil osadfas

revolvié poco a poquito,

sus piernas entre las mfas

hasta que me dio en el hito:

es mi dolor infinito.

Porque me besé Perico,

porque me besé el traidor.
Que, como se meneaba,
mds se mostraban sabrosos
dos mil gozos que me daba
como azticares sabrosos.
Diome unos besos zumosos,
que jam4s pierdo el sabor.
Porque me besé Perico,
porque me besé el traidor.

Si después de tantos besos los historiadores no se han con-
vencido de que se trata de una costumbre extendida a lo largo
y a lo ancho de Occidente; si atin alegan que no formaba parte
de los arrumacos semipublicos de las parejas, vaya el ejemplo
supremo de que el beso se daba y se hurtaba, a guisa de anticipo,
como lo seguimos haciendo nosotros sin tener en cuenta el
ejemplo del cine. Recordemos aquella escena en que la princesa
Micomicona va a ser rescatada por el enjaulado don Quijote.
La trama, urdida por el cura y el barbero para rescatar a don
Alonso, estd a punto venirse a tierra por la impertinencia de
Sancho, que la vio besindose con uno de sus acompafiantes:

—No es eso, jpecador fui yo a Dios! —respondié Sancho—;
sino que yo tengo por cierto y por averiguado que esta sefiora que se
dice ser reina del gran reino Micomicén no lo es més que mi madre;
porque a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicands con alguno
de los que estdn en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.

Parése colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque
era verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de
otros ojos, habia cogido con los labios parte del premio que merecian
sus deseos—lo cual habfa visto Sancho pareciéndole que aquella
desenvoltura mis era de una dama cortesana que de reina de tan
gran reino—, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho,
sino dejéle proseguir en su plitica, y él fue diciendo:

—Esto digo, sefior, porque, si al cabo del haber andado
caminos y carreras, y pasado malas noches y peores dfas, ha de
venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se estd holgan-
do en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a
Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues serd
mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.’

La reprimenda que recibié el pobre labrador por su lengua-
je descomedido fue terrible, pero su intromisién nos entreabrié
un espacio de la vida cotidiana. La dama se “andaba hocicando”
“a vuelta de cabeza” y en todos los rincones. Si después de estos
ejemplos los historiadores “ultracorrectos” siguen hallando diferen-
cias entre los besos antiguos y los besos de hoy; si siguen pensando
que los besos son el patrimonio de nuestro siglo que los tomé del
cine y de la televisién, sélo podrfamos contestarles con la frase de
Marco Tulio Cicerén: el exceso de justicia es suprema injusticia.’

5 Miguel de Cervantes Saavedra, £/ ingenioso hidalgo. .., 1, 46.
6 Cicerén, De Officiis, 1, 10, 36. Literalmente dice “Summum jus,

summa injuria’.
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Tu beso

¢

ALINE PETTERSSON

Sélo dtomos, aliento

en llamas...

Y al suave paso de tu lengua,

ojos y oidos pierden el rumbo.
Crecen los labios que no se sacian,
mis pezones, en las alturas,

buscan tu boca.

Aniquilados, los pensamientos abren
el pértico.

Y yo te vivo.
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El beso: acepcién y correlatos

RoLANDO DiAz LOVING

por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... jyo no sé

qué te daria por un beso!

Bécquer

n beso, aparentemente atractivo, sugestivo y apetitoso; em-
pero, cumplir con la cordial peticién de tratar su entorno
simbélico y conductual, resulté una tarea desesperada-

mente compleja. Un atardecer, alterado por lo que parecfa ser
inspiracién, debatf mis motivaciones, besé a mi musa, ella
sonrié y retorné a sus sueios. De nuevo solo con mi encomien-
da. ;Es ¢l beso aquello que Henry Gibbons describié c6mo “la
yuxtaposicién anatémica de dos musculos en estado de con-
traccién’?, o jes una simple conducta que denota tacto, presién
y humedad?, o, al cruzar el umbral de la imaginacién, ;se con-
vierte en un suspiro sensual trastocado por la realidad?

Como todo lo humano, el beso, su acepcién y correlatos
constituyen una manifestacién m4s de nuestra evolucién
bio-psico-socio-cultural; ya Alfred de Musset pregonaba: “El
Gnico idioma universal es el beso”, indicando su raiz hegemé-
nica. Pero ademds, contiene un sustrato ecosistémico; como
tal, sus raices y matices descansan en la memoria colectiva y
reconstruccién cotidiana de cada pueblo. De esta manera, in-
cluso, parece haber besos de finalidad distinta:

En la mejilla es bondad,
en los ojos ilusién,

en la frente majestad,

y entre los labios pasién

Campoamor

A fin de extraerle su esencia al beso, nos atrevimos a entre-
vistar a universitarios, con la casi vana pretensién de hurgar en

su estructura cognitiva en busca del significado de este pequefio
gran término. Con base en la técnica de las redes semdnticas
naturales, pedimos a cien hombres y cien mujeres nos proporcio-
naran los vocablos que consideran mis pertinentes a la defini-
cién del beso. De entrada, el impacto de la estructura psico-
socio-cultural se refleja en las convergencias y divergencias
entre los sexos al establecer la connotacién de la palabra ‘beso’.
Las colaboradoras del sexo femenino, haciendo gala de su di-
versidad lingiifstica y conocimiento del tema, ofrecieron 194 vo-
cablos para referirse al beso; los del otro sexo, sélo 137, hacien-
do honor a su mote de parcos y poco expresivos. Claro esté que
esta misma informacién podrfa ser interpretada como sefial de
una mayor precisién en el caso de los hombres, quienes re-
quirieron de menor niimero de palabras al conferir el signifi-
cado bésico del término, a diferencia de las mujeres, que nece-
sitaron de m4s vocablos definidores debido a una posible idea
difusa del mismo. Sin embargo, siendo el beso un acto tan co-
tidiano y popular, parece mis plausible la primera de las dos
interpretaciones.

Al analizar el contenido seméntico del vocablo beso, nos
percatamos de que ellas lo perciben y entienden, en primera ins-
tancia, como amor, afecto, carifio y ternura. Ellos coinciden en
el amor y el carifio, y afiaden la pasién, el deseo y lo delicioso.
La construccién simbélica observada descansa en los procesos
de socializacién y endoculturacién que inculcan en los sexos
contenidos diferentes en su camino a la conformacién de los
géneros. No en balde un popular libro indica que el entrena-
miento se genera en Venus para ellas y en Marte para ellos. De
esta manera, el beso y el amor femeninos son para guardarse, son
para siempre; llevan consigo los lazos de la interdependencia,
del afecto, de la ternura; conllevan el cuidado de una madre a
sus hijos, el cuidado de una mujer a su relacién. Por su parte, los
hombres pretenden que el beso y el amor contengan pasién
y deseo. Para ellos el beso constituye una delicia hedonista, arre-
batada, que, ademds, como todo lo cargado de adrenalina, es
por excelencia fugaz. Su esencia estriba en la conquista, en el
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hoy, en lo erético. Se entiende
con esto que al imaginar un
beso el hombre lo quiere

arrebatar y la mujer bus-
ca cémo esconderlo.

La intrfnseca distan-

cia sexual en la concep-

tuacién del beso fue

atrapada en las re-

clamaciones

// -
Al
Ui
U i
2-m %
de un
célebre anénimo
que advierte: “Al-
gunas mujeres se
sonrojan cuando
las besan; otras lla-
man a la policia; al-
gunas maldicen; otras
muerden. Pero las peores
son las que se rien.”
En un segundo plano, las mujeres relacionan el beso con
palabras como: pareja, amistad, saludo, deseo, apasionado y de-
licioso, mientras que los hombres lo relacionan con tierno,
excitante, rico y afectuoso. Hay que destacar el hecho de que
las mujeres también resaltan el aspecto pasional del beso y que lo
hacen en relacién con su cardcter afiliativo; sin embargo, esto
tiene menos importancia que la ternura y el amor, que consi-
deran como bésicos y centrales. En cuanto a los hombres, una
vez construida la semblanza pasional del beso, engalanada con
lo rico y excitante, da visos de aparicién lo estable y compro-
metido, encarnado en la ternura y el afecto. Quiere esto decir
que a las mujeres también les agobia el apetito de lo ardien-
te, sélo que juega un papel secundario respecto a la veneracién
que hacen del amor. A su vez, en los hombres se vislumbra el
amor y la ternura pero s6lo una vez reiterado el papel estelar
de la lujuria. Asf las cosas, resulta que la sensata, razonable
y centrada es, a todas luces, la mujer, mientras que el hom-
bre es una veleta que cambia de direccién, victima de sus esta-
dos hormonales. Y aquf sélo nos queda recordar la adverten-
cia de Thomas Hobbes: “Las pasiones sin control terminan
en locura.”

Reynaldo Velazquez

En la literatura de la psicologfa transcultural, diversos
autores han destacado la caracterizacién y las consecuencias

UNIVERSIDAD DE MEXICO

individualistas de algunas culturas y su contraparte colectivista
presente en otras. Surgida inicialmente de un ecosistema con va-
lores centrado en lo masculino y en el individuo, la teorfa psi-
coanalitica propone que la pasién antecede a los afectos. Es
decir, concuerda con la visién de los hombres sobre lo que es el
beso; sin embargo, desde una perspectiva de género, debemos
reconocer que la ascendencia de las pasiones o de los afectos
proviene de un proceso de socializacién diferencial que, o ante-
pone el yo a la comunidad (visién masculina), o resalta lo co-
lectivo sobre lo individual (visién femenina). En realidad, no hay
una posicién naturalmente correcta sino que existen diferentes
formas de socializacién. Incluso, en lo ideal, “la yuxtaposicién
anatémica de dos musculos en estado de contraccién” deberfa
realizarse con igual afecto y pasién por parte de sus dos partici-
pantes; sélo asf se convierte en una unién de dos.

También entre sus principales palabras definidoras, las mu-
jeres ofrecen una constelacién de vocablos descriptores de la
palabra beso: alegrfa, felicidad, emociones, sentimientos, caricias,
noviazgo, gusto, compartir y entregarse. Ya con menor frecuen-
cia, pero atn con consistencia, aparecen alusiones corporales:
lengiiita, boca, saliva; y algunas muy particulares pero creativas
palabras definidoras; al beso lo identifican con lo cachondén,
esponjocito, genial, noble, seductor, sensual y sublime. Por su
parte, ellos terminan promoviendo lo hiimedo, intimo, dulce,
placentero, suave y sensual de un beso.

Respecto de la construccién seméntica del beso, salta a la
vista la ausencia de valoraciones negativas, aunque si hubo una
mencién a las babas y alguno que otro término despectivo,
perdido entre la muchedumbre de adjetivos positivos. Es eviden-
te que hay consenso en favor del beso. Lo anterior se confirma
a través de una encuesta aplicada a més de tres mil alumnos
de 25 diferentes licenciaturas de la Universidad, destinada a
medir la percepcién que se tiene del hecho de besar a una per-
sona con el sindrome de inmuno-deficiencia-adquirida, con-
frontada con los patrones de conducta sexual, conocimien-
tos, caracterfsticas de personalidad, valores y actitudes de los
encuestados. Los resultados permiten afirmar que a pesar de que
algunos rumores y mitos populares advierten equivocadamen-
te sobre el riesgo de contagio, en la amplia muestra de univer-
sitarios no se detecté ninguna relacién negativa o positiva del
beso con el VIH.

Ahora, ya conscientes de los innegables atributos positi-
vos del beso, resolvimos navegar a través de los datos vertidos
por mids de doscientas parejas, quienes, desde su intimidad,
compartieron sus opiniones sobre la forma en que se besan y
la frecuencia con que lo hacen. Como parte de las entrevistas,
también se obtuvo la relacién entre la evaluacién de lo anterior-
mente mencionado —la manera de besar y la asiduidad con
que se hace— y el amor, la satisfaccién, los estilos de comu-
nicacién, la detentacién del poder, las caracteristicas de los
miembros de la pareja, el gusto por interactuar y sus patrones
de conducta sexual.

El amor, de acuerdo con varios teéricos de las relaciones dis-
dicas, contiene pasién (el aspecto sensual pasional de la relacién
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de pareja, que incluye la percepcién de la relacién como erética
y llena de entrega, asf como el gusto y deseo de poseer a la pareja
sexualmente), intimidad (se refiere a la comprensién percibida,
la atraccién afectiva entre la pareja, la cercanta, la felicidad por la
interaccién, el deseo de compartir experiencias y la preocupacién
por el bienestar de la pareja) y compromiso (tiene que ver con
la importancia, el deseo y el empefio de mantenerse como
pareja). Al relacionar los niveles de pasién, intimidad y compro-
miso con la evaluacién de la forma y frecuencia de los besos en
pareja, encontramos que en general los tres componentes del
amor son determinantes para lograr la satisfaccién por la manera
y asiduidad de los besos. En las mujeres, en particular, la inti-
midad es el motivo principal de satisfaccién por la hechura y
periodicidad del beso, aunque el gusto por la forma de besar
también est4 muy relacionada con la pasién. Asimismo, el com-
promiso también se relaciona de forma positiva con el beso, pero
en menor grado. En los hombres, la relacién se vive con menor
intensidad que en las mujeres; ademds, la pasién es el mejor ali-
ciente para estar satisfecho con la forma de besar, y la intimidad,
con la frecuencia con que se lleva a cabo. Cabe destacar que para
este sexo el estar mds comprometido con la relacién casi no se
asocia con el agrado y la asiduidad con que se besa a la pareja.
Lo anterior es consecuencia entendible de la disminucién —aus-
piciada por algunas normas religiosas— de la actividad sexual
de la pareja (que repercute en la frecuencia de besos) y de la
separacién matrimonial.

Los datos sobre el amor y el beso muestran en primera ins-
tancia la trascendencia del ésculo en la configuracién de la rela-
cién de pareja. Es definitivo que a mayor gusto por sus besos,
las parejas se sienten més cercanas, son mis apasionadas y se
muestran méds comprometidas a permanecer en la relacién por
largo tiempo. Asf también, como fue el caso en la semiética del
beso —aunque la connotacién incluye a todo el amor—, para
estas parejas el beso estd més cargado de afecto en la mujer y de
pasién en el hombre.

Al transferir nuestra biisqueda a los dominios del poder, pre-

guntando a las parejas quién toma las decisiones sobre el mane-
jo del dinero, el funcionamiento de la casa, las diversiones, la
educaci6n de los hijos y cudndo, c6émo y cuantas relaciones sexua-
les tener, s encuentra que en las mujeres hay mayor agrado por
el patrén del beso de pareja cuando los dos comparten las deci-
siones de la vida marital. La excepcién a la regla existe en el 4m-
bito del control sobre cudndo, cémo y cusntas relaciones sexuales
tener. Para este indicador de la vida sexual, las mujeres que do-
minan esta parte de la relacién son las que desproporcionada-
mente gozan més la forma y frecuencia con que besan a su pareja.
Por su parte, aunque con efectos tenues, los hombres felices con
la configuracién del beso marital son los que dejan que su pareja
conduzca la vida familiar en todas sus actividades, incluyen-
do el de la iniciativa sexual.

Al considerar calificaciones de caracteristicas instrumentales
positivas (por ejemplo, responsable, activo, productivo), instru-
mentales negativas (por ejemplo, arrogante, cfnico, convenen-
ciero, autoritario), afectivas positivas (por ejemplo, cooperador,

carifioso, altruista) y afectivas negativas (por ejemplo, crédulo, chi-
1l6n, dependiente), encontramos que los hombres con caracterfs-
ticas afectivas positivas y las mujeres con caracteristicas instrumen-
tales positivas valoran altamente el patrén conductual de besos
vivido en su relacién. Lo anterior ayuda a entender los resultados
relativos al poder y la satisfaccién por los besos. Los hombres que
ademis de presentar caracteristicas instrumentales, asignadas tra-
dicionalmente a ellos, incorporan a su ser aspectos de afectivi-
dad positiva, y las mujeres que no sélo son afectuosas sino que
también luchan por hacer valer su individualidad, llevan vidas de
pareja mds sustantivas. En estas dfadas, el beso es una actividad
para compartir tanto afectos como pasiones. En los dems indi-
viduos tradicionales que no alcanzan a traspasar los rasgos asigna-
dos a su entidad biolégica, el beso es una actividad que, aunque
placentera, denota todavia poder, control, sumisién y aceptacién.

Como corolario, también los celos y estilo de comunicacién
afectan al acto de besar. Definimos los celos como las relaciones
emocionales o de seguridad que se presentan ante la real o ima-
ginaria transgresién de la regla de exclusividad de la pareja. Entre
sus dimensiones, resalta el hecho de que a los hombres egoistas
(aquellos que consideran deben ser el centro de la relacién) les
gusta la forma en que besa su pareja, pero estén insatisfechos con
la frecuencia (sienten que no los aprovechan, ni valoran). En el
caso de las mujeres, en la medida en que reaccionen con dolor
y tristeza ante la posible pérdida de la pareja, més frecuente-
mente y con mayor gusto besan a su compafiero (posiblemente
con un marcado afén de no dejar volar la imaginacién de la
pareja o que toda la inspiracién y creatividad se concentre en
ellas). También entre las mujeres, aquellas dadas a la intriga (“ima-
gino que mi pareja hace algo a mis espaldas”) se encuentran muy
insatisfechas con la frecuencia de besos presente en la relacién
(“sf, de seguro acaba cansado de besar a la otra y por eso a mf ya
ni me quiere besar”). Finalmente, en ambos grupos, los sujetos
que conffan en que su pareja respeta la norma de exclusividad
son los mis satisfechos con el modo y periodicidad del beso.

En el mundo de la transmisién de informacién y sentimien-
tos existen diversas formas de enviar un mensaje a una pareja;
la comunicacién puede basarse en un estilo amable y afectuoso
o pudiera ser frfa y reservada o hasta dura y agresiva. La asidui-
dad y bella estampa del beso se presenta preponderantemente
cuando el estilo de comunicacién es positivo; desaparece en los
hombres cuando el estilo se torna reservado y en las mujeres

cuando el tono es violento.
En conclusién, el beso es universalmente alabado; consti-

tuye elemento de vinculo en las relaciones humanas, de cuyos
aspectos positivos es antecedente y consecuencia. Sin embargo,
su interpretacién final e ideosincritica, es decir, su estampa fina,
depende del ecosistema psico-socio-cultural y las expectativas
y normas asignadas a (y asumidas por) cada relacién e individuo.

Agradeciendo al lector su compafifa en la travesfa a lo largo
de esta breve descripcién del beso y sus correlatos, y como re-
presentante del ala masculina, sélo me queda agregar, como ya lo
habfa hecho Oscar Wilde: “Yo puedo resistir todo, menos la

tentacién.” @
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Entre Géminis y Capricornio

MARIO ENRIQUE FIGUEROA

Lunes 9

Lauradriana me llamé por teléfono. Habian pasado varios
meses desde nuestra tltima entrevista. En realidad nos en-
contramos de modo casual en un café, al que llegué con un
amigo. Ella estaba en una mesa con dos compafieras de tra-
bajo. Tras esa coincidencia debié buscar mi ndmero en su
agenda: querfa hablarme de una idea que la rondaba. Nos pu-
simos de acuerdo para vernos en el Sanborns més cercano
a su casa.

Martes 10

Resumiendo lo que dijo en esa ocasién, se trataba de lo si-
guiente: estaba convencida de que son varias las biograffas
que se entrecruzan y componen la vida de cada mujer y cada
hombre. En ese entramado de existencias, la tinica que con
toda certidumbre puede llamarse personal es la sensible. Y, de
modo miés concreto, la sexual. Me hizo entonces su pro-
puesta: ella grabarfa en una cinta sus vivencias; después yo
la escucharfa para transcribir lo que hubiera dicho. El pro-
cedimiento me parecié lo més indicado, porque Lauradriana
y yo nunca fuimos en verdad amigos. Nuestros encuentros
siempre fueron esporadicos. Si acaso una mirada suya duran-
te la reciente entrevista me dejé entrever que algo intimo
pudo surgir en otro tiempo entre los dos. Al despedirnos sonref
pensando que buscaba un probable y temprano bidgrafo. Ape-

nas tiene treinta y cinco afios.
Miércoles 11

Me envié la cinta a mi oficina. Lo que sigue son los apuntes ini-
ciales, mi primera versién de sus remembranzas, vertidas a una
simple grabadora como las utilizadas por los reporteros para regis-
trar las opiniones de ciertos personajes que se presupone tienen
cosas importantes que decir.

Jueves 12

Naci bajo el signo de Capricornio. No sé por qué lo tengo pre-
sente. Las influencias astrales andan despistadas conmigo. Se
me ocurre que yo debf ser Géminis. Creci rodeada de cuida-
dos, proteccién, mucho carifio. Mimada, pues. Sobre todo por
mi padre. Cuando estaba en casa lo acaparaba. Y ¢l siempre

Arnaldo Coen
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tenfa tiempo para sentarme en sus piernasy decirme “prince-
s2” mientras me acariciaba el pelo o me tronaba besos en las
mejillas. Pero sin fantasmas edipicos pasé de sus brazos a los de
un primo. Me parece que todas y todos hemos pasado algu-
na vez por las manos y los labios de un primo o prima, ;no es
cierto? Tenfamos nueve o diez afios. Entonces era costum-
bre familiar visitar a la tinica abuela sobreviviente en una casa
grande y vieja, con cuartos llenos de trebejos alrededor de un
jardincito. Nuestros padres rodeaban a la madre o suegra, en
tanto los nifios salfamos para jugar a los escondidos en aque-
llos cuartos. Mi primo y yo nos ocultdbamos juntos para besar-
nos. Claro, es un decir, pero fue el comienzo: sin despegar los
labios apretdbamos nuestras bocas y un ligero cosquilleo subfa
y bajaba por mi cuerpo.

Vinieron otras experiencias més o menos parecidas. Re-
cuerdo que a los trece afios tuve un novio para el cual besar
consistfa en abrir nuestras bocas, juntarlas y quedarnos sin alien-
to. No creo que é] obtuviera mucho placer de esos contactos.
Para mi, la interminable coincidencia de labios embocados y
rigidos, con nuestros ojos bizqueando, enceguecidos por la cer-
canfa, sélo me dejaban exhausta e inquieta.

Pero a los quince conocf a un hombre joven. Tenfa como
veinticinco afios. El me ensefi6 que la forma y textura de los
labios es importante, por lo menos en el primer momento. Que
deben tener cierta carnosidad y leves estriamientos. Es nece-
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sario saber de antemano que se va a succionar y aprisionar
algo. Mi primo tenia labios abultados pero casi lisos. Tal vez se
debia a la edad y por eso nuestros besos resultaban himedas
caricias inméviles. El caso es que ese hombre me hizo sentir
que cuando existe ese ligero agrietamiento, los labios adquieren
vida propia: hurgan, recorren, dilatan esos minimos reductos
sensibles. Los juegos que los labios inducen y prodigan bajo esa
condicién, preludian todos los contactos posteriores que puedan
imaginarse.

Desde luego, en el curso de estos arrimos labiales es inevi-
table la aparicién de la lengua. Su actividad complementa los
variados hallazgos que se transmiten los labios. Estos, es cier-
to, se acoplan, desplazan, voltean, rebuscando esos bordes y
aristas que rebullen sensibilizados en nuestro cuerpo. Pero, sin
interrumpir estas yuxtaposiciones, la lengua interviene aqui
para hacer sus propias incursiones. Primero reclama y saluda a la
otra lengua. Después comienza sus particulares descubrimien-
tos por los recintos que, debe aceptarse, no sélo sirven para
morder, gustar y deglutir alimentos.

Jueves 12, por la tarde

En ese punto apagué la grabadora. Mientras hablaba con Laura-
driana por teléfono, vefa la forma de su boca. Sobre todo ese

coronamiento a manera de corazén de su labio superior.
Me detuve unos

segundos en doble fila
frente al edificio don-
de ella trabaja. La vi
venir con su minifal-

da y el corto cabello
enmarcando su ros-

tro. Pero incluso
cuando subié sélo
atendf un momento a sus
ojos brillantes. Era su
boca diciendo pala-

bras silenciosas la

que atrafa mis

miradas. Conduje

de prisa. En su

casa me ofrecié

una copa, café,

refresco. Negué con la
cabeza y desde el sofd

la llamé sin decir nada, todo el
tiempo mirando sus labios. Se

acomodé a mi lado. Més que los ojos o incluso la proximi-
dad de los cuerpos, fueron nuestros labios inméviles los que
se llamaban, atrafan, reclamaban. Acercamos nuestros rostros.
Entonces empezamos a reanimar, a recrear lo relatado en su
grabacién. Un momento antes, sélo durante un par de segun-
dos, yo pensé en los inagotables recursos de seduccién que

poseen las mujeres como Lauradriana. 4
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El amor entre las plantas:
diez mil formas de amarse sin tocarse*

*

CESAR A. DOMINGUEZ
EGUIARTE

Luis E.

a sexualidad ha sido objeto de fascinacién de la humanidad préc-
ticamente desde su origen, tal como lo atestigua la gran can-
tidad de expresiones plésticas, literarias y musicales que ha

hecho del sexo su fuente de inspiracién. Aunque las diferentes
expresiones de la sexualidad humana, y de los animales en ge-
neral, han dado muestras de una gran complejidad, ésta palidece
ante la variedad y sutileza de los sistemas de reproduccién sexual
de las plantas. Fenémenos como la eleccién de pareja, el adul-
terio, el aborto y el cuidado materno, que ficilmente asociamos
ala reproduccién de los animales, encuentran expresiones mucho
mis sutiles y barrocas en las plantas. Ademis, para complicar el
panorama, las plantas expresan su sexualidad en una variedad
ilimitada de formas, que van desde el hermafroditismo hasta la
completa separacién de los sexos.

Los animales son capaces de buscar activamente a su pare-
ja. Las plantas, en cambio, estdn destinadas a permanecer duran-
te toda su vida en el lugar en el cual germinaron y por lo tanto
son incapaces de mover sus gametos por ellas mismas. Esta situa-
cién ha generado una serie de adaptaciones a través de las cuales
las plantas han “convencido” a otros organismos, o aprovecha-
do la movilidad del viento o el agua, para transportar sus game-
tos. Sin embargo, los animales no mueven el polen solamente
por razones altruistas, sino que lo hacen porque esto redunda
en su propio beneficio. Usualmente los animales visitan a las flores
buscando alguna recompensa, que muchas veces toma forma de
alimento. Las recompensas mis comunes son el néctar y el po-
len. El néctar es bésicamente aziicar diluido en agua, es decir,

* En este articulo hemos utilizado un lenguaje coloquial que podria
sugerir algiin tipo de intencionalidad a largo plazo en los actos que realizan
los animales o las plantas. Obviamente éste no es nuestro objetivo, sino el
de hacer la lectura de este ensayo m4s amena. Por lo tanto, cuando decimos
“las plantas han decidido usar sus recursos...”, en realidad queremos decir:
“el efecto de la seleccién natural en la variacién en los patrones de asigna-
cién de recursos de las plantas a través de las generaciones ha producido
un 6ptimo que...” Pedimos disculpas anticipadas por cualquier confusién que

esto pudiera provocar.

algo como un refresco. El polen, en cambio, es rico en amino-
4cidos y grasas, por lo cual constituye una fuente de alimento
muy importante para muchos animales. Ademis del polen y el
néctar, algunas especies ofrecen fragancias —que son utilizadas
por los animales para sus propios fines, como la atraccién de
hembras—, o aceites —que son utilizados como material de cons-
truccién o alimento.

También existe todo un grupo de plantas que se dedica a
engafiar a los polinizadores. Dentro de éstas podemos encontrar
aquéllas cuyas flores son verdaderas trampas mortales para los
visitantes. Arisaema triphyllum es una especie que tiene flores
masculinas y femeninas tubulares. Cuando un polinizador visita
a una flor masculina se mueve a través del tubo, cubriéndose de
polen, para después salir por un orificio que se encuentra en la
base de la flor. La situacién es similar para las flores femeninas;
sin embargo, éstas no tienen salida, por lo que el visitante queda
atrapado. De esta manera, la planta no sélo no paga los servicios
del polinizador, sino que lo recompensa con la muerte. Otras plan-
tas no son tan dristicas en el trato a sus visitantes; por ejemplo,
las flores de algunas orquideas del género Ophris presentan una
forma parecida a la de las hembras de sus polinizadores, de tal
manera que son visitadas cuando los machos intentan copular
con ellas. En este caso, las plantas logran la transferencia de sus
gametos manipulando la “lujuria” de las avispas que las visitan.

Como lo ilustra el ejemplo anterior, algunas especies de
plantas con flores pueden considerarse como maestras en el
arte de engafiar. En general este engafio no se debe a ninguna
animadversién de las plantas hacia sus polinizadores, sino que
es resultado de la evolucién por seleccién natural, en este caso
basada en un criterio de eficiencia: “si produzco menos recom-
pensa probablemente podré producir més semillas (hijos)”. Por
ejemplo, algunas plantas tienen flores que no producen néctar,
pero éstas se parecen a las de otras plantas que sf lo producen,
ahorrindose asf el costo del néctar. A este fenémeno se le conoce
como mimetismo y funciona siempre y cuando las plantas tram-
posas (las que no producen néctar) se encuentren en proporciones

® 46 &



/UNIVERSIDAD

muy bajas respecto a las honestas (las que sf producen néctar).
Si en una localidad la proporcién de plantas tramposas fuera muy
alta, los polinizadores podrfan aprender a evitar a los dos tipos
(honestas y tramposas). En contraste, si en la misma poblacién
prevalecieran las plantas honestas, los polinizadores “sabrian” que
tienen una elevada posibilidad de encontrar recompensas, lo que fa-
vorece tanto a las tramposas como a las honestas. Muchas orqui-
deas son polinizadas a través de este mecanismo, lo mismo que
las flores del arbolito tropical Plumeria. Un engafio atin mds sutil
ocurre cuando las flores de un sexo copian a las flores del otro
sexo en la misma planta. En algunas especies que presentan flores
tanto masculinas como femeninas, entre ellas, las begonias y las
papayas, las flores masculinas son las tinicas que producen recom-
pensas para los polinizadores. Las flores femeninas de estas especies
se parecen a las masculinas y por lo tanto engafian a los visitan-
tes que se posan en ellas en busca de algtin tipo de recompensa.
La sola produccién de recompensas no es suficiente para
inducir a los polinizadores a mover los gametos de las plan-
tas, sino que también es necesario que las flores “anuncien”
la presencia de estos premios. De hecho, como vimos an-
teriormente, la seleccién natural ha llevado a algunas
especies a hacer el anuncio sin que exista produccién
de recompensas (z.e., orquideas, begonias). A fin de que
las plantas sean atractivas para los polinizadores, la evo-
lucién ha generado, ademds de las recompensas, atri-
butos como colores, formas y aromas que incluso a
nuestros ojos resultan irresistibles. No obstante, lo que en
términos humanos es una bella flor, podrfa no setlo para algtin
otro tipo de animal, como por ejemplo una mosca. La variedad
de gustos e intereses que se puede encontrar en el mundo ani-
mal es enorme; sin embargo, la seleccién natural ha sido capaz
de dirigir la evolucién de las flores para darle gusto a casi todo
el mundo. Un vistazo répido nos demostrarfa que las flores pueden
ser polinizadas por animales que van desde las mariposas (diurnas
y nocturnas) y las aves (colibries y aves percheras) hasta los l¢-
mures, los murciélagos y los monos, pasando por los escaraba-
jos, las moscas, las avispas, las hormigas y las babosas. Las flores
polinizadas por murciélagos, por ejemplo, se abren y producen
néctar durante la noche (cuando son activos los murciélagos);
presentan colores claros y olores rancios que atraen a estos quirép-
teros; producen néctar y polen en cantidades muy grandes (para
satisfacer las necesidades energéticas de un visitante de ese tama-
fio), y tienen flores muy resistentes para soportar la breve y poco
elegante estancia de los murciélagos (como no pueden revo-
lotear, lo que hacen es chocar con las flores y visitarlas mientras
dura el choque). En contraste, las flores polinizadas por colibries
presentan corolas tubulares que permiten visitas sélo de estas aves
y excluyen las de otros animales; producen néctar en la mafia-
na, cuando son mis activos los colibrfes, y usualmente poseen
colores rojos, que parecen ser los mds atractivos para estos pajaros.
Por otra parte, las plantas que aprovechan el viento o el agua
como vectores de sus gametos enfrentan otro tipo de problemas.
Estas plantas no producen néctar ni tienen formas o colores atrac-
tivos (no hay a quién atraer) y sus flores femeninas se encuentran
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usualmente separadas de las masculinas, lo que favorece la trans-

ferencia de los gametos. Las adaptaciones que comtinmente se

observan en tales especies tienen que ver con el disefio aerodind-

mico o hidrodindmico del polen y con una morfologfa del es-

tigma (el 6rgano femenino de las flores) que permita la recep-

cién adecuada de los gametos. También es comtin que las especies

en cuestién produzcan cantidades muy grandes de polen, ya que

la polinizacién abiética es muy ineficiente pues carece

de la direccionalidad que otras especies de plantas

logran al manipular a los polinizadores.
Aungque podrfamos seguir des-

cribiendo la multitud de adapta-

ciones que se han generado,
tanto en las plantas como
en los animales,

como resul-

tado de la poliniza-
cién, nuestro objeti-
vo s6lo es ilustrar
que los protago-
nistas de esta in-
teraccién (poliniza-
dores y plantas) han

desarrollado un con-
junto de atributos que les permiten explotarse mutuamente.

Estos atributos estdn tan finamente sintonizados entre los dos
grupos de organismos que los cientificos no han resistido la
tentacién de describir lo que se conoce como sindromes de po-
linizacién; es decir, los atributos morfolégicos o fisiolégicos
que caracterizan a un conjunto de plantas polinizadas por algiin
tipo de animal, o bien los atributos que caracterizan a un con-
junto de animales que se especializan en explotar a cierto gru-

Magali Lara

po de plantas.

Aunque pareciera que la mayor parte de las especies de plan-
tas con flores ha resuelto el problema de mover sus gametos,
ya sea a través de los polinizadores o haciendo uso del viento
o el agua, atin le queda otros problemas por resolver. Uno muy
importante es la decisién de con quién tener hijos. Nuestra
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experiencia como animales nos sugiere que en este proceso pode-
mos decidir activamente. Las plantas, en contraste, hacen uso
de mecanismos menos evidentes. Tomemos por ejemplo el caso de
las plantas con flores hermafroditas (75% de todas las angios-
permas), o sea, las especies en las cuales los 6rganos sexuales mascu-
linos (el androceo) y femeninos (el gineceo) estdn presentes en
la misma flor. Se nos podria ocurrir que estas plantas estdn gas-
tando gran cantidad de energfa y recursos en producir flores lla-
mativas, cuando ficilmente podrian ahorrarse estos gastos y
molestias si simplemente se les ocurriera autofertilizarse. Curio-
samente, aunque tienen esta posibilidad, sélo una pequefia
fraccién de las plantas con flores se autofertiliza. Esto podria pare-

cer paradéjico, ya que, bajo el mismo criterio de eficiencia men-

Felipe Posadas

cionado anteriormente, una planta que se ahorrara los costos de
atraccién y recompensa podria producir més hijos al gastar toda
su energfa en producir muchas semillas. Sin embargo, la proge-
nie producida por autofertilizacién es usualmente menos vigoro-
sa que la que se obtiene a través de la polinizacién cruzada. Este
fenémeno se conoce en la literatura cientifica como depresién por
endogamia’y sus manifestaciones en el género humano han sido
la fuente de gran cantidad de tabies y reglas morales que han
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impedido los apareamientos entre parientes cercanos (hermanos,
primos, etcétera) desde los inicios de la civilizacién. Como es bien
sabido, estas cruzas producen progenie de menor “calidad”; es
decir, individuos que, en promedio, mueren més pronto, son més
débiles, mds propensos a tener enfermedades y deficiencias
mentales y menos fértiles que los hijos resultado de apareamien-
tos entre individuos que no son parientes. Manifestaciones de
este fenémeno han sido padecidas por integrantes de la realeza
europea y han sido observadas por los criadores de perros y otros
animales de interés comercial; también han sido detectadas en
muchos grupos de plantas con flores. Por lo tanto, ante la terrible
amenaza de la depresién por endogamia, muchas especies vege-
tales han “preferido” pagar el costo de la polinizacién cruzada.

Gran cantidad de plantas ha desarrollado me-
canismos para evitar la autopolinizacién y la cruza
entre parientes, asf como para evaluar la “calidad”
y el tipo de polen que reciben sus estigmas. Una de
las principales medidas para evitar la autopolini-
zacién ha sido la separacién de los 6rganos sexua-
les, tanto temporal como espacialmente. Las plan-
tas han logrado esta separacién recurriendo a varios
tipos de soluciones. Algunas especies poscen flores
en las que las anteras se encuentran por debajo de
los estigmas, con lo que minimizan la probabili-
dad de autofecundacién. Otras plantas, como los
magueyes, han optado por la separacién temporal;
las flores de éstas se comportan como masculinas
durante la primera noche de su vida, mientras que
en las noches siguientes, cuando la flor ya no tiene
polen, se abren los estigmas y las flores se compor-

v

tan como femeninas. Otra forma obvia para evi-

4,(0

tar la autopolinizacién es la separacién de los 6rganos

WY

reproductores en flores masculinas y flores feme-
ninas. Dentro de esta opcién tenemos una varie-
dad de combinaciones realmente sorprendente. Hay
especies cuyos individuos presentan diferentes pro-
porciones de flores masculinas y femeninas; in-
cluso en algunas especies las flores de uno y otro sexo
se encuentran en distintas partes del individuo (co-
mo los pinos o el maiz). En otros casos las plantas
se comportan realmente como machos o hembras,
tal como nosotros. También existen muchas si-
tuaciones intermedias; hay especies con combina-
ciones variadas de flores masculinas, femeninas
y hermafroditas. En resumen, en las plantas en-
contramos todas las posibilidades de sexualidad
que se nos puedan, o no, ocurrir. Incluso en algunos casos la
sexualidad se expresa de manera criptica. Por ejemplo, los 4rbo-
les de casahuate (varias especies de Jpomoea) tienen flores que
aparentemente son perfectas; sin embargo, un andlisis detalla-
do mostrarfa que algunos individuos producen muchos frutos
y otros ninguno. Por lo tanto, aunque en apariencia son her-
mafroditas, los casahuates se comportan efectivamente como
machos y hembras.

® 48 ¢



e et st

Para complicar atin mis el panorama, existen algun?s plan-
tas que cambian de sexo durante el transcurso dc.su vida. Por
ejemplo, muchas orquideas, o la planta que mencionamos an-
teriormente, Arisaema triphyllum, sc comportan como machos
cuando son pequefias y como hembras cuando crecen. Sin em-
bargo, estos cambios pueden ocurrir varias veces en la vida de
la planta. Una planta hembra podria comportarse como macho
como consecuencia de la pérdida de biomasa (hojas, tallos,
rafces) y volver a funcionar nuevamente como hembra una vez
que haya alcanzado el tamafio para cambiar de sexo.

Existen otros mecanismos para evitar la endogamia que no
pueden detectarse a simple vista. Estos mecanismos se conocen
como sistemas de incompatibilidad genética y previenen la
produccién de hijos entre individuos emparenta-
dos. Es decir, son la contraparte natural de los ta-
bues y reglas morales desarrollados por las socie-
dades humanas con el mismo fin. En el caso de las
plantas, las cruzas entre individuos que comparten
los mismos genes de autoincompatibilidad no pro-
ducen semillas. Esto evita tanto la autofertilizacién
como la cruza entre parientes cercanos, ya que exis-
te mayor probabilidad de que se compartan genes
con parientes que con individuos que no lo son.

Un buen cjemplo de cémo interactian la com-
plejidad morfolégica y la genética para producir un
sistema reproductivo es la heterostilia. Este siste-
ma reproductivo ha sido estudiado desde los tiem-
pos de Charles Darwin, hace ya mds de cien afios.
La heterostilia se caracteriza por la presencia de dos
(diestilia) o tres (triestilia) tipos sexuales (morfos)
en una poblacién. La principal diferencia entre los
morfos radica en la longitud relativa de los estam-
bres (6rganos masculinos) y los estilos (6rganos fe-
meninos). En el caso de la diestilia, hay plantas con
estilos largos y estambres cortos y plantas cuyas flores
constituyen la imagen opuesta de las anteriores, es
decir, presentan estilos cortos y estambres largos.
Lo interesante es que ambos tipos de plantas son her-
mafroditas y producen polen y semillas, pero sélo
se pueden cruzar entre morfos distintos. En otras
palabras, el polen de un tipo nunca produce semillas
si se aplica en el estigma de una flor de su mismo
morfo. La razén de esta esterilidad parcial radica
en la presencia de un sistema genético de incom-
patibilidad que estd asociado a las diferencias mor-
folégicas. Tenemos entonces que en las especies
diestilicas existen dos tipos sexuales diferentes que son comple-
mentarios entre sf, pero ambos con la capacidad de reproducirse
por via femenina y masculina. Aunque la heterostilia podria pare-
cer un sistema muy complicado, e incluso rayando en lo extra-
vagante, sc halla presente en gran cantidad de familias de plantas
con flores, lo cual sugiere que ha sido un sistema evolutivamen-
te exitoso. Algunas especies heterostilicas importantes para el
hombre son la cocafna y el lirio acudtico.

UNIVERSIDAD

DE MEXICO

Por tradicién, las plantas han sido consideradas como enti-
dades pasivas y con baja capacidad de respuesta a su ambien-
te social. Este juicio superficial se basa principalmente en que
las plantas carecen de érganos sensoriales. Sin embargo, las plan-
tas son capaces de sorprendernos de muchas maneras. Posturas
y concepciones sobre fenémenos que tradicionalmente se
habfan entendido como propios del mundo animal han teni-
do que ampliar sus fronteras para incorporar los nuevos hallaz-
gos de la biologfa de las plantas, como la seleccién sexual y los
conflictos entre padres e hijos. La idea de la seleccién sexual
fue propuesta inicialmente por Charles Darwin para expli-
car la evolucién de los caracteres sexuales secundarios. Un
ejemplo de estos caracteres son las grandes colas de los quetza-

Gilberto Aceves Navarro

les macho y otras aves; tal caracterfstica no sélo no aumen-
ta las posibilidades de sobrevivencia de estos animales sino
que incluso podrfa disminuirlas. Las grandes colas represen-
tan un gasto energético muy elevado y en determinado mo-
mento podrfan dificultar la huida de las aves o hacerlas mds
conspicuas para los depredadores. Darwin propuso que los carac-
teres sexuales secundarios afectaban la cantidad y la calidad de
los apareamientos de los organismos. Dentro de la seleccién
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sexual se distinguen dos procesos: la competencia entre los ma-
chos por el acceso reproductivo a las hembras, y la eleccién de
los machos por parte de las hembras. Existen muchos ejemplos
en el mundo animal que ilustran sobre la “guerra” que se de-
sarrolla entre los individuos masculinos por conseguir los fa-
vores sexuales de las hembras de su especie; entre ellos, el corte-
jo de las aves del paraiso, las luchas ritualizadas de los alces o
los sangrientos combates por el control del harem entre los leo-
nes. También podemos encontrar multitud de ejemplos del otro
proceso de la seleccién sexual; simplemente recordemos que
la eleccién que realizan las hembras de muchas especies de ara-
fias significa la diferencia entre condenar al macho al infier-
no (se lo comen) o al parafso (copulan con él). Esta diferencia
en la conducta de los machos y las hembras se explica por la
desigualdad que existe en la inversién que tiene que hacer cada
sexo para tener un hijo. La procreacién de un hijo es en general
mucho mds costosa para las hembras (produccién del évulo,
desarrollo del producto y cuidado posnatal) que para los machos
(en algunos casos cooperan con un solo espermatozoide). Por
esto, la seleccién natural ha llevado a los machos a elevar al
méximo la cantidad de apareamientos, mientras que las hem-
bras lo han hecho respecto a la calidad. Se ha demostrado
que las plantas hembra son capaces de elegir entre sus consor-
tes potenciales. Una vez que el polen se deposita en los estig-
mas, las hembras pueden elegir entre los granos de polen que
germinarén, los tubos polinicos que crecerdn a través del es-
tilo o bien la célula que fecundard sus évulos. Por otra parte,
la competencia entre machos puede manifestarse a través
de la produccién de flores muy atractivas o con mucha recom-
pensa, la produccién de mayor cantidad de polen o el aumen-
to de la capacidad del polen para germinar y crecer a través
de los estilos.

Otros fenémenos relacionados con la reproduccién, que
también ocurren en las plantas, son la rivalidad entre herma-
nos y los conflictos de intereses que se establecen entre los
padres y sus hijos. E/ rey Lear de Shakespeare es un excelen-
te ejemplo de los conflictos que surgen entre los hermanos por

" ganar los favores de sus padres. Aunque no existe una obra si-
milar que aborde el caso de las plantas, hay gran cantidad de
evidencias de que la vida familiar de estos organismos es igual
de conflictiva. Por ejemplo, pensemos en las semillas dentro de
un fruto. Dado que el éxito de una semilla para germinar y
sobrevivir depende de la cantidad de recursos que invierte su
madre en ella, cada semilla tratard de obtener la mayor canti-
dad de recursos posible, aun a costa de reducir la porcién que
corresponda a sus hermanos (las otras semillas dentro del fru-
to). En contraste, el interés de la madre es producir la mayor
cantidad posible de hijos, y por lo tanto, tratard de repartir
sus recursos por igual entre ellos (las semillas). En este proce-
so la madre puede abortar las semillas de mala calidad, mien-
tras que cada semilla tratard de convencerla de que ella merece
quedarse y que mejor aborte a alguno de sus hermanos. Re-
cientemente se ha sugerido que la complejidad de los teji-
dos de alimentacién y mantenimiento de las semillas, tanto
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estructural como genética, ha evolucionado como respuesta
a estos conflictos.

Por iiltimo, no quisiéramos terminar este ensayo sin referir-
nos a las enfermedades de transmisién sexual de las plantas.
Las enfermedades venéreas, flagelo de la humanidad, también
han encontrado espacio en las relaciones sexuales de las plan-
tas. Es paradéjico que el éxito evolutivo de las plantas, deri-
vado de su capacidad para manipular a los polinizadores, sea
aprovechado por hongos, bacterias y otros agentes patége-
nos en su propio beneficio y en detrimento del de las plantas.
En algunos casos, estas enfermedades son capaces de reem-
plazar el polen por sus esporas y aprovechar la maquinaria
de las flores para atraer a los polinizadores y extender la infec-
cién a otras plantas. Este es un campo de investigacién com-
pletamente abierto.

El estudio de los sistemas de reproduccién sexual de las
plantas no sélo es importante para entender la evolucién por
seleccién natural y otros procesos evolutivos; su importancia
radica también en que puede ser aplicado en los programas
de produccién de frutos y semillas de las especies de interés
comercial o alimentario, asf como en los de mejoramiento ge-
nético. Asimismo, el estudio de estos sistemas repercutird en
el mejor disenio de las estrategias de conservacién de nuestras
plantas y de los recursos genéticos presentes en nuestras dreas
naturales. ¢

Para saber mas

La literatura sobre evolucién y sistemas reproductivos en plan-
tas es realmente muy extensa y data de los tiempos de pu-
blicacién de los escritos, ahora cldsicos, de Charles Darwin.
No obstante, casi no existe bibliografia en nuestra lengua y
algunas obras son dificiles de conseguir en México. De
hecho, la tinica referencia actualizada en espafiol que conoce-
mos es nuestro articulo: Luis E. Eguiarte, César A. Domin-
guez, J. Nufez-Farfin y C. Cordero, “Biologfa evolutiva de
la reproduccién en plantas”, en Revista Ciencias, nim. es-
pecial 6: Un acercamiento al estudso de las plantas, 1992,
pp. 69-86; las referencias que allf se encuentran (casi todas
en inglés o tesis que sélo se hallan en bibliotecas) pueden
ser buena gufa para iniciar el estudio de la reproduccién en
plantas. Sobre aspectos de evolucién general, una publicacién
reciente en espafiol es J. Nufiez-Farfin y C. Cordero, 74dpi-
cos en biologia evolutiva: diversidad y adaptacién, Centro de
Ecologia, UNAM, 1993, 183 pp. Por otra parte, articulos cien-
tificos en espafiol sobre sistemas reproductivos en plantas se
pueden encontrar en el Boletin de la Sociedad Botdnica de
Meéxico; y en inglés, en revistas cientificas como Evolution,
Ecology, Biotropica, Functional Ecology, American Journal of
Botany, Oikos, Oecologia'y Botanical Journal of the Linnean
Society, que se hallan en diversas bibliotecas de las universi-

dades del pais.
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El beso (desde la antropologia)

SANTIAGO GENOVES

Principio

Pienso, siempre he pensado, que todo lo que
podemos definir concretamente posee poco
valor ya que no tiene misterio y el misterio es
misterio porque no se puede definir. Estoy con
A. Huxley:

Omisién y simplificacién nos ayudan a enten-
der, pero nos ayudan, en muchos casos, a en-
tender lo erréneo, lo equivocado ya que nues-
tra comprensién puede constituir sélo la de
las nociones pulcramente formuladas por el
abreviador y no la de la vasta ramificada rea-
lidad de la que esas nociones han sido tan ar-
bitrariamente extractadas. (Brave New World
Revisited, 1958.)

Asf bien sea que tomemos la definicién de
antropologfa que da Krocber (1948): “La cien-
cia que se ocupa de los grupos humanos y
de su comportamiento y producciones”;
bien sca que adoptemos la de Herskovits
(1949): “El estudio del hombre y sus reali-
zaciones”; bien sea que optemos por la de
Kluckhohn (1951): “El estudio de las cons-
tantes y las variables en los aspectos fisicos
y de comportamiento del hombre”, es evi-
dente, como lo ha sefialado Tax (1955), que
la antropologfa abarca intereses tan diver-
$0s como:

Las secuencias y quimica de tepalcates des-
cubiertos en tumbas indigenas, estudios de
personalidad, las caracteristicas de los cam-
pesinos rusos, los dientes del Sinanthropus,
y los patrones fonémicos de la lengua ho-

tentote.

Me dijo, un dfa de 1969, sir Peter Me-
dawar, amigo y Nobel de Medicina, comen-
tando sobre el tema: “Mire Ud. Santiago, la
antropologfa es un estilo en la manera de pen-
sar”, lo que es coherente con el gran Azorin
—entre otros—: “El hombre es su estilo.”

Asf, aunque todos, y cada uno de los an-
teriores, fueron grandes investigadores, me
quedo atin mis con la que el célebre Marett de-
cfa, afio tras afio, al comenzar sus exposiciones
antropolégicas en la Universidad de Oxford:
“Anthropology is the science of man —hacfa
una pausa y continuaba— embracing woman.”
Adaro que embracing posee en inglés un doble
significado: abarcando y abrazando. Abarcands
porque, atin hoy, buena parte de la antropo-
logfa se refiere s6lo a hombres —como suce-
de por desgracia en otros sectores de busque-
da de conocimiento— y abrazand porque sin
el abrazo no hay perpetuacién de la especie.

Hacia adelante

También existen muchas definiciones acerca
de qué es eso del estudio de la evolucién. Es,
llana y sencillamente, el estudio de las adap-
taciones, sea de humanos o de otros seres vi-
vos, vegetales o animales. Ortega: “El hombre
y su circunstancia’; la primigenia adaptacién

es del otro a la otra, de la otra al otro, sin cosi-
ficar, naturalmente, en el sentido y acepcién
sartreanos. No estarfamos aqui sin esa divina
unién tan mistica como humana:

Aquesta me guiaba

Ms cierto que la luz del mediodia,

A donde me esperaba

Quien yo bien me sabfa,

En parte donde nadie parecia.

iOh noche, que guiaste,

Oh noche amable m4s que el alborada:
Oh noche que juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformada!

¢{Y dénde comienza esa divina, carnal,
sensual, erética, humana unién? En el beso
que, como todo misterio, ni se puede explicar,
ni definir, ni retratar, ni reproducir, ya que
“sélo lo fugitivo permanece y queda” queve-
diana y universalmente hablando.

Ahf, sf, exactamente ahf, en el beso que
une —sea rdpido, sea més espacioso—, se
ubica y comienza —joh, sabia naturaleza
humanizada!— nuestra trascendencia, mis
all4 de nuestro ser y cuerpo, nuestra trascen-
dencia ontolégica. Luego puede venir todo
lo demds, pero, ahi, ahf comienza.

Ya, pedestreando, se habla de que si x gru-
po humano o concreta persona, “besa mejor
que 2", como de que si los turcos o los negros
poseen el pene mis grande que los nicaragiien-
ses o los franceses por lo que su performance es
mejor. {Tonterfas!, que Dwight, afios ha, ya
lanzé al basurero (T. Dwight, 1905: “The size
of the articular surfaces of the long bones as
characteristic of sex.” American Journal of Ana-
tomy, vol. 4, pp. 19-31).

Tratando de concretar en el misterio

El beso es misterio. Entre placentero, amoro-
so, carifioso, pasional, leve o profundo, sen-
sual o dindonos mutuamente el alma. Posee
tantas formas y variantes como el acto sexual
en cualquiera de las sesenta y tantas formas
descritas en el Kama Sutra o en el Ananga
Ranga. También puede ser un juego menor o
el gran y mayor juego. (Aclaro que somos jue-
go; que somos hombres y mujeres gracias a
que hace unos cinco millones de afios, nos
salimos del nicho ecolégico en el que la na-
turaleza nos habfa colocado, y jugando con
unas piedritas, que luego fuimos transfor-
mando, inventamos la cultura: somos Ludus
Vitalis —aunque la seriedad y pomposidad
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de los politicos, aqui, all4 aculld, parezca des-
mentirlo.)

El beso es, cuando es, siempre generoso.
Entre los esquimales se besa poco. No obs-
tante, permiten al visitante —si se com-
porta bien, naturalmente— cohabitar con la
esposa, besarla y todo lo demds, si se cumple
una regla: que el esquimal de Angamasalik lo
permita y dé pie a ello apagando la velita.
Si no, pues no. Nos est4 diciendo, sin pala-
bras: “Yo me apago, besa, haz el amor td.”
Bello, bellisimo, como lo e la ceremonia del
potlach entre los nativos de la Columbia Bri-
tdnica (tejer mantas y mds mantas y que-
marlas en el dfa sefialado: lo més opuesto a la
acumulacién de cosas materiales en las que el
Occidente vive: asf nos estd yendo). Entre los
Haidas (Columbia Briténica), quien més man-
tas quema, es el mejor, el lider: “Sélo lo fugi-
tivo permanece y queda” o:

Por toda la hermosura
nunca yo me perderé
sino por un no sé qué
que se gana por ventura

El “no sé qué” es el beso; la unién car-
nal de dos almas. No pueden ser ni tres —la
Santisima Trinidad; cielo, mar, tierra y
aire—, ni cualquier otro nimero. Es, exclu-
sivamente entre dos y es la tnica activi-
dad, o proceso de relacién humana, que no
puede llevarse a cabo por teléfono, fax o
Internet.

Aarén Cruz

Es, constituye el vuelo del alma que surge
del corazén, a través de boca, labios y len-
gua. Es el verbo sin palabras. Es la esencia
del juanramoniano “no sé con qué decirlo por-
que adn no esté hecha mi palabra”.

Quien piense que esto no es antropologfa,

all4 él, ella. Para mi es cabal antropologfa; vivir
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Qaven (m(\

la antropologfa entre ciencia y humanismo en
su peculiar estilo; estudiar y experimentar para
entender. Para entender mds y juzgar menos.
Para entendernos. En ello trato de estar, apren-
diz de antropélogo que soy. La vida es demasia-
do breve para autonombrarnos pomposamente
profesionales en cualquier rama del saber y en
particular en la antropologfa. Tampoco hay be-
sos de “profesionales”, por mds donjuanes
que se crean.

:En dénde comienza la evolucién —par-
te esencial del estudio de la antropologfa—?
En el “marettiano” abrazo, en la unién, en el
beso, que tiene olor, sabor y color que ni se
puede retratar, ni se puede reproducir. En el
principio, me atrevo a decir, fue la Nada. Vino
el beso y hubo todo: aquf somos y estamos:
“Sélo lo fugitivo permanece y queda.” ¢
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;Seria el ser humano, ser humano,

sin besarse?

ARNOLDO KRAUS Y ANTONIO R. CABRAL

mdticos”, son la norma en el ser huma-
no. Desconocemos si existen estudios en
donde se confronte el niimero de actos cons-

Ios actos inconscientes, no meditados, “auto-

cientes con el de los no conscientes, aunque
suponemos quc prevalecen los segundos. Es
probable que la “inconsciencia cotidiana”
—no existe mejor término para referirse al
comportamiento de nuestra especie dentro de
la rutina diaria— sea un mecanismo pro-
tector y no manifestacién de irresponsabili-
dad. La inconsciencia ante la trivialidad de
la repeticién es como una vacuna contra las
apretadas tenazas del tiempo, de la comuni-
dad. Dificil serfa acostarse cada 31 de di-
ciembre y amanecer al dia siguiente si la
mayorfa de nuestros actos “simples”, “nor-
males”, cotidianos, estuviesen siempre impreg-
nados por mecanismos de control o supedi-
tados a los ojos del alter ego. Es por eso que
mientras que la naturaleza nos doté de “in-
consciencia cotidiana”, la costumbre, la es-
cuela de lo iterativo, nos modela y obliga
mientras crecemos: “donde fueses haz lo que
vieses.”

De nifios recibimos con buena o mala
cara, pero finalmente aceptamos, las cari-
cias de los tios; de nifios, también, no que-
da mis remedio que respetar a los profe-
sores y el saludo cortés es la norma; en la
misma época los buenos dfas son obligados
aunque la realidad sea otra; ya como ado-
lescentes estrechamos la mano, y cuando
el tiempo elimina lo imberbe y las hormo-
nas conforman los cuerpos, el beso nos acer-
ca. Lo que sigue, cuando adultos, es una
mezcla de hipocresfa y autenticidad: la mi-
tad de los saludos, de los apretones de ma-
nos, de los encuentros, de las llamadas, de
los compromisos y de los besos son sinceros.
La otra porcién es obligada o fingida. Mu-
chas veces es dificil saber si tal o cual accién
humana estd guiada por la autenticidad o
la falsedad. En estos tiempos de distancias
y de quiebras morales, la distincién entre
lo genuino y lo turbio no siempre es ficil.

Bueno seria que la voluntad e integridad ca-
minasen juntas.

A diferencia de otros actos, el beso de-
berfa presuponer transparencia. ;Por qué besar
si predomina el compromiso y no el propio
Yo? Es claro, y por supuesto comprensible,
que los “besos iniciales” son primero obliga-
dos y después automiticos. No hay nifio o
nifia, al menos en Occidente, que no haya
sido invitado en primera instanda y luego con-
minado a besar a quienes los padres consi-
deran que es pertinente hacerlo. Siguen, de-
pendiendo de las sociedades y de los estratos

Ricardo Anguia
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econdémicos, los besos por costumbre: se besa
al compafiero o la compafiera de escuela, al
vecino de enfrente, a la amiga de la madre.
Estos besos —los de la infancia, los obliga-
dos— estdn més matizados por la incons-
ciencia que por el deseo.

En el interludio entre la adolescencia y
la edad adulta ocupan espacio primigenio los
besos imaginarios: al idolo, al padre que nunca
llega, al novio deseado. Nace después el beso
total: aquél en el que el deseo se apodera del
control, de la conciencia y le da al humano
—al menos en parte— su condicién de ser.
El beso a la pareja “real”, a la profundamente
deseada, implica preocupaciones “de la es-
pecie” como la reproduccién, o conlleva visio-
nes complejas como la de ser vehiculo de su-
pervivencia. Entre los vistagos que nacen a
través del beso y la captura de la vida o el re-
encuentro con el universo al chocar los labios
—Ilo que debe ser con fuerza— queda la
totalidad. Puede hablarse quedo, puede sil-
barse fuerte, pueden exhibirse en la lengua o
en los labios aretes pequefios o grandes, puede

protestarse suturin-
dose los labios y puede uno
enfermar cuando el habla no en-

cuentra compafifa. Lo que en cambio no
puede hacerse, cuando el beso proviene del
deseo, es hacerlo sin fuerza, sin pasién, sin
admiracién, sin mutarse uno en el otro. No
hay recovecos impenetrables: el tiempo siem-
pre custodia los besos y éstos son la tierra de
la vida. Fuerza y deseo como interseccién de las
almas, como continuidad de la especie. El
beso ayuda: autoerige mientras el alma se apo-
dera del deseo. Como los acercamientos entre
animales en épocas de fertilidad o como las es-
culturas de Le baiser—El beso— de Auguste
Rodin y de Constantin Brancusi.
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Rodin, dominado por la pasién, por
la imagen ora lacerante, ora vivificadora, de la
musa Camille Claudel. Embriagado por la fuer-
7a de la existencia, Auguste Rodin esculpié
numerosas parejas en el dolor extremo del de-
seo. Le baiser, es la més sensual de estas escul-
turas y para algunos es su obra maestra. Es im-
posible pensar que Rodin no haya besado con
fuerza, con el cincel y el alma. Serfa igualmen-
te erréneo suponer que los movimientos de su
lengua y labios, el halito de Claudel y, sobre
todo, los gemidos y ruidos de ambos, no se con-
virtiesen en el pretexto de existir y quizds de
esculpir. Dos pares de labios y dos respiracio-
nes al unfsono: ;sélo motivo para la escultura
Le baiser o la vida misma? No dudamos, des-
pués de la lectura hiriente del libro La escritura
0 la vida —que mueve las avenidas del es-
piritu y la conciencia del lector—, que la hipé-
tesis de Jorge Sempriin sea cierta: si no se
escribe se muere. Lo mismo puede decirse de
algunas de las esculturas de Rodin: esculpi-
das primero en el calor de los labios y después
en algtin material, son vehiculos vitales para la
permanencia, para la vida. Besos de letras, de
bronce, de ideas, de tinta, de carne. Besos del
presente y del futuro. Colisiones primero de los
cuerpos y luego de las almas. Encuentros que
permiten la creacién y facilitan la vida. O
que facilitan la creacién y permiten la vida.

Los besos en que un cuerpo se funde con
otro cuerpo, los que producen que dos seres
se hagan uno, aquéllos cuya génesis es el deseo,
deberfan contemplarse como modelos de es-
peranza. O como simbolos —hablando bajo
el oscuro sino en que se encuentra sumida
nuestra especie— de lo posible. Tras los rubros
esperanza y posibilidad subyace el espacio
filoséfico del beso. ;Qué serfamos sin deseo?
:De qué servirfa la alegria sin tristeza? Desde
que Adan y Eva llevaron la manzana a sus la-
bios el ser humano encontré en la unién voli-
tiva, en el beso, la idea para perpetuarse. No
en balde René Descartes se preocupé por las
pasiones. El deseo, de acuerdo con el autor del
Discurso del método, es una de ellas. Otra vez
la pregunta: ;qué serfamos sin deseo?; ;podrfa,
entre los amantes, existir el beso carente del
fuego del deseo?

José Bianco escribié que

el mundo humanista es el resultado de un
grupo de hombres que pensaron individual-
mente. Hoy por hoy el humanismo est4 re-
emplazado por la ciencia y la técnica, por ese
mundo cientifico en el cual se conffa para re-

solver los problemas que ha de afrontar el

Josefina Temin

género humano: la enfermedad, la superpo-
blacién, el hambre.

Bianco tiene razén pero su ideario es
incompleto: los hombres y mujeres que pen-

saron individualmente, construyeron a par-
tir de su interior, de su edificacién como seres.
En esa génesis, en esa aventura de la vida, en
esa autoconstruccién, el deseo es piedra an-
gular. Si bien hay quienes crean a partir de
la enfermedad y del dolor, el beso-deseo, bi-
nomio evanescente primero y unidad bajo
la luz de la creacién después, es, sin duda, la
rafz de ese humanismo y la semilla de la es-
peranza y lo posible.

Hay que decirlo: el beso entre dos seres
que se aman, el beso que se dispara entre la-
bios hambrientos, ardorosos, candentes, exacer-
bados, bajo la fuerza de la entrega total, es un
acto magistral. La inconsciencia de otras co-
tidianidades deja de existir, desaparece. El beso
modifica el tiempo bajo el méigico influjo de
la perdicién. Yo soy ti y ti eres yo. Y ui eres lo
mis importante. El encuentro de dos entes a
partir del didlogo universal, a partir de un idio-
ma directo, el de los besos, implica el amalga-
miento de dos deseos, dos movimientos, dos
ideas. El beso, el beso de amor, es también un
reto magistral para las matemiticas: dos no

son dos, es uno. Es todo. €
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De poetisas/poetas

ELENA URRUTIA

n Julidn Palley se da el afortunado mari-
daje de la poesia y la academia, elemen-
tos idéneos que aportan la sensibilidad

y ¢l oficio de quicn conoce la poesfa desde
dentro, de quien es su oficiante, y el anda-
miaje teérico de quien estudia, reflexiona,
aporta al anilisis y ensefia sobre el tema, para
dar como resultado al antologador ideal —si
lo hay.

Para integrar De la vigilia fértil. Antolo-
gla de poetas mexicanas contempordneas, que
publica la Coordinacién de Difusién Cul-
tural de la UNAM y la Direccién de Literatura
de la Universidad de California en Irvine, Ju-
lidn Palley, autor de la seleccion, prélogo y
notas, ha partido de la premisa de que, ademds
de ser ejemplo de buena poesfa, las autoras an-
tologadas puedan ubicarse en cualquiera de
las tres categorias enunciadas por Elaine Sho-
walter: femenina la etapa de imitacién de los
modos dominantes; ferminista la etapa de pro-
testa, y de mujer: la que tiene plena concien-
cia de sf como mujer y busca
su identidad. El autor encuen-
tra que es evidente el hecho de
que todas las autoras seleccio-
nadas caen dentro de una u otra
categorfa que, por otra parte,
se entrecruzan; ademds, sefiala
la gran diversidad temdtica y
estilfstica que hay entre ellas.

Para acotar el material se-
leccionado, la antologfa co-
mienza con una autora nacida
en 1928 y concluye con una na-
cida en 1962, es decir, un ran-
go de edades que va de los 68 a
los 39 afios; en total se inclu-
yen 26 autoras nacidas des-
pués de Rosario Castellanos,
a quien Palley atribuye haber
abierto una brecha

respecto a la concientizacién
feminista, ofreciendo posi-
bilidades de representacién

Alejandro Chacén

y de comunicacién, en la lirica y en la nove-
la, sobre lo que significa ser mujer en la so-
ciedad mexicana (y por extensién, en Améri-
ca Latina) del siglo xx.

Palley afirma, refiriéndose al florecimien-
to extraordinario de la poesia femenina en
México durante las tltimas décadas, que “esta
explosién de talento es en parte debidaa la
brecha que abrié Rosario Castellanos”.

Comparto la admiracién por Rosario
Castellanos que profesa Palley y no dudo de
la influencia que pudo haber tenido sobre al-
gunas de las autoras, pero yo explicarfa esa
explosién de talento, que empieza a perfilar-
se en la década de los afios cincuentas, para
irse fortaleciendo en las décadas subsiguien-
tes (es decir, autoras que nacen en los afios
veintes y treintas, y en adelante) como el pro-
ducto de una suma de circunstancias favora-
bles que lo mismo han propiciado la incor-
poraci6n creciente de mujeres a las ciencias
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quea las artes, a la vida social, cultural y politi-
ca que a las profesiones y a la vida productiva
en general. Parece obvio sefialar que el acce-
so por parte de las mujeres a la educacién su-
perior, la eclosién del feminismo, el dominio
que sobre su propio cuerpo —y su capacidad
reproductora— le ha dado a la mujer la libre
utilizacién de métodos anticonceptivos (como
la pildora) son, entre otros elementos, los que
se pueden sefialar como determinantes en
este fenémeno caracterfstico de la segunda
mitad de nuestro siglo: la incorporacién cre-
ciente de las mujeres en todos los campos
mencionados; una incorporacién significati-
vamente numérica que hace posible que se
destaquen de ella figuras relevantes.

En el terreno de la poesfa escrita por mu-
jeres, Palley subraya el abismo enorme que hay
entre la aparicién prodigiosa de Sor Juana Inés
de la Cruz en el siglo xv11 y los afios cuaren-
tas o cincuentas de nuestro siglo, largo perio-
do en el cual no se ve més que una “abruma-
dora mediocridad” en la produccién poética
femenina. Para anunciar el cambio que habrd
de darse luego de la figura de Maria Enrique-
ta, quien domina con su popularidad injus-
tificada varias décadas de finales del siglo xIx
y de la primera mitad del xx, surge el pe-
quefio grupo formado, entre otras, por Con-
cha Urquiza, Margarita Michelena, Griselda
Alvarez, Dolores Castro, y que culmina con
Rosario Castellanos; es el grupo anuncia-
dor de esa explosién de talento que Julidn
Palley ha querido destacar co-
mo un florecimiento extraor-
dinario de la poesfa femenina
en Méico.

Asi pues, para caracterizar
a las autoras nacidas después
de 1925, de ese grupo de 26, el
autor destaca a aquellas que en-
carnan “la vena de la rebeldfa fe-
minista, la afirmacién del ser
femenino en un mundo que” las
niega y las margina; a las que
8 privilegian “la representacién y la
b afirmacién del deseo y del cuer-
* po femeninos; a quienes “crean
una lfrica intimista y delicada”
en la que los temas del “amor, el
deseo, la naturaleza, el recuer-
do, la ciudad, la afirmacién de
lo femenino, la evocacién del
". Oriente, se entrecruzan cons-
tantemente”, y por tltimo, a las
que en su poesfa est presente
la critica social.
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A estas alturas probablemente resulta
evidente que, salvo el hecho de mencionar el
subtitulo de la obra, Antologia de poetas mexi-
canas contempordneas, ni una sola vez he usado
los términos ‘poetisa’ o ‘poeta), eligiendo en su
lugar el poco comprometido —en este caso—
‘autora’. No quiero entrar en polémica con Ju-
li4n Palley —hace varios afios que sostenemos
esta discusién sin convencer el uno a la otra,
o viceversa— y su eleccién del término ‘poeta,
para referirse a las mujeres que escriben poe-
sfa, me parece respetable. Yo me pregunto, y
lo he preguntado, por qué algunos y algunas
estudiosos-estudiosas, asf como también algu-
nas autoras prefieren usar la voz poeta en vez
del femenino poetisa marcado por la lengua
desde siglos atrds —de igual manera que el
masculino sacerdote se convierte en el feme-
nino sacerdotisa—. Lz es un sufijo de nombres
femeninos que indican oficio o dignidad.

Y la respuesta no me ha convencido. De-
jar de usar la palabra poetisa porque la medio-
cre produccién de tantos siglos de poesia es-
crita por mujeres desprestigi6 el término, no
me parece convincente. ;No fueron poetisas
y se asumieron como tales Sor Juana, Alfonsi-

DEL

na Storni, Delmira Agustini, Juana de Ibar-
bourou, Gabriela Mistral y la propia Rosario
Castellanos? Las sucesivas generaciones de
excelentes poetisas, ;no son suficientes para
darle brillo y pulimento?

Por otra parte, asf como se desprestigia
un término, el mismo puede volver a presti-
giarse. Pienso en la palabra ‘chicano’, ‘chicana
que fue empleada con una carga peyorativa
para designar en los Estados Unidos a los no
anglo de origen mexicano. Estos, como ban-
dera de sus reivindicaciones como minorfa ob-
jeto de racismo, se escudaron bajo ese término
injurioso para significar su toma de posicién
politica.

Se me ha argumentado que la palabra
‘poeta’, como otras, es neutra, y por lo tanto
puede ser indistintamente empleada —como
la palabra ‘asceta— para referirse a hombre o
mujer. Pero yo me pregunto, si esa palabra
‘poeta’ tiene su femenino usado desde siempre,
¢por qué ahora el cambio?

Mis todavia, si en francés la palabra
‘écrivain’ sirve para el masculino y el feme-
nino (sélo que para designar a la escritora
hay que anteponerle el sustantivo femme),

La Gaceta
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y desde hace algiin tiempo las feministas
francesas emplean cada vez mis el término
‘ecrivainé, que sin violentar la lengua desig-
na al femenino, ;por qué nosotras hemos de
rechazar lo tradicionalmente aceptado para
complicarnos ahora teniendo que decir “la mu-
jer poeta” en vez, simplemente, de “la poetisa”
Como quiera que sea, tengo la certeza de
que esta antologfa contribuir4, como desea su
autor, al debate sobre las dificiles cuestiones
de las diferencias genéricas; adems, propiciard
la difusién del conocimiento de dichas autoras
no nada mis en nuestra lengua sino en aque-
llos paises, como los Estados Unidos —del que
Palley es originario—, en que se estudia la li-
teratura mexicana y, de modo particular, la es-
crita por mujeres, de creciente interés. ¢

Julidn Palley (seleccién, prélogo y notas): De
la vigilia fertil. Antologia de poetas mexicanas con-
tempordneas, Coordinacién de Difusién Cultural-
UNAM/Direccién de Literatura-Universidad de
California, Irvine, México, 1996. 324 pp.

NUEVA EPOCA

NUMERO 310

OCTUBRE DE 1996

Algunas cartas de David Alfaro Siqueiros

NORBERTO BOBBIO: Intelectuales

ERIC HERRAN: Rorty y el espejo de la democracia liberal
RAFAEL SEGOVIA: Lapidaria politica

ADOLFO CASTANON 4 MARIANNE WEBER ¢ HECTOR ORESTES AGUILAR ¢ NEDDA G. DE ANHALT
ALVARO CASTANO CASTILLO ¢ SAUL YURKIEVICH ¢ FERNANDO SAVATER 4 JAVIER MUGUERZA

Poesia de:

SALVADOR D{AZ MIRON, MARGARITA MICHELENA, GEOFFREY HILL,

ALBERTO BLANCO y JOSE LUIS RIVAS

C

® 56 ¢




. UNIVERSIDAD DE MEXICO

La poesia Gurea de Jorge Manrique

ANTONIO MENDOZA

Jorge Manrique? Pese a la sencillez de su

escritura, es dificil de entender ahora y
su lectura exige un grado importante de cono-
cimiento de las versificaciones antiguas. (Se
sabe bien que siendo un cortesano, un soldado
y politico, utilizaba su tiempo de ocio para es-
cribir sus poemas, animado por dos obsesio-
nes, quiz4 constantes como temas en la época
y mundo en que vivid, esto es, el amor y la

Por qué publicar a un poeta del rango de

muerte.)

Sin embargo, la importancia de que una
nueva edicién se haga publica estriba en que
es una necesidad que se retomen de manera
seria obras de esta calidad, no solamente por
su belleza formal y su decir cadencioso y me-
dido; también para que se comprenda que
ala poesfa debe llegarse luego de cumplir un
aprendizaje con la lectura de los grandes li-
bros ahora denominados cl4sicos, y después
cefiir en forma por demds comparativa las
nuevas formas poéticas.

El recurso de examinar las maneras ver-
bales ya establecidas, no es una urgencia sélo
respecto 2 la literatura; ocurre asimismo —con
sus respectivos elementos— en la pintura, en
la musica; es decir, en todas las expresiones del
arte. Si no se conocen los antecedentes, es im-
posible innovar o ganar nuevas y hasta m4s
ricas concreciones artisticas.

Cierto es que parece por demds leer un
poeta tan distante de nuestra realidad. Pero es-
to ocurre por un descuido de editores impro-
visados que no llegan a entender jamis lo
conveniente de revitalizar en forma constante
la obra de nuestros poetas de todos los tiempos.
El desaffo para que la poesfa, de por sf un gé-
nero de dificil acceso, gane lectores inteligen-
tes, es pensar formas editoriales adecuadas que
descubran el atractivo, la delicia que la poesfa
en sus diversos tipos, significa. ;Por qué no se
aprende que este género es un manjar delica-
do y a la mano de cualquier lector ambicioso?

Recientemente la editorial Aldus publicé
la obra completa de Jorge Manrique en un
tomo en lo general atractivo. Utilizando un di-

sefio adecuado su obra toma un vuelo altisimo
y los poemas tratados como piezas ganan una
apariencia que no tiene més resultado que in-
citar a una lectura atenta, deleitosa. Pero no
solamente hay un uso geométrico de la tipo-
graffa, el tamafio del libro, los medianiles
correctamente establecidos, sino que ademis
el editor tuvo la feliz idea de ilustrar el libro
con grabados de la época, usando un papel
transparente que coloca esas liminas como si
se trataran de velos que apenas embozan las
delicadas y desnudas estructuras que significan
los poemas escritos en octasflabos de pie que-
brado. Asf, también el color de la camisa parece
pensado para recordarnos el oro, tono que
prevalece cuando se ensamblan artefactos re-
ligiosos; porque de alguna manera eso son los
poemas de Manrique.

Por otra parte, estamos en lo cierto si de-
cimos que en poesia se debe buscar la clari-
dad, sin importar su indumentaria. Cuando
Manrique nos habla del amor, logra lineas con
percepciones verdaderamente dichosas:

Yo soy quien libre me vi,
yo, quien pudiera olvidaros;
yo soy el que por amaros,
estoy, desque os conocf,
“sin Dios, y sin vos, y m{.”

La critica afirma que, aunque no hubiera
escrito las famosisimas Coplas a la muerte de
su padre, con su obra anterior estarfa en la his-
toria universal de las letras. No obstante, de-
bemos hablar un poco sobre estas célebres
Coplas.

Evidentemente en las Coplas, tema cen-
tral es el problema de la muerte, pero también
tiene cabida una serie de sentencias que bien
pueden ser valoradas por las normas de una
moral de orden filoséfico, es decir, la oposi-
cién permanente entre lo temporal y lo eter-
no: el error del hombre que se afana por ganar
bienes para satisfacer los sentidos descuidan-
do los espirituales, lo que hace que el gran
poema de Manrique sea una exhortacién a la
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pasajera criatura humana. El poema toral de
Manrique, como se recuerda, comienza con
una sentencia que encierra inobjetablemente
la condicién del hombre:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando

cémo se pasa la vida,
cémo se viene la muerte

tan callando; [...]

Es por eso que el destino del hombre con-
cebido por el poeta deberfa ser un prepararse
para la otra vida, la eterna, ya que, segtin €,
ése es el fin de esta criatura temporal y frente
a tal viaje no valen las preces, aguinaldos, di-
visas u otras condiciones artificiales en las
que el hombre irreflexivo abandona sus afanes
y esperanzas.

Leer a Jorge Manrique (1440-1479) sig-
nifica una aventura, un adentrarse en una poesfa
que es un continente donde el amor se opone
momentédneamente, por su diversidad, a un
destino que es igual para todo género de 4ni-
mas: la muerte.

German Venegas

Se agradece que esta hermosa, puntual
edicién, carezca de aparato critico o notas a
pie de pagina. Concordamos con la idea del
editor de que hay lectores que quieren arribar
a la poesfa de Manrique de forma directa y
establecer asf una lid inmediata con los versos.
Las otras, las ediciones anotadas, pueden ser
de gran utilidad para los expertos, para los me-
dios académicos; pero existe el lector que de-
sea sblo leer la poesfa. ¢

Jorge Manrique: Coplas a la muerte de Don
Rodrigo Manrique, su padre. Poesta completa, Edi-
torial Aldus, México, 1996. 144 pp.
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Gilberto Aceves Navarro. Colaboré en el ni-
mero 539. Este afio realizé una exposicién
individual en el Museo de Arte Contempors-
neo de Oaxaca.

Ricardo Anguia. Colaboraciones suyas apare-
cen en los niimeros 506-507, 510, 512-513,
514, 531 y 539. Sus exposiciones indivi-
duales més recientes se llevaron a cabo en el
Nelson Fine Art Center de la Universidad de
Arizona State (1994) y en el Museo de las Ar-
tes de la Universidad de Guadalajara (1996).

Antonio R. Cabral (Ciudad de México,
1952). Médico por la UNAM. Es médico-
investigador en el Instituto Nacional de la
Nutricién Salvador Zubirdn. Se halla adscrito
al Sistema Nacional de Investigadores. Co-
labora en diversas revistas de México y el
extranjero.

Alberto Castro Lefiero (Ciudad de Méxi-
co, 1951). Estudié comunicacién gréfica y
artes visuales en la Escuela Nacional de Artes
Plésticas de la UNAM y pintura en la Academia
de Bellas Artes en Bolonia, Italia. En 1993
fue miembro del Sistema Nacional de Crea-
dores. Es ilustrador de diversas publicaciones
culturales. Sus exposiciones individuales se han
presentado en México y los Estados Unidos,
y las colectivas en Japén, Polonia, Suecia, Ale-
mania y Francia. Su exposicién individual més
reciente fue Castillo interior, en la Galerfa del
Instituto Cultural Mexicano de Nueva York.

Armaldo Coen. Véanse los niimeros 511 y 539.

Aarén Cruz (Ciudad de México, 1941). Estu-
di6 en la Escuela Nacional de Artes Plasticas
San Carlos. En 1968 obtuvo el Premio Nacio-
nal de Pintura de la Feria de Aguascalientes,
en 1982 el Premio de Adquisicién del Salén
Anual de Pintura y en 1988 el Primer Premio
en la XXVIII Exposicién Concurso de Maes-
tros de Ensefianzas Artisticas del Palacio de
Bellas Artes, entre otros. Ha expuesto en Méxi-
co, los Estados Unidos, Francia, Espafa, Por-

tugal y Suiza.

Gustavo Curiel (Ciudad de México, 1952).
Licenciado y maestro en historia por la UNAM
y doctor en historia del arte por la Universidad
de Sevilla. Se halla adscrito al Sistema Nacio-
nal de Investigadores. En nuestra casa de es-
tudios se desempefia como investigador en el
Instituto de Investigaciones Estéticas y profe-
sor en la licenciatura y posgrado de la Facultad
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de Filosofia y Letras. Es autor de los libros
Tlalmanalco, historia e iconologla del conjunto
conventual, El mayorazgo de los Cortés del Rey en
1729, La casa de San José del Parral'y las hacien-
das del Rio Conchos, Chihuahua; coautor de
Juan Correa. Su vida y su obra. Cuerpo de docu-
mentos, todos ellos publicados por la UNAM.

Alejandro Chacén (Acimbaro, Guanajua-
to, 1942). Cursé la carrera de Artes Plésticas
en la Escuela Nacional de Artes Plisticas de
la UNAM. Ha realizado exposiciones indivi-
duales en la Ciudad de México, Puebla y Baja
California Sur.

Rolando Diaz Loving (Ciudad de México,
1954). Doctor en psicologfa social por la
Universidad de Texas, Austin. En 1992 reci-
bié la Distincién Universidad Nacional para
Jévenes Académicos concedida por la UNAM;
en 1993 el Premio Nacional de Investiga-
cién en Ciencias Sociales de la Academia de
la Investigacién Cientffica, y en 1996 el Pre-
mio Nacional de Psicologfa que le otorgé el
Consejo Nacional de Ensefanza e Investiga-
cién en Psicologfa. Actualmente es jefe de
la Unidad de Investigaciones Psicosociales
de la Facultad de Psicologfa de nuestra casa de
estudios. Se halla adscrito al Sistema Nacio-
nal de Investigadores. Es autor de Introduccién
a la psicologia desde un punto de vista eco-
sistémico (Trillas).

César A. Dominguez (Ciudad de México,
1957). Licenciado en biologfa y doctor en
ecologfa por la UNAM. Actualmente es inves-
tigador en el Centro de Ecologfa de nuestra
casa de estudios. Est4 adscrito al Sistema Na-
cional de Investigadores. Ha colaborado en
revistas especializadas mexicanas y extran-
jeras.

Luis E. Eguiarte (Ciudad de México, 1960).
Licenciado en biologfa y doctor en ecologfa
por la UNAM. En nuestra casa de estudios se
desempefia como investigador en el Centro
de Ecologfa. Es miembro del Sistema Nacio-
nal de Investigadores. Ha publicado en revis-
tas especializadas de México y el extranjero.

Beatriz Espejo. Colabor6 en los niimeros 508,
511, extraordinario de 1994, 532 y 542. Sus
libros més recientes son E/ cantar del pecador
(Siglo XX1), Dr. Atl, el paisaje como pasién
(Salén de la Pléstica Mexicana) y En religiosos
incendios (UNAM). El texto que publicamos
pertenece al libro Alta costura (de préxima
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aparicién), con el que obtuvo el Premio Na-
cional de Cuento San Luis Potosf 1996.

Jorge Esquinca. Viéase el ndmero 512-513. En
1993 apareci6 su poemario Sol de las cosas (Edi-
torial Toque de Poesfa) y desde ese mismo afio se
halla adscrito al Sistema Nacional de Creadores.

Mario Enrique Figueroa. Una colaboracién

suya aparece en el nimero 540.

Tess Gallagher (Port Angeles, Washington,
1944). Poeta, ensayista y cuentista. Ha tenido
la citedra Willard and Lois Mackey de poesfa
y narrativa en el Beloit College. Sus poemarios
mis recientes son Portable Kisses (Capra Press)
y Crossing Bridge (Graywolf Press); a este dltimo
pertenece el poema que publicamos.

Gelsen Gas (Ciudad de México, 1933). Su
formacién plistica es autodidacta. Colaboré
con David Alfaro Siqueiros en proyectos mura-
les. Ha expuesto en México y los Estados
Unidos.

Santiago Genovés. Véanse los nimeros 534-
535, 539 y 548. Sus libros mds recientes son
Razas y racismo (Comisién Nacional de Dere-
chos Humanos) y Violencia (Comisién Nacio-
nal de Derechos Humanos-Fundacién Valen-
ciana de Estudios Especializados).

Hugo Gutiérrez Vega. Colaboré en el ni-
mero 548.

José Antonio Herndndez Vargas (Ciudad
de México, 1959). Estudié en la Escuela Na-
cional de Pintura y Escultura La Esmeralda
y disefio gréfico en la Escucla Nacional de
Artes Plisticas de la UNAM. En 1982 obtuvo
el Premio Cadaqués en el Segundo Encuen-
tro de Minigrabado Internacional. Ha expues-
to individual y colectivamente en México, Es-
pafia y Cuba.

Arnulfo Herrera. Colaboré en los niimeros
522 y 542.

Carlos Jaurena (Ciudad de México, 1964).
Estudi6 en la Escuela de Iniciacién Artistica
del Instituto Nacional de Bellas Artes. Durante
1994 y 1995 recibié la Beca Jévenes Crea-
dores del Fondo Nacional para la Culturay
las Artes. Ha expuesto en diversos museos
y galerfas de México y de los Estados Unidos.
Asimismo, ha realizado performances. Su ex-
posicién mis reciente se presenté en la Casa

de la Cultura de Celaya, Guanajuato.

Sail Kaminer (Ciudad de México, 1952).
Desde 1976 vive en Parfs. En 1982 fue mere-
cedor de una Mencién Honorlfica en el Salén
Nacional de Artes Plisticas; en 1983, del Pre-
mio de Investigacién Artistica del Consejo
Regional de Lile de France, y en 1987 de la
Mencién Especial en el Salén de Vitry de Paris.
Ha expuesto individual y colectivamente en
Meéxico, los Estados Unidos y Francia.
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Arnoldo Kraus (Ciudad de México, 1951).
Meédico por la UNAM. Actualmente es médico-
investigador en el Instituto Nacional de.la
Nutricién Salvador Zubirén. Se halla adscrito
al Sistema Nacional de Investigadores. Co-
labora en el diario La Jornada y en la revista
Nexos, asi como en diversas revistas de Méxi-
co y el extranjero.

Magali Lara. Véanse los nimeros 539 y 546-
547.

Pura Lépez Colomé. En los nimeros 527,
531, 533, 536-537, 538, 540, 541 y 544 apare-

cen colaboraciones suyas.

Antonio Lépez Saenz. Véase el nimero
541. Su exposicién individual mis reciente
tuvo lugar en ¢l Museo de Arte de Sinaloa.

Andrés de Luna. Una colaboracién suya
aparece en el nimero 510. Sus libros mds re-
cientes son Proyecto imposible: Proust y el cine
(Editorial Nitrato de Plata) y £/ bosque y la
serpiente (Ediciones Sin Nombre).

Antonio Mendoza. Colaboré en los nu-
meros 527, 534-535 y 541.

Felipe Morales. Ilustré el nimero 528-529.
Este afio participé en las exposiciones co-
lectivas Mito y magia: Oaxaca pasado y presente,
que se llevé a cabo en el Mexican Fine Arts
Center Museum de Chicago, y Oaxaca: Ancient
Dreams-Future Visions, que se realizé en la
Riva Yares Gallery de Arizona.

José G. Moreno de Alba. Véanse los niimeros
506-507, 516-517 y 528-529. Su libro mds
reciente es La pronunciacién del espafiol en
México (El Colegio de México).

Luis Nishizawa. Colaboré en el nimero
525-526. En 1995 expuso de manera indi-
vidual en Morelia, Celaya y Matamoros; este
afio, en Pucbla.

Herminia Pasantes. Sus colaboraciones apare-
cen en los nimeros 518-519, extraordinario
de 1994 y 531. Imparte la Cdtedra Patrimo-
nial de Excelencia I del CONACYT. Es investiga-
dora del Instituto de Fisiologfa Celular, uNaM y

miembro del consejo editorial de esta revista.

Aline Pettersson. Colaboré en los nimeros
508, 520, 530, 539 y 541. Su mis reciente
novela es Mistificaciones (Aldus-UAM).

Luz Aurora Pimentel (Ciudad de México,
1946). Licenciada en letras inglesas por la
UNAM y maestra en literatura angloirlandesa
por la Universidad de Leeds, Inglaterra. La
Universidad de Harvard le concedié en tres
ocasiones el premio Luisa Vidal de Villa-
sante, Prize for Comparative Literature y una
el Anthony Potter, Prize for Comparative
Literature. Es profesora de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la UNAM. Se halla ads-

crita al Sisterna Nacional de Investigadores. Es
autora de Metaphoric Narration. Paranarrattve
Dimensions in A la recherche du temps perdu
(University of Toronto Press) y coautora (jun-
to con Jesusa Rodriguez) de El rey Lear: una
(a)puesta en escena (Ediciones El Hibiro).

Felipe Posadas (Ciudad de México, 1963).
Licenciado en disefio gréfico por la UNAM. En
1990 estudi6 en el Taller de Litografia del
maestro Leo Acosta. Ha realizado exposicio-
nes individuales en México y colectivas en
México, Espafia y los Estados Unidos.

Marcel Proust (Paris, 1871-1922). Escritor
que estableci6 la introspeccién personal como
forma nueva de estructurar una novela. Es
autor del conocido ciclo novelistico formado
por siete libros titulado genéricamente En
busca del tiempo perdido (Alianza). El texto que
publicamos fue traducido de Du céte de Guer-
mantes, en A la recherche du temps perdu,
tomo II, Gallimard (Bibliothéque de a Pléiade),
Parfs, pp. 364-365.

Georgina Quintana (Ciudad de México,
1956). Estudié en la Escuela Nacional de Pin-
tura y Escultura La Esmeralda y en los talleres
de Mario Reyes, Héctor Xavier, Luis Nishi-
zawa y Gilberto Aceves Navarro. Ha expues-
to en México, los Estados Unidos, Francia,
Ecuador y Australia.

Mario Rangel. Ilustré el nimero 543. Este
afio presenté una exposicién individual en
el Instituto Cultural Mexicano de Houston,
Texas.

Alfonso Reyes. Véase el nimero 539. El texto
que publicamos aparece en Obras comple-
tas, t. XX11, FCE, México, pp. 495 y 496.

Aurelio de los Reyes. Colaboré en el ni-
mero 510. Sus libros mis recientes son Cine
y sociedad en México 1896-1930 (UNAM) y
Dolores del Rio (Centro de Estudios de His-
toria de México Condumex). Fue curador
de la exposicién A cien aios del cine en Méxi-
co en el Museo Nacional de Historia, Cas-
tillo de Chapultepec. Una primera versién
de este articulo se publicé en El arte y la vida
cotidiana. Memorias del XVI Coloquio Inter-
nacional de Historia del Arte del Instituto de
Investigaciones Estéticas (UNAM).

Carla Rippey. Ilustré el niimero 542. Parti-
cipé en la exposicién colectiva Autorretrato
en los afios 90 que se llevé a cabo este afio en
el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
Méico.

Nunik Sauret. Colaboré en el nimero 539.
Su exposicién individual La naturaleza de
las cosas se present6 este afio en la Galerfa
de Arte Mexicano.

Mary Stuart (Providence, Estados Unidos,
1951). Colaboré en el niimero 506-507. Es-
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tudié en el Corcoran School of Art en Wash-
ington, D. C., en LEcole des Beaux Arts de
Paris y en el Molino de Santo Domingo en la
Ciudad de México. De 1976 a 1979 recibié
Ia Beca Lincoln-Jusrez de Ia Secretarfa de Rela-
ciones Exteriores de México para estudiar
muralismo en la Escuela de Pintura y Escultura
La Esmeralda. Actualmente vive en la Ciudad
de Méico. Ha expuesto de manera individual
en Méico, D. E, Nueva York y Houston. Su
exposicién mis reciente tuvo lugar en la Ga-
lerta de Arte Mexicano.

Josefina Temin (Ciudad de México, 1954).
Ha estudiado batik en el Instituto de Arte de
Minneapolis, Minnesota, disefio textil en la
Escuela de Disefio y Artesanfas del Instituto
Nacional de Bellas Artes y escultura en la Uni-
dad Cuauhtémoc del Instituto Mexicano del
Seguro Social. Ha expuesto en México, Suiza,
los Estados Unidos y Austria.

Elena Urrutia (Ciudad de México, 1932).
Licenciada en psicologfa por la Universi-
dad Iberoamericana; realiz6 un posgrado en
literatura y civilizacién francesas en la Uni-
versidad Libre de Bruselas. Es una de las fun-
dadoras de la revista Fem. Asimismo, es
fundadora del Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer de El Colegio de
Meéxico, del que actualmente es profesora-
investigadora. Colabora en revistas mexica-
nas y extranjeras. Ha publicado La mujer
en el arte (Ediciones Malinalco), Imagen y
realidad de la mujer (Sepsetentas), El cuento
en el Museo del Chopo en el cuento (UNAM) y
Mujer y sida (El Colegio de México), entre
otros libros.

Carlos Vizquez-Yanes. Colaboré en los ni-
meros 536-537 y 548. Desde junio del pre-
sente afio est4 a cargo de la Direccién del
Centro de Ecologfa de la UNAM; este mes de
noviembre seri admitido como miembro
de la Academia de Ciencias del Tercer Mun-
do, Trieste, Italia.

Reynaldo Velizquez. Véanse los nimeros 515
y 539. Sus exposiciones individuales mis re-
cientes se presentaron en el ex convento de
Santo Domingo en Chiapa de Corzo, Chiapas,
y en el restaurante Asapi Mu en la Ciudad
de México.

Germién Venegas. Colaboraciones suyas
aparecen en el nimero extraordinario de
1993 y en el 539. En 1995 obtuvo el Pre-
mio del Museo de Arte Contemporineo de
Monterrey. Este afio participé en la exposi-
cién colectiva Autorretrato en México del Mu-
seo de Arte Contemporéneo de la Ciudad
de México.

Nahum B. Zenil. Colaboraciones suyas apare-
cen en los nimeros 508, 514 y 539. Su ex-
posicién individual més reciente se realizé
en el Museo Mexicano de San Francisco, Es-
tados Unidos.
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