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Presentación
•

Paradójicamente, los efectos más sustanciales delproceso de globalizaáón en la his­
toriografla y las ciencias sociales han traído consigo el reconocimiento y la búsq~­

da de claves y explicaciones en la concreción de las actitudes, los hdbitos, las
"formas de sery de pensar" de las variadas culturas del mundo. De las culturas tÚ hoy
Y delpasado más remoto. Esta expansión de intereses indagatorios ha sido, si bien com­
pleja y no¡deilmente asimilable, sí, por lo menos, abierta y plural Temas y personajes
nuevos e insólitos se convierten hoy en dfa, a la luz de ingeniosos sistemas tÚ investi­
gación y diversos enfoques, en azuzadores conductospara elarribo a conocimientos más
amplios y profundos acerca de la naturaleza humana y no humana; pretextos racio­
nales para obtenerparadigmas de fndole más amplia y operativa; elementos de andlisis
que han adquirido concreción en miras y criterios mds amplios y productivos. As',
ciencias duras y blandas, artes, técnicas y oficios se unen para descubrir y tÚscribir
aspectos cripticos y secciones ocultas tanto de incorporaciones culturales como de ins­
tintos multiseculares. En efecto, en las acepciones recientes de lo multicultural, de la
comunicación instantdnea; en el reconocimiento de los paradigmas mfticos y de la vi­
gencia de lo ancestral; en las costumbres actualesy evidentes, y a la vez antediluvianas
y misteriosas, como el beso, se detectan suficientes caudales de interés para q~ el estudio­
so, el cientffico, el artista, el intelectual elperiodista y el ciudadano común y corriente
se enfrasquen en nuevas interpretacionespero también en cuestionamientos novedosos
e inesperados. Mediante la aplicación de esa mdxima antigua que, al referirse al cono­
cimiento, aduce que todo lo sabemos entre todos, nuestra revista abre ahora algunas
puertaspara que la reflexión y la imagen nos inquieten de nueva cuenta en torno al beso,
ese!enómeno-sensación-meta que todosprevemos, recordamos, ansiamos, padecemos, exal­
tamos, diseminamos, otorgamos, exigimos, poetizamos} sobre todo, practicamos bajo
distintas circunstanciasy modalidades, durante todas las etapas de nuestra existencia.•



J Trazo para una adivinación
•

JORGE ESQUINCA

Cuando duermes, hay una región de ti en que estás despierta. Sólo ahí se abre

tu deseo, ese cristal que ha de cortarme ayer, siempre, en este instante. Tú pareces

no saber nada, pero abres las piernas, los párpados, las nubes. Nada puedo mirar en­

tonces, ciego, atestiguo el nacimiento de ti. Avanzo con el tacto a la deriva, s610

confío en mi lengua, en la muda, en la callada lengua que ha de repetir las pala­

bras que hemos dicho nunca. Toco tu oreja y encuentro el rumor de un mar en

el que has estado sin mí, sola. Humedezco con mi saliva tu garganta para que

no despiertes, para que en la provincia de tu sueño alumbre una ventana. Por

tus senos, por tus pezones que duermen a la orilla de ti, sube mi lengua. Tan

lejos de tu coraz6n, mi lengua se alimenta de tu corazón. Dormida, presa en ti,

tú misma sueño de Dios, ofreces tu espalda. Mi lengua se demora, desciende,

quiere saber, en ese lugar de nadie, nunca, nada. Mi lengua te busca ahí, se divide

en tus muslos, calla con tu sangre que canta y cae entre tu infancia y tus tobillos.

Mi lengua, entonces, te sabe hueso, glándula, víscera, derrumbe. Mi lengua te lame

el alma que ni tú sabías, te va sabiendo en esa regi6n tan blanda, tan ácida, tan

nube, te va diciendo, tan callada, las palabras que s610 escuchas cuando duer­

mes y te abres, te va diciendo nada, cosa del lenguaje, Señora nuestra, profecía.

• 3.



Origen biológico del beso
•

CARLOS VÁZQUEZ-YANES

E
n este planeta el sol, la muerte y la reproducción sexual per­

miten la existencia y la continuidad de la vida. La repro­

ducción sexual de los seres vivos hace posible que, a través

de la recombinación de la información que hay en los genes de

individuos direrentes, se incremente la variabilidad en sus descen­

dientes; esto, a su vt::L, aumenta las posibilidades de adaptación de

algunos de ellos a un medio cambiante, lo que acrecienta las

probabilidades de sobrevivencia de los más aptos. Por ello, el sexo

ha sido en parte la causa de la riqueza y la diversidad viviente

de la tierra.

En las formas de vida más cercanas a la nuestra, en esencia,

la reproducción sexual involucra en cada especie la fusión de

células sexuales o gametos de individuos de sexo diferente.

Muchas formas de vida del medio acuático, desde las algas

más sencillas hasta los peces, hacen uso del agua como vehícu­

lo para el transporte de los gametos masculinos hacia los feme­

ninos. En los peces es tteeuente que la hembra deposite sus huevos

en algún lugar previamente escogido y el macho se limite a

derramar su esperma sobre la superficie de éstos. Entre los anfi­

bios, en los que aún se lleva a cabo en el agua la fase reproduc­

tiva del ciclo de vida, la fecundación de los óvulos ocurre por lo

general de manera similar, aunque el contacto físico de la pare­

ja es más íntimo. Las parejas de hembras y machos se forman

en las cercanías de los estanques y se dirigen al agua para la fe­
cundación.

Aunque en muchos organismos acuáticos existe la fecun­

dación por medio de la cópula, que comprende la penetración

de un apéndice masculino en el cuerpo femenino, esta clase de

proceso reproductivo alcanza su máximo desarrollo y comple­

jidad en el medio terrestre, así como en aquellos animales que,

siendo originalmente terrestres, experimentaron una evolución

que los llevó de regreso al medio acuático, como los delfines.

La cópula requiere, necesariamente, de un estrecho contacto

de la pareja durante el momento de la penetración. El anteceden­

te de las caricias y los besos durante la cópula en el ser humano

puede encontrarse en un lapso del proceso evolutivo en que,

como parte de la escala wológica, aparecieron especies -por

ejemplo, los reptiles- que llevan a cabo escarceos y contactos

físicos que preceden al acto sexual.

En los vertebrados superiores (las aves y los mamíferos) las

conductas precedentes al acto sexual han adquirido un nivel

elevado de sofisticación; hay muchos tipos de actos de exhibi­

ción, atracción y estimulación entre las parejas. previos a la cópu­

la; también existen diversas formas de integración de grupos de

machos y hembras durante la época reproductiva que van desde

la monogamia permanente hasta el libre cambio de pareja, pa­

sando por uniones monógamas temporales o la formación de

harenes con un macho dominante. Esto último ocurre en muchas

especies de ciervos y en los leones marinos. Cada una de estas

conductas tiene un origen evolutivo y representan distintas ma­

neras de aumentar la probabilidad de éxito reproductivo y ade­

cuación de la descendencia. Su análisis es tan complejo que exce­

de la extensión de este escrito.

Hay dos puntos de referencia que debemos tomar en cuen­

ta para definir la razón de ser del beso: el beso como parte del

juego sexual anterior a o durante la cópula y el beso como un me­

dio de comunicación y estimulación en una especie altamente

sociable.

Respecto al primer punto, nos remontaremos al origen de

la sexualidad del ser humano. Los tipos de parejas sexuales del

grupo zoológico al que pertenecemos, el de los primates o mo­

nos, son variados; existe desde la monogamia hasta las parejas

ocasionales o transitorias según los periodos de celo o fértiles.

En el ser humano se dan todas las variantes de relación de pare­

ja, pero la más frecuente, fomentada por la tradición, las costum­

bres, normas religiosas y leyes, es la monogamia relativamente

permanente.

Nuestros antepasados primitivos, al igual que el resto de los

primates -incluso los actuales-, seguramente realizaban el

coito estimulados solamente por los aromas femeninos y el enro­

jecimiento e inflamación de los genitales de las hembras duran­

te el celo. Esto era suficiente para excitar al macho y provocar
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la cópula posterior o trasera, como sucede en el

caso de los demás mamíferos, sin que haya ma­

yor necesidad de un periodo previo de escar­

ceos y juegos amorosoS.
En algún momento de la evolución de

nuestros antepasados, hace varios millones

de años, ocurrieron cambios anatómicos

a partir de los cuales, sin lugar a dudas, se

desarrolló nuestra actual conducta sexual.

Los primates, inicialmente arborícolas, evo­

lucionaron para dar origen a monos habi­

tantes de las sabanas. La anatomía particular

de algunos de estos primates permitió el desarro­

llo de la posición bípeda, o sea, la marcha so­

bre los miembros inferiores. Para que esto

fuera posible, la pelvis tuvo que modifi-

carse y estrecharse un poco, lo cual dio

como consecuencia que se redujera el diá-

metro del canal del parto de las hembras.

Simultáneamente, las manos, liberadas ya de

su participación en la marcha, comenzaron a

desarrollar facultades de manipulación de obje-

tos cada vez. más sofisticadas que llevaron al uso de

las primeras herramientas. Al mismo tiempo, el

encéfalo o corteza cerebral aumentó de volu-

men y adquirió nuevos poderes, entre ellos la

capacidad de raciocinio. Otro cambio, ocasio­

nado por el desarrollo del bipedalismo, fue

el desplazamiento de los genitales hacia la

parte frontal del cuerpo. A consecuencia de
esto, el sistema de apareamiento sexual tam-

bién tuvo que modificarse. En algún mo-

mento ocurrió un cambio fundamental en

la posición para copular; de ser posterior pasó
a ser anterior, es decir, frente a frente, lo cual indudablemen­

te permite una mayor intimidad y comunicación entre la
pareja.

El problema que significó el crecimiento de la cabeza del

feto, debido al aumento de tamaño del encéfalo, y la reducción

del diámetro del canal del parto en la hembra, sólo se resolvió

mediante el nacimiento cada vez. más prematuro de los peque­

ños, cuando la cabeza de éstos era aún elástica y dúctil. La vul­
nerabilidad de los críos, debida a su nacimiento prematuro,

obligó a las madres a dedicar mucho más tiempo a su cuidado

y vigilancia; consecuentemente, el tiempo de que disponían éstas

para la obtención de alimentos y otros bienes se redujo.

Se piensa que una de las compensaciones por la necesidad

de que la madre permaneciera alIado de los pequeños fue la

evolución del reforzamiento del vínculo de pareja entre el ma­

cho y la hembra. Este reforzamiento implicó, entre otras cosas,

la transformación de la cópula. De ser un proceso desencade­

nado por estímulos fisiológicos que culminaba rápidamente, se

transformó en una experiencia sensorial mucho más rica y men­

talizada.

Antonio López Soenz

Sin querer ofender a las feministas, podríamos decir que

el acto sexual se convirtió en el premio que el macho encuen­

tra en su hembra, lo hace retornar a ella y de paso procurarle

alimentos y protección, al igual que a la descendencia de ambos.

En esta época la excitación sexual se volvió una posibilidad per­

manente, un fenómeno recurrente a corto plazo, no restringido

sólo a las épocas reproductivas o de celo. La sexualidad se con­

virtió en un medio de unión que aumentó las probabilidades de

sobrevivir en un mundo peligroso y lleno de vicisitudes. En esta

etapa evolutiva de los homínidos, anterior a la aparición del ser

humano, muchas partes del cuerpo incrementaron su sensibilidad

y se volvieron copartícipes en el desarrollo del placer sexual, por

ejemplo, los senos, los pelOnes, los glúteos, las manos, y, en lugar

destacado, la boca. Finalmente, un aspecto importante a con­

siderar en el asunto de la consolidación de la pareja humana es

que, como en casi cualquier pareja animal, existe en el padre,

apenas un poco menos que en la madre, una fuerza instintiva

que le induce a cuidar y preservar su descendencia. Esta fuerza

juega un papel fundamental en la supervivencia de muchas

especies de la escala wológica.

• 5.
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Ricardo Anguía

Hasta aquí hemos visto fenómenos y situaciones que nos

permiten entender cómo la boca llegó a adquirir una sensibili­

dad y una importancia especial en nuestro cuerpo. Una parte

nuestra muy ligada con la mayor intimidad pero que no nos

da pena exhibir públic~mente.

El otro aspecto de la evolución de los animales superiores,

que corre paralelo con el referente al sexo en la explicación de

la evolución del beso. está relacionado con la estructura de las

sociedades animales, sean éstas manadas de cánidos, tropas de

monos, etcétera.

El contacto físico recurrente es un reforzador importante

de la vida en grupo de los mamíferos sociales. aun los marinos

como los delfines. Un ejemplo de ello. muy cercano a nosotros,

lo tenemos en el perro doméstico. Este animal desciende direc­

tamente del lobo. Los lobos forman manadas socialmente muy

jerarquizadas y estructuradas. El vínculo social estrecho que de­

sarrollan les permite cooperar entre sí, por ejemplo, en lugar

de cazar en solitario, utilizando armas poderosas y gran forta­

leza como lo hacen los felinos, sustituyen estos poderes con la

estrategia de la caza en grupo, que los hace igualmente letales

para sus víctimas. Esta herencia del vínculo social es el motivo

por el cual el perro doméstico se comporta como un eterno ca­

chorro de lobo, cuando está integrado a su familia o "manada"

humana; constantemente busca el contacto físico, demanda

caricias y da lamidas y mordiscos suaves. Ésta es una conducta

que le asegura continua e invariablemente su pertenencia al gru­

po y le alivia la ansiedad de la soledad.

Entre nuestros parientes los primates, las caricias. entre ellas

el tÚspulgamimto colectivo, las lamidas y los mordiscos duran­

te el juego son importantes reforzadores del vínculo social. Por

ello tenemos la certeza de que nuestra especie desciende de ani­

males sociales yes evidentemente gregaria. como lo es la mayoría

de las especies de los primates. También en el ser humano el con­

tacto físico es un reforzador emocional en las inreracciones

con la familia y el grupo social; es importante para sentir y trans­

mitir seguridad y aceptación. en cotrapartida con la agresividad.

Al desarrollarse la sensibilidad de la boca durante la evolu­

ción de nuestra sexualidad, este órgano no sólo fue capaz de

transmitir nuestra voz sino también nuestros sentimientos m;is

íntimos, al ponerse en contacto con la piel de otra persona. El
beso, asimismo, puede transmitir simplemente carifio yamis­

tad, desligados del deseo sexual. Para ello basta darlo en un lugar

del cuerpo que no sea una zona erógena principal. +

Referencias bibliográficas

Ardrey, R.. African Gm,siJ, Dell Publishing, Nueva York. 1963.

380 pp.

Bronowski, J., Th, Ascmt 01Man, Macdonald Futura Publishers,

Londres, 1973,287 pp.

Morgan. E., Th, D,scmt 01 Woman. Bantam Books. Nueva York,

1972, 280 pp.

Morris. D.. Th, Nak,dAp', ]onathan Cape, Londres. 1967. 283 pp.

Tiger, L. y R. Fox, Th, 1mpmal Anjma~ Dell Publishing, Nueva

York, 1974,366 pp.

Wilson, E. O .• On Human NatuT'f, Harvard University Press, Cam­

bridge, 1978, 260 pp.

+6+



Un beso en cámara lenta
•

MARCEL PROUST

En uU fragmmto d~ El mundo de los Guermantes, ~I narrador cumta con fino humorismo cómo .fu~ qu~ b~só a

Alb"timporprim"a va.. Sigui~ndo ~I hi~1o conductor d~ la fotografta, como m~táfora mMstra qu~ subyact la descrip­
ción, y multiplicando las analogías y lasfras~s parmtéticas, Marul Proust detim~ ~I ti~po de la apmmcia, /o con­
g~1a ro una sintaxis qu~ ~quiva/dr{a, v~rbalmmt~, a una s~cuencia filmada en cámara lenta, o a una seri~ de instan­
tán~as fotográficas qu~ fragmentan hasta lo imposible algo en apariencia tan singular como un b~so.

rúltimas aplicaciones de la fotografla [...], al igual que un beso,
pueden hacer surgir, de aquello que creíamos ser una cosa

de aspecto definido, las otras cien cosas que también son,

ya que cada una depende de perspectivas no menos válidas.

En pocas palabras, si con &ecuencia Albertine me había parecido
diferente en Balbec, ahora -<:omo si al acelerar milagrosa­

menee la velocidad de las variaciones de perspectiva y de los
cambios de coloración que nos ofrece una persona en nuestros

diversos encueneros con ella, hubiera yo querido contenerlos
todos en unos cuantos segundos para recrear experimentalmen­

te el fenómeno que diversifica la individualidad de un ser y
sacar, una tras otra, como de un es-
tuche, todas las posibilidades
que encierra- ahora
en este breve tra­

yecto de mis la-
bios hacia su
mejilla, fueron
diez Albercines

las que vi, porque

esta muchacha era,

ella sola, una diosa de

múltiples cabezas; si trataba de acercarme a la última que había

visto, otra se desplazaba para tomar su lugar. Por lo menos, mien­

tras no la tocara, podía yo seguir viendo esa cabeza; de la cual
emanaba un ligero perfume que venía hasta mí. Pero, ¡ay!, porque

para el beso las fosas nasales y los ojos están tan mal situados
como mal hechos los labios, de pronto mis ojos cesaron de ver

y mi nariz, al aplastarse, ya no percibió ningún olor, y la cer-

.7.

canía tampoco me permitió conocer mejor el anhelado sabor
del rosa. Supe entonces, por tan detestables signos, que por fin

estaba besando la mejilla de Albertine.•

COMENTARIO y TRADUCCiÓN
DE luz AURORA PIMENTEL

Mario Rangel



El beso de Judas
en el santuario de Jesús Nazareno

•
GUSTAVO CURIEl

R
ara, inusitada y peregrina joya del arte virreinal es, sin duda

alguna, el famoso santuario de Jesús Nazareno en Atotonilco,
Guanajuato. Enclavado en la desolación, rodeado de pun­

zantes y agrestes mezquites, cardos, huizaches y tunales, son sus
acompañantes diarios, los ventarrones, el polvo y la extrema
pobreza. En medio de todo esto se yergue la construcción barro­
ca -situada encima de los ojos de agua de los antiguos manan­
tiales de Aguascalientes-, atiborrada de laberínticos añadidos
policromados, donde el horror vacui es regla a seguir en el diseño
decorativo. No hay, pues, en el interior del santuario un solo es­
pacio que no exorne un intrincado y sugerente programa sim­
bólico de pintura mural.

Fl barroco conjunto de Jesús Nazareno y su polvoriento ca­
serío rompen su habitual silencio ancestral cada vt:Z que llegan a
ellos, en fugaz visita, las tandas de peregrinos (hombres y mujeres,
por separado), procedentes de todas partes de la República, con el
objeto de ingresar a la exitosa casa de ejercicios espirituales, para
salir purificados una semana después. Es entonces cuando los cili­
cios, los awtes, las coronas de espinas, las terribles llagas por cor­
taduras a mitad de los pechos de los hombres, los vestidos de novia
de las mujeres ya limpias de pecado, la recia palabra de los guías
espirituales, los celadores, el tormento, los gemidos, los cantos y las
plegarias a Dios y la Virgen, la penitencia y el arrepentimiento,
hacen su aparición en este olvidado, silente y mágico rincón del
Bajío mexicano, paravolverse bullicio, algarabíay fiesta de perdón.
Los pocos metros de calle principal y su irregular plaza son durante
estos días pingüe feria comercial de multitud de baratijas religiosas
e inimaginables implementos para provocar el dolor físico.

La fábrica material del conjunto religioso fue comenzada
en 1740 a instancias del padre Luis Felipe Neri de Alfaro, sin­
gular sacerdote oratoriano que dejó el cómodo, culto e ilustra­
do colegio de San Felipe Neri de San Miguel el Grande para irse
a probar suerte como asceta a los pelados montes de Aguasca­
lientes, a dos y media leguas de la famosa villa de españoles. Esto
con la finalidad de propagar en otrora tierras de guachihiles,
guarnares, tepehuanes, copuces y otomíes el culto por la Pasión

y Muerte del Salvador, vía eficaz -según sus postulados-- para
la salvación de indios pecadores. Hay que destacar que la de­
coración del santuario ~onde abundan multitud de escenas
pintadas sobre el martirio y muerte de Cristo- fue producto
de su intelecto y particular visión religiosa; lo mismo que los
metros y metros de poesía que acompañan a las terribles escenas
didáctico-decorativas, que las explican y que Otorgan un espe­
cial sentido de reflexión sobre la muerte. Místico, eremita, visio­
nario y poeta, el padre Alfara hizo de la redención de pecadores
su empresa de vida en un templo que construyó y decoró con su
caudal. Cabe advertir que el religioso empleó casi cuarenta años
en consolidar su mística utopía. Otra devoción que promovió
este notable oratoriano, misma que fue constantemente repre­
sentada en las paredes y las bóvedas del complejo religioso de
Atotonilco, fue el novedoso culto --en su momento- por los
corazones de Cristo y de María, devoción impulsada en su ori­
gen por los miembros de la Compañía de Jesús. De tal manera, las
dos devociones promovidas por el padre Alfara (la Pasión y el
culto por los corazones dolientes de Jesús y María) fueron, a no
dudar, preclaro ejemplo de la consolidación en América de los
postulados contrarreformistas, que pregonaban el extensivo uso de
las imágenes religiosas con un fin aleccionador. Las armas que
usó el oratoriano en Atotonilco para limpiar del pecado a los in­
dios fueron su propia voz, los textos poéticos que preparó y las
imágenes pintadas que mandó colocar a lo largo y ancho de los
muros y techumbres del santuario y capillas adyacentes. Los tres

medios de persuasión funcionaron en conjunción armónica.
Según la tradición católica uno de los momentos clave den­

tro del cielo de la Pasión es el pasaje conocido como El buo
deJudas. Este acontecimiento, debe precisarse, es el consecuente de
la Oración en elHumo de Getsemanio de los Olivos (que da inicio
a los acontecimientos pasionarios), yel antecedente, propiamente
dicho, de la prisión, tormento y muerte del Salvador. Con el des­
leal acto del beso fingido por amor, el fementido apóstol Judas
Iscariote entregó a su Maestro a los hombres, hecho que desata
los acontecimientos de la Pasión, mismos que se suceden uno a.8.
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El beso eJe JvcJas, santuario de Jesús Nazareno, AIoIonilco, Guanajuato

uno, como cadena de oprobios en la persona de Jesús, para

culminar con la Muene y Resurrección de Cristo. De ahí su

capital imponancia en la secuencia cristológica de Pasión de I

este infausto beso ofrecido con prodición.

Dado que el padre Alfaro hizo contar en el santuario

de Atotonilco todos y cada uno de los momentos de la Pasión,

FJ b(so tÚ Judas aparece pintado en la pane más oriente del

primer tramo de bóveda del seudonártoc que antecede a la

nave de la iglesia de Jesús Nazareno (ca. 1763). Es necesario

aclarar que este pasaje fue poco representado en el ane colo­

nial. Conozco solamente otras dos pinturas con el mismo

tema. Una. producto del pincel de Gabriel José de Ovalle,

que se custodia en el zacatecano colegio de Propaganda Fúk
en Guadalupe, y un cuadro anónimo de las colecciones de

pintura del Museo de las Intervenciones de Churubusco;

ambas fechadas en el siglo XVIII.

Ahora bien, el tema de E bm tÚ judas entraña en su signi­

ficación más profunda el negativo concepto de la traición huma­

na. De ahí que los católicos identifiquen a esta acción de Judas

Iscariote (el apóstol desleal), con el pago de las treinta monedas

por las que se vendió al Salvador a la frágil ley de los hombres,

con la locura y el suicidio del apóstol no deseado, con el poder que

se otorga al demonio sobre la humanidad para mal aconsejarla y

torcerla, etcétera. Tal vez debido a la negativa carga conferida al

pasaje y al hecho de que sean dos hombres los que se besan res­

ponda la escasez de la escena en la pintura virreinal. Habrá que es­

perar Otros aires y Otros tiempos para que en el arte de nuestro país
se trate el tema del beso con deleite, erotismo, sensualidad o pasión.

Los tres sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas) narran en sus

Evangelios de la Biblia este singular pasaje. Los tres textos que

informan sobre el suceso que aquí se analiza son muy parecidos

entre sí; se siguen casi a la letra. A continuación se transcribe el

que consigna san Marcos con el objeto de conocer la informa­

ción literaria que nutrió a la escena en estudio.

Todavía estaba hablando Uesúsj, cuando llegó Judas, uno de los

Doce, acompafiado de un grupo numeroso con espadas y palos.

de pane de los sumos sacerdotes y los ancianos dd pueblo. El que

le iba a entregar les habla dado esta señal: "Aquel a quien yo

dé un beso. ese es; prendedJe." Yal instante se acercó a Jesús y le

dijo: "¡Salve Rabbf!", y le besó. Jesús le dijo: "Amigo, ¡a lo que

estás aquí!" Entonces aquellos se adelantaron, echaron mano a

Jesús y le prendieron (Mauo, 26: 47-50).

San Lucas agrega por su parte como novedad en la descrip­

ción de este suceso: "Judas, con un beso entregas al Hijo del

Hombre!" (Lucas, 22: 48). Si se observa con cuidado el sentido

de las palabras que san Lucas pone en boca de Jesús se caerá en

cuenta de que para la tradición judaica el beso no tenía el as­

pecto negativo de traición Oesús se extraña sobremanera que con

un beso se le entrege) Es apartir de los textos de los tres evan­

gelistas que se identificó al acto de besar con los bajos y terribles

instintos de la traición; actitud negativa que prevalecerá en el
cristianismo y su arte.

Ahora bien, Luis Felipe Neri de Alfaro echó mano para la

realización de su monumental empresa decorativa en el santuario

de Jesús Nazareno del pintor (tal vez de ascendencia mulata)

Miguel Antonio Martínez de Pocasangre. Artista de grandes

vuelos, aún no estudiado, fue, al parecer, el iniciador de una

importante escuela de pintura mural (parietal y de lienzos de

carácter monumental) que se desarrollará principalmente en la

zona de San Miguel el Grande y sus alrededores. Los también

desconocidos Juan Baltasar Gómez y José Baltasar Gómez serían

entonces los continuadores de esa tradición muralística local;

la obra pictórica de estos dos artistas, sin lugar a dudas familiares,

se localiza en la iglesia de la Tercera Orden, en la parroquia, en

el templo de San Juan de Dios y en la iglesia de San Antonio de

la Casa Colorada, de la población de San Miguel de Allende.

El monumental programa mural ejecutado por Martínez

de Pocasangre está pintado al temple; hay algunas partes terri­

blemente alteradas por retoques tardíos, realizados al óleo. Las
ricas composiciones son alarde de la forma en que los pintores

novohispanos, junto con los directores intelectuales que crearon

los programas didácticos, reciclaron los grabados europeos, adap­

tándolos a una nueva realidad, la americana (en este caso los

muros y las bóvedas de un sanruario en medio de los huizacha­

les y mezquitales en el Bajío novohispano). Vale la pena hacer

notar que las imágenes que informan y sirven de fuente de ins­

piración a las pinturas del ciclo de la Pasión de Martínez de Poca­

sangre son los grabados que realizaran los hermanos Wiericx

para ilustrar la Evangetica( Historia( Imagines (Imdgm(S d( la
historia roangética), celebérrima obra del jesuita, nacido en

Mallorca, Jerónimo Nadal. Este texto y los múltiples y mara­

villosos grabados fueron publicados en la ciudad de Amberes,

en 1593. Se observa entonces cómo el padre Alf.uo y Martfnez de

Pocasangre adaptaron los antiguos grabados a sus fines didáctico­

religiosos al desplegarlos a otra escala en el santuario de Atoto­

nilco, les dieron un nuevo tiempo de función y los llenaron de

color. Las principales novedades son: la readaptación de las

imágenes para un nuevo ámbito y público, la nueva puesta en

escena y la proliferación de motivos derivados de la rocalla fran­
cesa; es decir, artista y director intelectual transformaron a los

.9.
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viejos pero eficientes grabados manieristas en imágenes barro­

cas llenas de color y rocalla dieciochesca.
Ahora bien, la escena que motiva estas líneas se dispone

-<:omo ya se advirtió-- sobre un gran espacio triangular que ge­
nera el tercelete oriental de la primera bóveda de arista del aumen­

to que sufrió la nave original. E! sitio elegido para desplegar a la
escena de El beso tÚJudas es primordial dentro del conjunto,

puesto que es una de las primeras pinturas que observa el espec­
tador al ingresar al templo. El mensaje a transmitir no es complejo
y puede resumirse en pocas palabras: traici6n y, en consecuencia,
tormento y muerte. Sta es la carga simbólica que ha dado el arte
occidental a la escena del Beso, misma que el padre Alfaro y Mar­
tinez de Pocasangre supieron explotar ---como ya se ha visto- al
retomarla para sus fines religiosos y artísticos contrarreformistas.

En la parte central de la pintura aparecen representados Jesús

yJudas Iscariote; este último abrazándole y dispuesto a besarlo. Es
interesante hacer notar que sobre las espaldas del apóstol traidor se
dispuso a la figura de un demonio, que adopta la anatomía de un
simio (es la Simia Dei que registra el cronista franciscano Ger6ni­
mo de Mendieta). E! maligno ser se prende aJudas tomándole con
sus garras por el pelo de la nuca; es decir, se sitúa cerca de sus oídos

para mal aconsejarle. Acompañan a Jesús en la escena los once
ap6stoles restantes (algunos de ellos muy esquematizados), en

tanto que del lado en que fue pintada la imagen de Judas Iscario­
te se incluyeron las figuras que conforman al ejército del sanedrín,
las cuales portan rico aparato militar compuesto de corazas, cascos,
espadas y calzas. Algunos de ellos llevan cadenas para prender al
Mesías. La escena se rige por las leyes de la más estricta estereo­
tomía, tanto en la disposición en que fueron colocadas las figuras
principales y los grupos que la componen, como por su maniqueo
simbolismo implícito. A la derecha de Jesús aparece representado
lo positivo, lo bueno (son las figuras de los apóstoles), en tanto que
a la izquierda Martinez de Pocasangre colocó a Judas y su tropa
como vivas encarnaciones del mal; todos los integrantes de este
último grupo se hallan bajo la tutela del demonio-simio.

En lo tocante al colorido, cabe decir que éste es más bien po­
bre aunque bien balanceado. La paleta de Martinez de Pocasangre,
si bien reducida, gusta de experimentar con las gradaciones tonales,
a la vez que satura al máximo los colores, con el objeto de propiciar
ricos y violentos contrastes. Así, la escena de los apóstoles es lumi­

nosa, contiene más luz; en cambio, la parte de simbolismo negati­
vo utiliza como recurso plástico de gran dramatismo el contraste de
los colores más oscuros y la saturación total de los pigmentos.

E! discurso pintura-texto (ya se ha hecho mención de que
el padre A1faro compuso los poemas que acompañan a las imá­
genes) aparece por todos los espacios del santuario. Se puede decir
que no hay escena o imagen pintada que no tenga relación con
un poema, quintilla, octava, soneto, décima o sentencia latina
escrita. Transcribo aquí, por primera vez, el que explica y da
sentido a la escena de El beso deJudas. Se trata de una bella octa­
va, característica de la poesía barrocanovohispana.

Estando ya en la Oraci6n
viene el amigo fingido

y besándolo atrevido
lo entrega sin compasi6n
vánlense [sic] de esta ocasión

los Judíos para amarrarlo
y defiende mi JESÚS

a su sacro Apostolado

Hacen contrapane y complementan a la representaci6n del

Beso otras tres pinturas situadas en los restantes terceletes. E! dis­
curso narrativo inicia con la despedida que se supone tuvo Jesús
con su Madre antes de la Pasión (de la cual recibe la bendici6n),
tema apócrifo que no encuentra sustento en los evangelios ca­
nónicos. En seguida aparece la representaci6n de la Oración en el

Monte tÚ los Olivos para finalizar la secuencia narrativa de Pasi6n
con el momento en que el apóstol Pedro se dispone a cortar la

oreja a Malco, fiero atacante de Jesús en el Prmdimiento. Al cen­

tro de las referidas escenas aparece un interesantísimo motivo
circular, formado por ocho enormes clavas que resaltan una cruz,
que en su intersecci6n ostenta la figura de un flamígero corazón.
Sobre siete de las clavas se observan dispuesras el mismo número
de espadas de dolor, elemento punzantes que aluden en su sim­
bolismo a los siete dolores que sufri6 María a lo largo de su vida.
La octava clava se halla ocupada por el cuerpo de la menciona­

da cruz. Este complicado motivo imbolista contiene la siguiente
inscripci6n, dispuesta en los ocho espacios en que se fragmenta:
"Ajt Simeon, Ad Mariam, Virginem. Tvam, Ipsivs. Animam,
Percransivit. Gladivs". sentencia latina alusiva a la profecía que
hiciera a Maria el sacerdote imeón en el templo. durante la
Presentaúón del Niño. "Simcón dijo a Maria Virgen, y una espa­
da atravesará tu alma." Transcribo al fin la sentencia pintada
bajo la bóveda de ingreso. la cual resume las aspiraciones de la
empresa contrarreformista del padre Luis Felipe Neri de Alfaro
y su pintor Miguel Antonio Martlna de Pocasangre. «Sea Eter­
namente Alabado El Nazareno Divino. El Sefior de Aguas­
calientes, Protector de Atotonilco." •
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Un poema
•

HUGO GUTIÉRREZ VEGA

Para TItos Patriltios y Rma

Estamos juntos alIado del fuego y afuera la noche gime y golpea las puer­

tas de la casa.

Hace poco abrimos la ventana y vimos cómo las nubes de la tormenta de

invierno cubrían el angustiado rostro de la luna.

El viento gira, dueño de todo, por las calles de la isla, levanta papeles, rasga

banderas y derrota a las últimas hojas de las moreras.

Esta noche es del viento.

Es mejor cerrar todas las puertas y ventanas, unir nuestras manos y nuestras

cabezas.

El invierno pasará y llegará la primavera con sus miradas de promesas y amenazas.

Por ahora y mientras el viento desfigura las nubes y los árboles, hagamos los ges­

tos para detener al tiempo y al destino.

El mejor es un beso largo y con los ojos cerrados.

El tiempo y el destino ganarán la partida, pero ese momento dorado perdurará

hasta que los dedos de la primavera toquen las ventanas.

El beso debe ser prolongado y suave.

Estarnos ya en los umbrales de la vejez, pero esto no importa demasiado. Para el
poeta de estas islas el beso de los ancianos alegra doblemente el corazón de Afrodita.

• 11 •



De besos y etimologías
•

JOSÉ G. MORENO DE ALBA

Q
uien lea el delicioso capítulo que el Kama Sutra dedica a

los besos y a sus complicadas clasificaciones se enterará,

por ejemplo, de que si se trata de besar a una joven don­

cella, hay tres clases de besos: nominal (la joven toca solamente

la boca de su enamorado con la suya); palpitantt (toca el labio

que oprime su boca moviendo su labio inferior); tocantt (toca

el labio de su amante con su lengua). Aprenderá que hay también

besos rectos, inclinados, vueltos, oprimidos, moderados, con­

traídos, apretados, dulces, que incitan al amor, que distraen, que

despiertan... En los besos, según este sapientísimo manual, in­

tervienen los labios, los dientes, la lengua, el paladar. Se ensefia

. ahí también la técnica de cada movimiento, la presión que debe

ejercerse, los juégOs aparentemente ingen\Íos que pueden prac­

ticar los amantes al besarse.

Ahora bien, quien acuda al célebre primer verso de El cantar
tÚ los cantam, si tiene alguna sensibilidad, no dejará de apreciar

la sobria poesía amorosa que el sacro autor pone en labios del

amante:

bésame con los besos de tu boca,

pues mejores que el vino son tus amores

Es probable que ese hipotético lector siga adelante con ese li­

bro, atribuido a Salomón. Llegará así al versículo 11 del capí­

tulo 4:

panal destilan tus labios, esposa;

miel y leche hay bajo tu lengua

Nada difícil resulta justificar a plenitud las exageraciones eróti­

cas del carmen quinto de Catulo, en la perfecta versión de Rubén

Bonifaz Nufio:

Dame mil besos, y después un ciento;

luego otros mil, luego segundos ciento;

luego otros mil seguidos, después ciento.

Luego, cuando hecho habremos muchos miles,

los turbaremos, porque no sepamos,

o no pueda aojar algún malvado

cuando sepa qué tanto había de besos

Cuando leo éstos y otros cientos de textos más de análoga na­

turaleza, me resisto a aceptar la higiénica y, en algún sentido,

mecánica definición que del verbo btsar me entrega el Diccio­

nario académico, al que copian muchos lexicones más: "Tocar

u oprimir con un movimiento de labios, a impulso del amor o

del deseo o en sefial de amistad o reverencia." No me detengo

en discutibles detalles de sin~, como por ejemplo el que caD:'l- ..
. . ~ . .

can ahí de objeto directo los verbos transitivos tocary oprimir.
Entiendo que lo que quiere decirse es que totÚJ puede ser besa­

do; en eso estoy de acuerdo. Ahora bien, que cualquier beso sea

producto sólo del movimiento de los labios, nadie lo cree, so­

bre todo si es "a impulso del amor o [desracadameme] del deseo".

No creo necesario ser más explícito, pero no cabe duda de que

en esos cientos de besos de que habla Catulo, quiero imaginar,

interviene algo más que un "movimiento de labios" que tocan

u oprimen.
Me parece que lo que sucede es simplemente que en espafiol

disponemos de sólo una palabra para designar dos conceptos en

verdad diferentes. En la definición que comento, se considera,

en la primera parte (tocar, oprimir, movimiento de labios...),

sólo una de esas ideas; en la segunda, cuando se explican las causas

del besar, se pretende, sin éxito, aludir también a la otra ("a im­

pulso del deseo"). Coincido en que cuando alguien besa la Biblia

o el anillo de un obispo, e incluso cuando besa la frente de su

madre, no hace otra cosa que tocar u oprimir con los labios, "en

sefial de amisrad [amor] o reverencia'. ¿Son esos los besos de

El cantar de los cantamy de Catulo? No: se trata sin duda de otro
concepto. En términos de la teoría del signo lingüístico, son dos

referentes, dos significados y un solo significante.

Los romanos, excelentes conocedores de estos asuntos, no

solían confundir estos conceptos. Para uno de ellos disponían

.12.
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" ..... .....
"

de un vocablo: el diminutivo de os eboca), oscu/um eboqui-
ta) que pasó a designar el beso de reverencia o de ternura. El

verbo oscu/ari significaba sencillamente 'besar' o, con mayor pre­

cisión, 'dar un beso'; podía tener también el sentido de 'acari­

ciar, amar con ternura. Para el otro concepto, que

nosotros en español expresamos con la misma

palabra (beso), el latín podía emplear cualquiera
de dos sustantivos: basium y suavium. El latín

disponía de dos significantes para un signifi­
cado. Estos dos vocablos podían también alu­
dir al primer concepto; sin embargo oscu/um,
casi siempre, tenía como referencia ese pri­

mer referente, es decir el beso tierno o de
reverencia. Al segundo concepto algunos
lexicógrafos lo llaman, creo
que atinadamente, beso las-
civo. Éste podía expresarse
con los vocablos basium
y suavium. 'Besar lasci­
vamente' era basiari o

suaviari. Oscu/ari equi-

Saúl Kaminer

valía a 'besar sin lascivia. En el carmen 7, sea por caso, escri­
be Catulo:

Tam te basia multa basiare
Vesano satis et super Catullo est

y traduce Bonifaz Nuño:

que beses tantos besos tú, bastante
es a Catulo el loco, y demasiado

Existe ciertamente en español la voz ósculo. Refiere en efec­
to al beso reverente o afectuoso; es sin embargo, en lengua
hablada y aun en la escrita, de muy escaso uso. En algún mal
diccionario se anota, como sinónimo de beso, acolada, que

nada tiene que ver, pues con ello se designa el abrazo con el
que se armaba a alguien caballero. Suavium no dejó descen­

dencia en español, lengua en la que de hecho igual llamamos
beso (evolución de basium) al que es casta señal de venera­

ción y afecto que al que tiene su origen en el muy saludable

impulso del deseo.•
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Todo tiene historia
•

ALFONSO

S
i abreviamos conceptos --<> más bien, si los reducimos a su

más simple expresión- podemos definir el espíritu filo­

sófico en estos o parecidos términ9s: el que se interesa por

los orígenes de las cosas. ¿Así, de las cosas en general? Sin duda,

aun cuando sólo se trate, digamos, del origen del beso.

Porque el origen del beso es averiguable. Y aun cuando se

ha dicho que, en asunto de besos, lo que importa no es hablar

de ellos, sino sentirlos, lo cierto es que, desde Homero hasta

Heine (o cualquiera otro), los poetas se han detenido siempre a

cantar las preces del beso.

Alberto Castro leñero

REYES

Los romanos distinguían tres clases de besos: los oscula en

las mejillas del amigo; 105 basia en la boca. los que da el amor;

y los suavia, que eran todavía Otros besos más eruditos. En tér­

minos generales. el beso en la frente es un tribuco de ternura;

en la mano. de respeto; en el pie. de sumisión; en la mejilla, de

afecto; en la boca, de amor. El tout k r(SU (St /in!raturt!
En cieno viejísimo cuento mío -d. ca ya de cuarenta y

cuatro afios-- mi personaje refiere que un día cogió a su ami­

ga por la orejas para darle un beso en la frente. como se coge

un ánfora. y su amiga, sintiénd e ofendida de que la besaran

al modo que se besa a los nifio • rompió con él y lo abandonó

para siempre.
Parece que en la India védica (2 000 afios a. .) sólo se usaba

el consabido frotamiento de nariz con nariz. y que el contacto

de boca a boca empezó apenas en los días del Mahabharara.
Las autoridades dicen que, aunque el beso se propagó por los

pueblos con singular fortuna, no llegó a establecerse en Egipto.

Entre ciertas tribus indostánicas. como también en Borneo, el
equivalente de "dame un beso" viene a ser: "huéleme". Entre las
tribus malayas "dar la bienvenida" a una persona es "olerla".

En el Escorial. los visitantes pueden admirar una imagen pétrea

cuyos pies han sido gastados por la erosión de los besos de los

fieles, y en San Pedro de Roma sucede lo mismo con una santa

imagen de bronce.
Todo tiene una historia, como dice bien el sabio Haldane.

Y, puestos a averiguar filosóficamente los orígenes de las cosas,

hasta los orígenes de la gramática parda pueden rastrearse. Yo, al

menos, en uno de los Breviarios del Fondo de Cultura Econó­

mica (Elpmsamimto prtfiLosófico) he dado con un documento

egipcio de Ptahotep, varios siglos anterior a nuestra era. donde

se recomienda a los funcionarios -paso a los nuestros el avi­

so- escuchar siempre a los solicitantes con paciencia, bene­

volencia y cortesía, "pues el solicitante agradece más la atención

y la deferencia con que se lo escucha que el logro de sus preten-
. "slOnes .

Entro dt 1955.
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Del beso a la ingeniería genética
•

HERMINIA PASANTES

H
ablar del beso desde un punto de vista biológico puede

ser molesto para algunos lectores. Aun cuando todas las ma­

nifestaciones de la conducta humana se contemplen des­

de una postura materialista y reduccionista, resulta desagradable

pensar sólo en cuáles son los músculos, las terminaciones ner­

viosas, los receptores sensitivos, las conc::xiones intercerebrales,

los neurotransmisores que constituyen el mecanismo de esa inci­

tante sensación. Si algunos investigadores se interesaran en el

tema, seguramente encontrarían que no es fácil abordarlo (pero

no fultarfan voluntarios, sobre todo si se eligen bien las contra­

parrc:s) porque, ¿será lo mismo besar teniendo la cabeza cubierta

de electrodos? Aunque siempre un beso es deleitable, hay en la

naturaleza besos que, además, son útiles. Ésos son, aunque parez­

ca increíble, los besos de las bacterias.

Las bacterias son organismos muy sencillos, formados por

una sola célula, que tienen la capacidad de reproducirse por sim­

ple divisiÓn y aumentar exponencialmente su número en horas.

Esta propiedad es muy útil para los estudios genéticos aunque,

por desgracia, cambién es la responsable de la eficiencia de las

especies patógenas para causar problemas a los individuos a los

que parasitan. Las bacterias, aunque pertenezcan a la misma es­

pecie, presentan diferencias pequefias en su biología, que se de­

ben a cambios puntuales en su contenido genético y consti­

tuyen lo que los microbiólogos han designado como distintas

cepas de una misma especie. Sabemos que el material genéti­

co que perpetua todas las características de una célula, lo mismo

en las bacterias que en la más complicada célula del cerebro del

hombre, está contenido en el DNA, una macromolécula cuya

estructura y organización fueron descifradas hace ya casi trein­

ta afios por Watson y Crick. En principio, en los organismos

unicelulares que se reproducen por simple división, el material

genético permanece inmutable, transmitiéndose idéntico, de

generación en generación. Sin embargo, se ha visto que en las

bacterias esto no es así y que algunas pueden modificar espon­

táneamente su DNA o adquirir nuevo material genético de fuen­

tes externas que, al mezclarse (recombinarse) con su propio

DNA, genera un individuo diferente en algunos aspectos del

que le dio origen.

¿Cómo adquieren las bacterias el nuevo material genético?

Se han encontrado tres mecanismos, a saber:

1) La transformación, que implica la captura por parte de

las bacterias de material genético (ONA) que se encuentre en el

medio en el que se desarrollen. Esto ocurre en forma natural,

pero también puede hacerse experimentalmente, abriendo pe­

quefios poros en la membrana de la bacteria, a través de los

cuales puede introducirse el DNA.

2) La conjugación, que es la transferencia de material gené­

tico de un individuo a otro, mediante un contacto físico entre

las dos bacterias.

3) La transducción, que implica la transferencia de material

genético de un virus a una bacteria. Generalmente estos virus

son parásitos de las bacterias, y se conocen comúnmente como

bacteriófagos o simplemente fugas.

El conocimiento detallado de estos mecanismos de trans­

ferencia de material genético a las bacterias ha sido de enorme

importancia, no únicamente para la construcción de mapas

genéticos en especies mucho más complejas, incluyendo al hom­

bre, sino porque a partir de estos conocimientos se ha desarro­

llado la tecnología del ONA recombinante, que es la base de la

ingeniería genética.

Las distintas cepas de una especie bacteriana pueden pre­

sentar características algo distintas. Por ejemplo, algunas pueden

crecer en un medio que contiene ciertos elementos nutritivos

y otras no. Estas diferencias son el resultado de la presencia de

elementos (proteínas, enzimas) que, a su va, son necesariamen­

te el reflejo de un cambio en su contenido genético. Los micro­

biólogos interesados en estos temas observaron que, en algunas

ocasiones, cuando ciertas bacterias con una característica defi­

nida, tal como la de aprovechar algún elemento nutritivo espe­

cífico (que pueden llamarse g+), crecen en presencia de otras que

no tienen esta capacidad (g-), al cabo de un tiempo las segun­

das la han adquirido. En un principio se pensó que, de alguna
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manera, la información genética, o algún elemento capaz de mo­

dificarla, era expulsado al medio por las bacterias de un tipo y

adquirido entonces por el otro. Sin embargo, mediante un ex­

perimento sencillo se demostró que no era éste el caso. Si el DNA

o el elemento modificador se encontrara en el medio, al expo­

ner a las bacterias g- a este medio proveniente de las g+, las

g- podrían asimilarlo y adquirir de esta forma la capacidad funcio­

nal de las g+, sin estar nunca en contacto con ellas. Esto no fue

así, sin embargo, y los microbiólogos concluyeron que el ma­

terial genético debía ser entonces transferido por contacto entre

las bacterias. El examen largo y acucioso de los cultivos permi­

tió detectar el momento en el que se establecía una comunica­

ción flsica entre las bacterias, proporcionando así un fundamento

a la hipótesis del contacto. En una fotografía que se volvió clá­

sica (ver foto), se documentó la formación de un puente de

comunicación entre dos bacterias, a través del cual se transfiere

el material genético. Las bacterias se acercan, sus membranas se

tocan, después se funden y, a través de esa comunicación, parte

del material genético pasa de una a la otra. Fl beso de las bacterias

es largo (puede durar hasta noventa minutos), apasionado y fruc­

tífero. Entre más tiempo dure, mayor será la transferencia del

material genético. Sin embargo, el asunto no es tan sencillo como

parecía al principio, ya que pronto los investigadores se dieron

cuenta de que no se trata en realidad de un intercambio de DNA,

sino de una donación, es decir, una bacteria da y la otra recibe

el DNA. Al buscar las diferencias entre las características del dona­

dor y las del receptor se encontró que, en efecto, las bacterias

(de la especie Escherichia coti, que es en la que se llevaron a cabo

estos estudios) son de dos tipos: las masculinas (las donadoras)

y las femeninas (las receptoras). Más adelante se descubrió que

las bacterias donadoras tienen esta capacidad debido a la exis­

tencia de un factor, al que se nombró factor de fertilidad, del

cual carecían las receptoras. En algunas donadoras se encontró

el elemento genético de un factor que les permite una frecuencia

de recombinación mil veces mayor que la de las cepas dona­

doras normales. A éste se le llamó factor de transferencia de alta

frecuencia. El código genético de los factores de transferencia

se encuentra localizado en una estructura de la bacteria llamada

plásmiCÚJ. Éste es un elemento genómico. es decir, una especie

de cromosoma, formado por DNA, pero que se encuentra ubi­

cado en la periferia de la célula. alejado de los otros cromosomas

de la bacteria. que usualmente se localizan en el centro. El plás­

mido tiene una estructura circular que contiene distintos genes, y

que se copia y reproduce en forma autónoma, independientemen­

te del resto de los cromosomas de la bacteria. Enm: el material

genético que contienen los plásmidos, hay uno de particular

importancia y es el que confiere a las bacterias la resistencia a

los antibióticos. Poco después del descubrimiento de los anti­

bióticos, los médicos se encontraron con el problema de que las

bacterias desarrollan una resistencia a los efectos de aquéllos; con

ello pierden su capacidad bactericida, lo que ha hecho necesaria

una batalla constante. tendente a fabricar nuevos antibióticos

a los que sean sensibles las bacterias. La resistencia a los antibió­

ticos es un rasgo genético que se transmite a los descendientes

de la bacteria que lo ha desarrollado. En algún momento, sin em­

bargo, esta característica de resistencia puede transmitirse a otras

bacterias a través de la transferencia de plásmidos durante el

aparentemente inofensivo acto de besar. ya que es precisamente

en los plásmidos en los que se ubica el m terial genético que con­

fiere a las bacterias la resistencia a los antibióticos y que se llama

factor de resistencia. Como el tema es vital para la

salud humana. se dedicaron esfuenos y recursos

muy grandes para su investigación. y aunque el

problema en sI no se ha resuelto por completo, ya
que es más fácil fabricar nuevos antibióticos que

cambiar la fisiología de la bacteria. la investigación

en estos aspectos fue muy fructífera para el avance

del conocimiento y las aplicaciones de las técni­

cas del DNA recombinante. en las que se basa el pro­

greso de la ingeniería genética.

Los plásmidos pueden separarse de las bac­

terias en forma sencil1a y obtenerse en gran canti­

dad. Por lo tanto, pueden ser utilizados como vec­

tores (transportadores) de algún material genético

que quiera introducirse en una bacteria. Como se

mencionó previamente. los plásmidos contienen

el factor de fertilidad que hace posible la conju­

gación entre las bacterias y la subsecuente trans­

ferencia del material genético. Ésta es la forma en la
que en la naturaleza se transfiere el material bioló­

gico de una a otra bacteria. Para hacer esto en gran
escala, sin embargo, no puede dejarse el proceso

a la voluntad caprichosa de las bacterias; por ello

el "beso" se reemplaza por una prosaica técnica
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de laboratorio que consiste en hacer, temporalmen­

te, mediante una descarga eléctrica, pequeños agu­

jeros en la membrana de las bacterias, por los que

pueden introducirse los plásmidos. De esta forma,

es posible introducir en una bacteria un plásmido

que puede haberse modificado experimentalmen­

te en el laboratorio para que contenga la informa­

ción genética de una proteína humana, o de cual­

quier otra especie, que le interese al investigador. La
bacteria transformada va, entonces, a incorporar

esa información del plásmido modificado a su pro­

pio genoma (recombinación) y a copiarla y repro­

ducirla a través de millones de generaciones descen­

dientes. Estas bacterias formarán entonces grandes

cantidades de proteínas, hormonas o cualesquiera

sustancias que hayan estado codificadas en e! ma­

terial genético que experimentalmente se intro­

dujo en el plásmido. Esta manipulación permite,

por ejemplo, la producción masiva, por medio de

las bacterias, de hormonas o proteínas necesarias

para el hombre, como la insulina. El procedimien­

to consiste en aislar de! gene humano o de algún

otro animal que también tenga esa hormona o pro­

teína e! fragmento de! DNA que contiene e! men­

saje para que la proteína sea fabricada. Esto se consi­

gue a través de unas proteínas (enzimas llamadas

endonudeasas de restricción) que, como tijeras bio­

lógicas, van a cortar al DNA en fragmentos espe­

dficos. Una va. obtenido e! fragmento que se de­

sea, el proceso continúa con la inserción de ese

material genético en un plásmido de bacteria, de

d e d Carlos Jaurenamo O que rorme ya parte e su bagaje genético.

Al detectarse que el factor de la resistencia a los anti-

bióticos se encuentra precisamente en los plásmidos, fue posi­

ble seleccionar las bacterias que efectivamente, adquirieron e!

plásmido modificado haciéndolas crecer en un medio con anti­

bióticos. En estas condiciones, sólo sobrevivirán aquellas bac­

terias que tengan e! factor de resistencia al antibiótico Yo en con­

secuencia, ésta es una indicación de que incorporaron el plásmido

con el material que e! experimentador quiere reproducir. Como

las bacterias van a reproducirse de manera vertiginosa, de forma

igualmente rápida se sintetizará la proteína o la hormona que

se crea a partir de! material genético que se introdujo a la bac­

teria. Así, las bacterias se transforman en fábricas de! material

que les ha sido introducido por e! hombre; después, la tarea de

los químicos es simplemente "cosechar" las cantidades enormes

de la hormona o la proteína que estarán formando las bacterias.

En la actualidad ya existen compañías comerciales atentas a

estos avances de la ingeniería genética para aprovechar las ven­

tajas que en este sentido proporciona la investigación en biolo­

gía molecular. Aunque se está todavía lejos de obtener resulta­

dos prácticos a gran escala, es indudable que las perspectivas que

ofrecen estas manipulaciones genéticas son impresionantes, a

la par que en cierto sentido atemorizadoras. Es apasionante pen-

sar que se podrían insertar en las células de la papa, por ejemplo,

los genes que hacen que los manglares puedan vivir en aguas

salobres y que se podrían regar los cultivos de papa con agua de

mar. Estamos todavía muy lejos de eso, por supuesto, pero las

perspectivas sustentadas en e! avance continuo de la investiga­

ción superaron ya la etapa de ciencia ficción.

El conocimiento de estos aspectos de la biología de las bac­

terias ha permitido también e! progreso en áreas como la gené­

tica molecular, que a su vez ha logrado, por ejemplo, localizar

defectos genéticos en padecimientos hereditarios. Asimismo, ha

llevado a la realización de un. ambicioso proyecto en e! cual se

pretende conocer la estructura molecular de todos los genes de los

cromosomas de la células humanas. Éste es un magno progra­

ma, que no estará terminado antes de finalizar e! siglo, conocido

como el Proyecto del Genoma Humano, en el que un gran nú­

mero de investigadores de todo el mundo están concentrando

sus esfuerzos. La tarea es monumental, si se considera, por ejem­

plo, que e! genoma de una bacteria es mil veces menor que e!

del hombre. Sin embargo, la empresa es factible gracias a las herra­

mientas técnicas que en gran parte se derivaron del descubrimien­

to de! inocente contacto entre dos bacterias.•
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La muerte del beso
•

PURA LÓPEZ COLOMÉ

Tú. oración,
tú, b/asftmia.
tú, navaja m la oración
tÚ mi Jikncio.

Paul Celan

Quise hallarte dentro de mí

sabiendo que aquella oscura habitación

me deparaba vértigo en concavidades.

Quise, busqué tu rostro.

Quise de tal modo contemplar

la parte tuya dentro mío
que lograra atraer a las demás

y unir mi boca a otra, otras,

para ver cómo es el sueño.

Saber que en todo hay dos
salivas, ríos de vida,

fluyendo, influyéndose,
saber
qué sé, a qué sé,

lenguas de fuego sumergidas
en este mar de los misterios,

bañadas de oro

porque oro,

el Verbo se desprende hablado
y es muerte corporal escrita,

divina materia que besa eternamente

las espumas de una luz marina.

Mors osculi
hecha de amar, desear, sacar la cifra

pura, impura, lengua que dijo

En elprincipio,
conjugada y sublimada:
Soy el que soy,
ven a mí,

acércate con la boca abierta,

siente mi aliento,

llénate del Nombre,

abre los ojos y verás
Nada.

*
Espero afuera del salón de clases de tercero de primaria.

El examen será oral, individual: eL maL Todo d mundo tiem­

bla. Se trata de una prueba de lengua nacional Siento la

boca seca, pastosa, d vdo dd paladar partido. Soy toda gusto

estéril, verdadera cornucopia ahogada. Entro. Cierro la

puerta. Subo despacio a la tarima. "Conjuga lo que quieras

en cualquier tiempo", se me indica. Sin dudar un ins­

tante, yacer es mi dección, presente imperfecto de mis con

jugos. Transparente. revelada. exultó mi Imgua.

*

Reanimada, vuelta ánimo.

reincorporada, vuelta cuerpo.

contemplo entre sueños
una escena que he robado

como quien tomó el fuego.

como quien abrió la caja
de los males por curiosa,

como quien vio en sí misma

una igual del compañero,

el amor de su vida,

y se dispuso a hacerlo

sin esfuerzo, sin peso de más,
agua y aire sobre aquella obra sublime,

plena de paisajes interiores.
Así tomé exactamente

lo que no era mío,

con los ojos.
Vi el mar en tus entrañas;

en tu superficie, el barro.

Te besé como un náufrago,

como quien insufla la palabra.

Recorrí con los labios
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todo ese continente,

Adán, de tierra, Nada.

Me conocí en tu materia
aterrada,

desprendiendo aromático vapor,

amatorio banquete de cenizas.

*

Agencia de inhumaciones. Pregunto con insistencia a varias

personas por separado: ¿qué quiere decir? (La palabra desea.)

Alguien me responde: enterrar. Otros me aconsejan guardar
silencio. El vocablo exequias. La voz de las honras fiínebres.

Me quedé pensando en humo y luego en humus y solté la
carcajada. Un ataque de risa. El día anterior había aparecido

en un libro de ciencias narurales: materia orgánica comple­

tamente descompuesta, que forma parte de la tierra vegetal.

Limo. Inhumar, sepultar, ¿tan pronto? Mejor querría acer­

carme a su mejilla. Oler su olor. Aunque así exhumara el

deseo con que concibió a este ser de carne y hueso.

*

Tendré que comer tu carne,

beber tu sangre...

y no moriré para siempre,

¿verdad? Verdad.

De palabra y obra.

De obra en la palabra.

Doy mi palabra

y regresa a mi boca.

La trago, la digiero o la vomito.

Cuántas veces he dicho
mi ánimo (stti aurcándou a la cima

del desconsu(lo, ya no si ni qul decir,

qul nombr( pon(rk al sufrimimto

y cuántas otras he vomitado

cómo lo simto,

mi mds smtido ptsam(.

Recuerdo, en cambio, el agua viva

de un deslumbramiento,

una de tantas noches
con el corazón latiendo tanto

que se veían sobre mi pecho

su angélico ascenso y su descenso,

es el corazón un espíritu puro

hecho de palabras digeridas.

Habla desde las fuerzas invisibles

e inasibles que suben y bajan

del manantial hasta el terror.

Un batir de alas más intenso

que el golpe certero del cincel.

Llega a la garganta, es eco

del poder sutil
a heart murmur

del poder creador
un soplo m el corazón

del poder que al sueño invita

the chambas ofthe heart

y del que expulsa de la vida

los vmtrlculos del corazón.

Basta ya. El músculo repiquetea:

Salte de la diástole y la sístole.

Fuera, fuera de aquí.

La lengua del placer,

la del circunloquio, espera,

no la del beso seminal

en las fauces del profeta:

"y sucederá en los últimos días,

dice Dios,

que derramaré mi espíritu sobre toda carne,

y profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas,

y vuestros jóvenes verán visiones,

y vuestros ancianos soñarán sueños."

En cada uno, un fragmento del cristal

significado.

Torre caída sobre hombre caído

sobre los granos de arena

que darán forma nuevamente

al muro de las lamentaciones,

a la muralla que cual navaja

parte en dos oriente y occidente.

Una palabra Tuya bastará para sanar mi alma.

¿Cuál? ¿El soplo o el murmullo?

¿El aliento que da espíritu

o el sonido suave que predica

como viento entre las hojas?

Latidos, golpes sobre las puertas del cuerpo, ábreme,

sobre los portones del mundo, cilrrame,

sobre los umbrales todos.

*

Una es la pluma interior que explica cómo me voy con­

sumiendo, conservando, transformando. Soy. Otra es

la que busca y encuentra respuestas allá afuera. Estoy.

Pero ¿en qué lengua me he de confesar? ¿Cómo des-ahogar

un regodeo en algo que no sea el español en cuyas vísceras
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vive gaudium, gozo? Ya me lo habían hecho notar, es en­

tregarse con avidez a un placer grosero. Me regodeo en

des-entrañar. La boca del vicario tras las cortinitas emite

un aire enrarecido que me sugiere algo intraducible: PresmJ~

m~, Oh Lord, in Thy m~rcy. For to know Thy Truth is Life.
Lenguas adentro y afuera, serpientes que se persiguen, se

tocan, se besan, se desmoronan. Sus papilas son pupilas fijas

en la búsqueda de un rostro. En ellas vive la nota agudí­

sima, el éxtasis tan intenso que "a veces resulta, accidental­

mente, en la muerte del cuerpo, un modo de morir cono­

cido como la muerte del beso.. ."

*

Tu escritura al desnudo,

proyector de cuerpos opalinos.

Tus noches de biblioteca,

cultivo, culto de la Letra.

Oro en lenguas, murmuré,

para interpretar mi destino,

esa oscura asignación

de piel brillante y turbias carnes.

Fruto que se pudre al tocarlo,

al no quitar el dedo del renglón,

al no quitar el dedo de la llaga.

Estiro el brazo que habla

de ramificarse, bifurcarse,

de inscripciones en la lápida

del otro.

Brazo, parte cortada, amputada,

del beso que no aprende

que tocar no es tomar.

Hasta entonces será una simple tabla

de salvación,

una soga

al cuello,

una tira de sábanas desde la ventana,

escapatoria entretejida con las venas

que de tanto estirarse se revienta.

Las voces de mi vida se han amarrado una a la otra

como brazos cercenados:

intentar-estirar-alcanzar.
Las partes largas, lisas,

que vencen las distancias del pudor

significan, significan,

porque vienen del amor,

de la palabra mía.

Sus sílabas ahora me maldicen:

"Ya te alcanzaste,

te has estirado hacia ti misma,

cuán minúscula;

bienvenida al paraíso

de las perfectas omisiones,

al matiz disuelto en.....

¿A quién besas,

a quién tocas,

a quién te unes

lengua, don de fuego,

transubstanciándote

en nudo corredizo?

Tras los velos de silencio

del lecho de la cámara profunda

se escucha la palabra del Amado:

soplo... breath...

•

Vientos apacibles hincharon las velas del barco que trajo

a mi madre, después de un viaje no muy largo, hasta

estas tierras de miseria edénica y adánica. Ahí, con ese

imperceptible movimiento bajo los pies, fue aprendiendo

a decir lo verdaderamente esencial: buenos días, buenas

noches. Traía por único equipaje el pequefio "cofre" que

contenía su más preciado bien: una mufieca bellísima,

réplica exacta de una nifia como ella lo era entonces,

con algunos vestiditos para las distintas ocasiones de la

vida: del diario, de domingo, de fiesta; para dormir, para

jugar, para vacacionar, para ir a la escuela, para ir a la igle­

sia... Llevaba su transcurso terrenal entre los brazos. Ig­

noro si habrá besado la tierra que la acogió, si su lengua

madre se habrá llenado de excrecencias. Lo que sí sé es

que murió en ella. Sólo Dios sabe cómo se habrá ido

integrando a lo que la rodeaba en ese "Nuevo Mundo".

Hace poco, alguien que mucho la besó en vida, mi padre,

traficó con lo que en papel se define y describe como

sus "restos áridos". Ahí tienes. Siempre abrigué el secreto

conocimiento de que exhumar e inhumar habrían de ser

la misma cosa. Cosa que con el vientecillo emitido por

una carcajada tan humana como el humus se disgrega, se

dispersa, se disloca, se hace aquí y ahora mi propio dis­
late, voz sacada del antiguo deslatar, "disparar un arma",

ambivalencia confirmada en testimonios de lexicógrafos

del Siglo de Oro: di.date o de.date: "shooting off", o bien,

"a jest, a foolish speech".
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Los besos y el cine
•

AUREllO DE lOS REYES

(

omo espectáculo masivo, el cine ha influido en el público

de maneras diversas: lo ha educado, enajenado, determina­

do; depende del punto de vista de quien se acerque a estu­

diar sus efectos. Lo innegable es el impacto que causó en la con­

ducta humana durante su primer medio siglo de vida, cuando

el público vda awrado las primeras imágenes en movimiento;

sin embargo, cada sociedad reaccionó de diferente manera, según
lo apreciamos en los usos amorosos. Fijémosnos en el beso, mani­

festación amorosa que presenciamos en cualquier sitio público:

en la calle, en los restaurantes, en las aulas y los prados de las

universidades, en los aeropuertos, en las terminales de autobu­

ses. Las parejas se besan tan apasionadamente que surge el comen­

tario: "sobra ropa"; pero no pasa de ser un casto beso de amor,

por apasionado que sea.

Existen infinidad de maneras de besar y de matizar el amor

y la amistad a través del beso; puede darse un beso amistoso entre

amigas, un beso de amor a los padres o a los hijos, o incluso un

beso en la mejilla o en la &ente entre varones, según costumbre

belga o rusa que por inusual en México, cuando suele verse en
películas, suscita comentarios.

Hay besos tiernos, dulces, afectuosos, voluptuosos, sabrosos,

deliciosos, encantadores, ardientes, quemantes, ávidos, embria­

gadores, húmedos, impúdicos, castos, tímidos, temblorosos, fur­
tivos, clandestinos, robados, otorgados, rápidos, largos, reitera­

dos, redoblados, fríos, helados, pérfidos, traidores, agradables,

desagradables, groseros, brutales, finos... ¡De todo hay, según la
boca y el momento!'

Pero hubo una vez en que el beso en público entre novios,

esposos o amantes fue un acto prohibido en la Ciudad de Méxi­

co; debía darse a hurtadillas y, por lo tanto, tener lugar en un

espacio privado; apenas alrededor de los años cincuentas co-

ICarios González Peña, "El beso cinemarográfico", en El Universal
¡lustrado, 2 de octubre de 1932, p. 3.

meozó a tolerarse abiertamente. No es errado afirmar que para

hacer del beso un acto público permisible en México el cine

constituyó un parreaguas, al grado de que se puede hablar del

beso antes y después del cine. Incluso éste hizo públicas diversas

técnicas de besar, a despecho de las protestas de grupos sociales:

No hace más de un lustro que nuestras graves señoras murmura­

ban del cinematógrafo porque allí las actrices se besaban "de

veras" con los actores y hasta se permitían ofrecer gráficamente

algunas lecciones de la ciencia del beso, que, desde Astarté, per­

manecía sin valor didáctico perceptible. Ahora carece de impor­

rancia y se encuentra a la misma altura que un ómido apretón de

manos.2

El cine revela una gran variedad de costumbres alrededor

del beso; nos muestra que los mexicanos se besaban "de trom­

pita" o a la manera de los norteamericanos o europeos: juntando

los labios y que, en cambio, los esquimales intercambiaban

golpecillos de nariz en vez de besos, como lo aprendí en Los
jóvenes salvajes con Anthony Quinn3 y Nanuk el esquimalde

Robert Flaherty.4

¿Existirían formas locales o nacionales de besar antes de que

el cine uniformara la manera de hacerlo?, pues según Amado

Nervo en Japón al comienzo de esta centuria desconocían el

beso;5 Difícil precisarlo porque las imágenes de las diversas

expresiones artísticas que se han referido al beso -la pintura, la

literatura, la fotografía- carecen de movimiento. En cambio

el cine, al reproducir el movimiento, dio una tercera dimensión

2 "El amor, los besos y el cine", en El Universal ¡lustrado, 19 de agos­

(O de 1920, p. 20.

3 Th~ Savag~ Innocmts de Nicholas Ray, 1960.

4 Nanook of th~ North, guión, dirección, forograRa y montaje de
Robert J. Flaherry, 1922.

5 Amado Nervo, "La liga contra el beso", en El Imparcial 6 de abril
de 1908, p. 7.

• 21 •



_________________ U N 1 V E R S IDA O O E M 10 x I e o ------------ _

a las imágenes, además de proyectar los besos a un público nu­

meroso en un salón a oscuras. Hizo público un acto privado ante

la mirada azorada, atónita, sorprendida o escandalizada de millo­

nes de espectadores. El cine coadyuvó así a la aceptación del beso

en público y a la uniformidad en la manera de besar; el cine ha

sido un agente activo de la globalización que vivimos hoy.

El beso se asomó por primerav~ a las pantallas en 1896,

cuando Edison filmó la escena de una obra teatral interpretada

por May Irwin y John Rice, en la que juntaban sus labios en

un beso de amor ficticio. En los Estados Unidos la película con­

mocionó a la sociedad; en cambio, en México se exhibió sin pena

ni gloria en un saloncillo de la Agencia Edison en las calles de

Profesa. No suscitó comentarios de la prensa ni parece haber sido

motivo de furibundos sermones en los púlpitos de las iglesias,

como sucedió en los Estados Unidos.6

En México en 1899 había veintidós salones de cine impro­

visados en barracas ubicadas en barrios populares, donde cada

noche se suscitaban pleitos y reyertas entre actores y público por la

escasa o nula vigilancia policiaca; parece que los novios no esco­

gieron estos salones como el sitio ideal para besarse, seguramente

porque más que películas se presentaban variedades musicales,

lo cual significaba que había mucha luz y mucho barullo.

Desde 1906, época en la que emp~on a proliferar las salas

en la Ciudad de México, hubo cines en los que se congregaron

espectadores para pecar. En 1907 el empresario que alquiló el
teatro Lírico para exhibiciones cinematográficas prohibió la en­

trada a las prostitutas, que hacían su agosto en los palcos y en las

filas traseras del segundo y tercer niveles; el mal comportamien­

to cundió al grado de que no pocos empresarios tenían su propia

policía y en los anuncios publicados en la prensa garantizaban

"moralidad", ante la ineficacia o complicidad de los guardianes

del orden municipales. Por supuesto, también había cines a los

que el público asistía a presenciar el espectáculo sanamente.

Sin embargo, con intenciones sanas o aviesas, los enamorados

aprovecharon la oscuridad de los cines para, a hurtadillas, inter­

cambiar expresiones y manifestaciones de amor.

En otros países, los novios aprendían más rápidamente a

besar en la oscuridad de las salas, al grado de que en 1908 Ama­

do Nervo informó que una Liga Contra el Beso ganaba terreno

en Inglaterra, los Estados Unidos y Alemania, naciones pro­

testantes; no así en Francia, "país del beso", ni en Italia, "país de

los besos", naciones católicas.

Generalmente esta liga [oo.] está formada no por doncellas

abrileñas, sino por respetables señoras, que pasan de los cuaren­

ta, que tienen la esbeltez de líneas de una escoba, y que llevan

almacenadas en la sesera un viejo romance de amor desgraciado

y tres o cuatro manías.

Entre estas damas hay muchas que usan gafas y que han

nacido en Bosron o en Oxford. Todas han releído hasta la sacie­

dad la Biblia, la han interpretado y son, además, generalmen-

6 Charles Musser, Th~ Em~rgmCt o/Cinnna: Th~ Am~rican Scrun to
1907, University of California Press, Los Ángeles, 1994, p. 118.

te, vegetarianas, herbívoras o frugívoras. Con ellas trabajan por

la extinción del beso dos o tres médicos [oO, que] pasan de los

cincuenta. Los facultativos de 30 o 40 años y aún un poco más,

no son adversarios del beso.

No creen que sea un instrumento de contagio; o si lo creen,

su fe vacila con frecuencia. Los hombres por lo común difícil­

mente se dejan alistar en estas filas ..osculófobas". El beso en su

concepto, el beso de amor sobre todo, es inocuo.

Acaso no gocen de la misma prerrogativa los besos que

las mujeres se aplican en sendas mejillas: éstos sí pudieran ser

antihigiénicos. Insípidos lo son desde luego... pero los otros,

los que se dan de boca a boca, los cantados en todos los tonos

por los poetas de todos los siglos es imposible que contagien de

nada... como no sea de amor.?

Durante la Revolución y con el relajamiento de la vigilan­

cia, los cines se convirtieron, además de constituir centros de

diversión, en centros de perdición, como lo narran los informes

de inspectores de Diversiones Públicas del Ayuntamiento y las

notas periodísticas ~onde no es raro encontrar la historia vul­
gar de un galán de tránsito fugaz por la capital (porque pertene­

cía a algún contingente de revolucionarios que entraba o salía de

la Ciudad de México, o era algún refugiado llegado de la pro­

vincia y, por lo mismo, escondido en el anonimato), que invitaba

al cine a una joven para seducirla aprovechando la oscuridad-,

sobre todo durante la dictadura de Huerta, el gobierno de la Con­

vención y los dos primeros afios del gobierno del scfior Carranza,

antes de que se iniciara una enérgica campafia "moralizadora",

porque en la oscuridad se practicaba algo mucho más que besos.
Las parejas vieron cómo las divas italianas dejaban que su

galán las besara suave, apacible y eróticamente, entornando los

ojos para indicar el éxtasis que los poseía, al grado de que, como

comentó una sefiora, parecían besos de "a de veras", sobre todo en

los filmes exhibidos a partir de 1913, como Muao... P(TO mi

amOT no mUtTt,8 con Lyda Borelli.

Si en la comedia del Siglo de Oro del teatro español la dama

ofrecía su mano a un caballero para ser besada en prueba de

amor (símbolo de la entrega), las divas del cine italiano ofrecían

no su frente, ni su mano, ni su mejilla, sino sus labios para re­

cibir un beso sensual y apasionado dado en la intimidad de

una alcoba o en la soledad de un paisaje, beso solitario e íntimo

que testificaban millones de espectadores. La intimidad se vol­

vió pública. El cine norteamericano tomó del cine italiano

esa manera de besar, por lo cual en México no hubo ruptura en

el aprendizaje cuando el cine norteamericano sustituy6 al ita­

liano en el gusto del público.

Para evitar no sólo los excesos amorosos, sino los simples abra­

zos y los castos besos de novios, el artículo séptimo del Regla­

mento de Diversiones Públicas de 1921 ordenaba que todos

7 Amado Nervo, op. cito
8 Mu~ro... p~ro mi amor no munr (Ma l'amo" mio non muo"), pro­

ducción: Film Artística Gloria, Torino; dirección: Mario Caserini; intérpre­
te: Lyda Borelli, 1913.
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los cines debían contar con cierta cantidad de focos color verde,

a fin de que "la luz no moleste, y sí impida inmoralidades",9

porque las películas norteamericanas mostraban besos "de per­

manencia volunraria".lO

Carlos de Ve!asco, culto escritor cubano, es e! autor de una

deliciosa crónica intitulada "El arre de besar", en la que nos habla

de! beso en todas sus formas, dándonos de él la más curiosa y

compler.a nomenclatura. Y agrega que, a pesar de que Nueva York

tiene fama de ser Ciudad donde se besa mucho, en este aspecto

París la deja pequeñita. Si e! cronista después de visitar la Ciu­

dad Luz fuera a Hollywood, tal vez modificara su opinión, pues

basta ver cualquier producción cinematográfica para quedar

atónitos ame la infinita variedad y refinamiento en el besar de

que hacen gala en sus producciones las reinas de la pantalla. 11

Continuó la campaña moralizadora. La policía inició razias

contra novios besadores en plazue!as y cines. En una ocasión

"no menos de diez parejas de temperamento sensual inmoderado

cayeron en manos de los agentes". 12 Por "discreción" el diario no

pormenarizó "los actos que cometían los jovencillos de barrio y

las muchachas. Bástenos decir que no escaseaban los besuqueos,

los abrazos, los acercamientos, etcétera". Los detenidos fueron

remitidos a la comisaría de policía, "donde en medio de la ver­

güenza pública las jovenciras fueron severamente amonestadas

con promesa de que se les seguirá vigilando, y los caballeretes

quedaron detenidos para recibir e! condigno castigo" .13 En e!

cine Obrero, Zacarías Malacara y su novia se besaban cuando

de pronto se encendió la luz por la voz de alarma de un chismoso

a la empresa, "yen medio de la rechifla más espantosa, fueron

sacados de! salón y conducidos a la novena comisaría"; en el

camino, la muchacha se desmayó; él intentó e! suicidio. 14

En 1926 e! gobierno de la ciudad prohibió el beso no sólo

entre los novios, sino entre cualquier pareja, así estuvieran ca­

sados por cuanta ley había. Los policías adquirieron una lin­

terna sorda con la que, además de su revólver, incrementaron

sus ingresos por las no tanto jugosas como numerosas mor­

didas, pues se dedicaron a cazar a los besadores, sin tomar en

cuenta condición y situación social y legal. En Huipulco, dele­

gación Tlalpan, un motociclista, pistola en mano, amenazó

a un señor por aceptar un beso de despedida de su sobrina; ante

las argumentaciones de que no había delito qué perseguir,

puesto que se trataba de un beso respetuoso entre familiares, se

9 "Instrucciones a que deben sujetarse estrictamente los ciudadanos
inspectores de diversiones en los teatros y cines de esta ciudad", en Boktin
Municipa~ tomo VII, núm. 10-14,30 de septiembre de 1921, p. 742.

10 "El vütigo de los labios", en &vista tÚ Revistas, 3 de mayo de
1925, p. 22.

11 "Los besos de las estrellas de cine", op. cit., p. 24.
12 "Una cruzada de la policla en pro de la moralidad", en Exdisior,

4 de julio de 1922, p. 7.
13 ltÚm.

14 "El archivo de la delincuencia", en El Dmzócrata, 7 de marzo de
1924, p. 12.

acercó otro motociclista "y aquel caballero tuvo que pagar cinco

pesos a cada uno de los servidores de la comuna [...] para que­

dar en libertad".15

Con esta tenaz persecución contra el beso, los enamorados no

saben ya dónde refugiarse, pues en la actualidad, las ordenan­

zas policiacas han abolido la romántica costumbre de que los

novios platiquen por las ventanas a la usanza andaluza. 16

Se inició e! contraataque de la sociedad y de la prensa.

La señora Graciela De!edda de Orihuela, detenida y llevada a

prisión por despedir en la penumbra a su esposo con un beso,

escribió una carta enérgica difundida por la prensa.1? Ell de oc­

tubre de 1927 se declaró la libertad de! beso y se ordenó a la

policía no intervenir "e"n actos como los señalados, siempre

y cuando no existan además hechos de importancia y gravedad

mayores que justificadamente se califiquen como ultrajes a la

moral y a las buenas costumbres".18

El Univn-sa!realizó una encuesta sobre esta medida. Unáni­

memente se alabó a sí misma la policía, incluido el procurador

de Justicia, quien afirmó ser partidario "dd beso libre". Por su parte,

Agustín Trejo Mancilla, chofer de taxi, narró su experiencia:

mire usted, para mí, francamente no tiene nada de n6vedoso

este asunto. Yo trabajo una semana de día y una de "velada" y fran­
camente para mis clientes más o menos alegres y más o menos

enamorados, la prohibición no ha existido jamás y si algunos

la conocían, abiertamente demostraban ignorarla. En mi larga

experiencia de chofer de sitio (tengo ya cinco años manejan­

do), el beso a bordo para mí es ya una cosa común y corriente.

Todo mundo se besa, señor. Unos más, otros menos. Unos cariño­

sos, otros de un modo extraño. Algunos prefieren la noche, otros

el día, allá por las calzadas lejanas y las colonias silenciosas. Pero

todos se besan. [... y] cuando los besos "granizan", me pongo a

silbar A m~dia luz. 19

'l\Iguna señora casada, mandó a nuestro [reportero] a pre­

guntar su opinión al esposo; otras chicas no se dieron por alu­

didas porque conocen la sombra de los cines".20

El anecdotario sobre los incidentes ocasionados por los besos

en los cines es interminable y gracioso. Baste decir que a través

de los testimonios hemerográficos y novelísticos se observa clara­
mente la manera en que el cine determinó que un acto privado,

e! beso erótico, fuese aceptado como un acto público.•

15 "No saben los enamorados dónde poder refugiarse", en El Univ=~
23 de mayo de 1926, segunda sección, p. 1.

16IfÚm.

17 Jacobo Dalevuelta, "Entrevista al procurador de Justicia del Distrito
Federal", en El Univ=aI. 28 de abril de 1927, segunda sección, p. 1.

18 "El beso es libre en la metrópoli", en El Univ=~ 3 de octubre de
1928, p. 1.

19 "El beso y lo que se dice del 'beso libre'", en El Univma~ 4de octu­
bre de 1928, segunda sección, p. 3.

20IfÚm•
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Una hilera de besos
•

BEATRIZ ESPEJO

Para Albmo Dallal

iTanto se mzpre1llÚ en ttrmino rk un dia!

Pedro Calderón de la Barca

V
io la rosa más bella que había florecido ese año en su jardín,

púrpura intenso, pesada, con los pétalos que emulaban la

perfección. No pudo resistirse y mandó cortarla. La puso

encima de su tocador dentro de un esbelto florero ámbar; sin

embargo, después de unos días, el tallo empezaba a doblegarse

y las hojas a perder su brillo aterciopelado. Pensó que la belleza

era muy efímera y, por una de esas inexplicables volteretas de

la imaginación, pensó también que sólo en México convivían

tan naturalmente durante todas las estaciones del año los verdes

primaverales con nochebuenas y pinos navideños. Atendió
su reloj y se dio prisa para llegar al club.

No vivía uno de sus momentos más afortunados. Mientras

se maquillaba frente al espejo compartido por otras señoras, que

hablaban sin parar sobre la forma en que pasarían el domingo

y los preparativos para el fin de semana, admiraba casi mor­

bosamente e! cuerpo de una muchacha que se peinaba con

secadora e inclinada hacia el suelo movía la cabeza a manera de

péndulo para que su larga melena castaña con mechas claras
se acomodara de un lado a otro simulando una modelo de

algún anuncio televisivo. Los pequeños senos y el vientre plano

dentro del biquini blanco eran un dorado portento juvenil.

y ella se acordó de sí misma, pequeña, delgadita, nacarada, con

el cabello negro hasta la espalda. Volvió los ojos al espejo y

su imagen la desmoralizó, aunque en honor a la verdad había

luchado contra la vejez como gato boca arriba y después de todo

no estaba tan mal. No. No tan mal considerando la situación;

un poco ojerosa, con los pómulos algo marcados; pero las cremas

caras y los buenos peluqueros le daban estilo, una seguridad de

mujer que jamás había sufrido estrecheces, acostumbrada a
mandar, con éxito en su matrimonio actual yen su carrera de

arquitecta que le había permitido proyectar varios aeropuertos.

Recordó que tenía demasiadas cosas por delante y terminó su

arreglo personal.

Las manos le temblaron al despedirse de su ginecólogo luego

de oír d dictamen clínico. Pagó con tarjeta bancaria; sin embar­

go, cuando le preguntaron si le daban recibo de: h norarios, con­

tra su costumbre dijo que no lo necesitaba. Tomó el amplio sobre

que contenía radiografías y análisi y entre brumas siguió un

pasillo antes de sumir el botón del elevador. .n su automóvil,

ordenó al chofer que la llevara al Parque: México. Mientras el
vehículo se deslizaba sin hacer ruido, recosrada contra el asien­

to trasero miraba hacia afuera por I ventanilla cerrada. Dejó de

sentir el disgusto que senda al ver bolsas de: basura tiradas en

las esquinas o apoyadas contra un árbol como los primeros sín­

tomas de un apocalipsis próximo. negación completa dd orden,

la limpieza, los valores establecidos.
Por alguna razón inexplicable las calles estaban cambiadas,

se extendían en un tiempo dilatado. El tramo entre el Hospi­

tal ABe y la colonia Hipódromo se iluminaba por luces diferen­

tes, ¿más asoleadas o más grises? Simplemente distintas, como

si los rayos de la tarde cayeran en forma menos vertical y se

difuminaran en un letargo que alargara las palmeras. sobrevi­

vientes de la furia devastadora que padecemos los mexicanos;

una vigilia sonambúlica que estrechara los edificios de la avenida
Tamaulipas, los camellones de Amsterdan con su pasto mal cor­

tado. También eran distintas las fachadas de las casas construi­

das en los treintas, familiares aunque jamás hubiera franqueado

sus puertas ni se asomara por sus ventanas de rejas geométricas

ligadas a la memoria de manera insoslayable.

Arriba, una golondrina revolotc:ante a corta altura reflejó

su perfil furtivo en el cofre pulido del coche. El cielo azul sin

nubes evocaba tardes infantiles, las horas despreocupadas de

su adolescencia, el día de su primera boda en una casa de ese

rumbo, participaciones grabadas. numerosos concurrentes,

paste! adornado con campanas gozosas, su vestido de novia

que nadie había alabado. Ni siquiera ella se movía contenta
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entre gasas blancas que le colgaban de la cintura porque con el

nerviosismo prenupcial adelgazó. Se acordaba aún algo nostál­

gica de aquella pureza e ingenuidad virginales, de aquel proyecto

de vida que no cuajó. Al casarse, nadie pierde el sueño con la

idea del divorcio. Simplemente entra dentro de lo posible o lo

probable, aunque lógicamente los contrayentes crean que a ellos,

precisamente a ellos. nunca se les presentará; pero ahora, con el

sobre a su lado en el asiento trasero del auto, se dirigía al res­

tarán para cumplir una cita que ella misma había concertado.

Se preguntó por qué marcó el telérono para decirle a su ex marido
que necesitaba verlo. ¿Sabía de antemano el resultado de los aná­

lisis? Sí. Lo sabía. Iba a despedirse del esposo y del amante que le

descubrió el deseo, el latido del sexo. Después había expugna­
do la fortaleza de otro amor más firme y había sustituido unas

ilusiones por otras; pero nunca olvidó los besos, el sudor de una

piel agradecida, el sueño profundo de quien está satisfecho.

Quizás habría la posibilidad de sentir ese éxtasis una vez más.

Resucitar el ardor una última vez en la suite de algún hotel
cercano. Volver a la caricia eléctrica que empieza en la frente,

desde el nacimiento del pelo, y baja por la nariz y la barba, el

cuello. el pecho, en una hilera de besos continuados hasta la pun­
ta de los pies, una hilera de besos que recomenzarían cuantas
veces precisaran para quedar ahítos.

Sin hacerse del rogar, él fijó fecha, hora, restarán. Y ella

llegó como siempre puntualmente. Casi puntualmente, cuatro

minutos antes. El tránsito se hallaba fluido y el chofer encon­

tró la manera de acortar rutas. Le pidió estacionarse media
cuadra adelante para no importunar a los encargados del valet
parkingo para evitar que como todos los choferes fuera un tes­
tigo incómodo.

Antes de entrar se empolvó la nariz, retocó el rubor de las

mejillas y el rojo intenso que usaba en los labios. Al salir del
auto estiró su pierna forrada con una delgada media color ala de

mosca haciendo juego son su traje y apoyó su zapato de tacón

alto sobre la acera. Luego caminó erguida. C~nsultó su reloj y

dio pasos hacia dentro; pero se detuvo unos segundos cuando

descubrió a unas mesas de distancia las caras de su ex cuñada

y de una amiga que la llamaban moviendo los brazos. ¿Las había
invitado él o era una coincidencia? Parecía increíble que en

una ciudad de veinte millones de habitantes las encontrara ese

día, precisamente ese día y en ese lugar que no estaba de moda

ni era demasiado frecuentado. El caso es que ya no tuvo tiem­
po para recular, cruzaron saludos y le preguntaron si esperaba

a alguien o quería sentarse junto. Turbada como niña pescada

en una travesura confesó que esperaba a su ex marido. Las dos
tuvieron una fugaz mirada de malicioso asombro extinguida

cuando exactamente a las tres llegó él, metido en una camisa
de seda negra; él que al pronto tampoco entendió la presen­

cia de su hermana y de la amiga. ¿Las había invitado ella o era

una casualidad? ¿Cambiarían de mesa o buscarían mejor otra
parte? A una cuadra de distancia habían convertido una casa

antigua en un establecimiento que servía comida internacio­

nal. Pero la cita se daba de modo imprevisto y ella, ni siquiera
ahora ante la inminencia del sobre en el asiento del automóvil,

desafiaba chismes o suspicacias. No quiso moverse de lugar. Per­

manecieron la comida entera fingiendo interesarse en pláticas

banales. Los labios se movían sin parar, mostraban los dientes,

la punta de la lengua. Recibían el suave roce de la servilleta

después de tragar algún bocado, apenas daban tiempo a leves

asentimientos, a comentarios pertinentes, y retomaban su tarea

parlanchina. Los rumores cercanos, el chocar de vasos y cubier­

tos, la risa que provocaba algún chiste afortunado eran una mú­

sica de fondo, y ella se preguntó por qué asumía esa actitud

de niña obediente que calla mientras conversan los mayores y des­

perdiciaba el encuentro que había predispuesto. A pesar de

sus logros profesionales y de haberse adelantado un poco a su

generación, nunca fue demasiado audaz al desafiar convencio­

nalismos femeninos que le enseñaron las normas maternales o

las monjas del Colegio Francés. Por eso se vestía con un buen

gusto sobrio y sus proyectos tenían una cualidad de pulcra

amplitud. Por eso la autocrítica que le sirvió al trazar una línea

José Antonio Hernández Vargos
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le impedía olvidar que durante e! tiempo transcurrido su silueta

se iba desfigurando lenta e imperceptible e implacablemente.

Las dos se despidieron cuando él había perdido la actitud

espectante y entusiasta que mantenía al llegar y a ella se le había

borrado e! pequeño discurso que pretendía endilgarle. Un ángel

cruzó volando, dijeron casi al unísono apoyándose en la frase

trillada para romper e! silencio y de inmediato se dieron cuenta

de que se comportaban con una falta de naturalidad alarmante

en dos adultos que llevaban veinte años divorciados, viéndose en

fiestas de amigos mutuos o llamándose cada muerte de un judío

con pretextos bobos.

A él parecía no importarle las razones que ella tuvo para

citarlo. Jamás se las preguntó, como si para verse no necesitaran

todavía ningún motivo especial. Habló de todo y de nada.

Germán Venegas

Habló de cómo en ellos e! amor había engendrado una amistad

a toda prueba, ya no podían lastimarse por mucho que lo in­

tentaran. Ya no podían herirse aunque se lo propusieran sabien­

do como ninguna otra persona en este mundo mover los resortes

que a uno y a otro sacaban de quicio, las sutilezas o los arreba­

tos que los enfurecían. Descubrió la mano de ella jugueteando

con e! tenedor y la cucharilla de! postre que no había probado,

un brillante de tres quilates engarzado en montadura antigua

suscitaba fulgores. Le acarició e! dorso con una ternura salida

por la yema de los dedos, la recorrió, se detuvo un instante en

el anillo, siguió hasta la punta de las uñas, la volteó hacia la

palma y en un impulso se agachó a besarla larga y dulcemente.

¿Cambiaste de perfume?, ¿ya no usas Aires de! tiempo que yo te

regalaba?, inquirió. Déjame adivinar, Escada. Sí, hueles a Escada.

Está bien, es agradable. Y al aceptarlo se quedó con la vista un

poco perdida sobre e! mantel como si no alcanzara a com-

prender muchos enigmas pasados ni presentes. ¿Verdad que

ahora nos comprendemos mejor? Éramos jóvenes. Incapaces

para defender la felicidad. El orgullo y la inexperiencia son malos

consejeros, dijo. Ella corroboraba lo dicho con su silencio y

cuando él intentó separarse lo detuvo como pidiéndole que

no la soltara. Buscaba la manera de llegar al punto en que no

sonara ridícula su propuesta, la propuesta imaginada, ir al Hotel

Presidente, registrarse como matrimonio, fingir que el equipaje

llegaría más tarde, titubear, pedir al cuarto unos martinissecos
que ahora estaban de moda nuevamente. Prender la luz, apagar

la luz, susurrarse cosas al oído, estremecerse como antes y que

cada gesto y movimiento sucediera con naturalidad. Buscaba

la forma de que sus pretensiones no parecieran descaradas y

torpes; pero las frases jamás sallan y él, como la mayorla de los

hombres, no era adivino y los minutos se esfumaban en una

especie de silencio inútil. Ella reparó en las pecas que habían

brotado sobre esas manos que la hablan hecho compartir las

ebulliciones de una pasión que terminaba en la espuma de una

playa donde dormlan abrazados. Y esas fantasras la llevaron

a reconstruir un momento real de su viaje de bodas, en que se

habla sentido absolutamente dichosa y tranquila contemplan­

do desde lo alto de un risco el mar a la distancia. De pronto,

como si emergiera de graves reAaiones, él dijo qUt debla contarle

algo. Ella lo miró ansiosa e interrogante. Élle confió seleccio­

nando las palabras que estaba a punto de tener una hija según

auguraba el ultrasonido que cababan de hacerle a la mujer

con quien vivla.

El silencio cayó como un capote pesado que ella se quitó de

encima con un manotazo. Le cambió la dulz.ura del rostro, el
tono de la voz. Sintió una rabia negra que le subía desde adentro

igual a un pozo petrolero antes de reventar. Sin embargo lo

felicitó pronunciando cuidadosamente silaba por silaba. Es

una maravilla que ustedes sigan engendrando cuando nosotros

tenemos fecha de caducidad, dijo. Me alegro; pero déjame

darte un consejo. Sólo John Travolta puede usar camisas de seda

negra porque gracias a Tarantino ha consolidado la persona­

lidad de un gángster simpático. En ti son de un vulgar espanto­

so, regálale la que traes puesta a tu jardinero o a tu cuñado...

Él no esperaba la agresión, ¿o sI? Los ojos le brillaron como

si estuvieran a punto de anegarse y un rubor le cubrió la cara. Se
enrojecía con esa ira a la que era tan proclive. Sorbió unos tra­

gos de café y casi sin interrupciones preguntó: ¿Por qué no me

regresas e! anillo? Me parece injusto que después de tantos años

sigas usando algo de mi abuela que deberla ser para mi hija. Por

supuesto ni se me ocurre que me lo devuelvas así, sin más. Vén­

demelo en su justo precio. Ella pensó en el sobre ominoso que

horas antes le habían entregado, por un instante estuvo a pun­

to de zafarse la joya, dejarla sobre el plato manchado con la

rueda oscura goteada de la taza, y salir corriendo; pero algo si­

niestramente egoísta y tardíamente vital la contuvo. Mañana

la llevaré a valuar, prometió con altivez. Acompáñame a mi

coche. Él firmó la cuenta y caminaron juntos media cuadra

observando las cuarteaduras de! concreto hasta la portezuela

que e! chofer abrió comedidamente.•
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Bocas y demás geografías del beso
•

ANDRÉS DE LUNA

Maria Rangel,
El beso,
1966,
acuarela/papel,
46 x 61 cm

El beso forma parte de los hechos que conforman la intimidad. Somos parte del otro en la medida en que nos

involucramos con sus aspectos emocionales, unos dirían con el alma, y con un cuerpo que pierde sus recelos y se

abre a las caricias del otro. El mejor de los prólogos es el beso, indicación explícita que ya es avance en la selva amorosa.

Al principio es el roce de los labios, la tibieza de un aliento que nos toca, para que de pronto aparezca el beso

profundo, "francés" añadirían los entendidos, que incluye el uso de la lengua, que recorre la cavidad bucal y parece

abismarse en un itinerario sin fronteras. Éste es uno de los momentos capitales de la vida humana por lo que sig­

nifica este contacto afectivo, exaltación amorosa, que rinde homenaje mutuo a los poderes del imaginario. El tiempo

se hace relativo, los ojos están cerrados y los detalles se perciben con las sanas exageraciones del deseo. De ahí que
en la literatura, la poesía, la pintura, la fotografía, el cine y en todas las artes hay un interesado en celebrar los
pormenores del beso.
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Nohum 8. Zeni!.
El beso,
1991,
técnico
miJja/papel,
23 x 30 en

\~
\¡
I

11

William Cane en el libro y manual El arU dt
besar escribió que

el beso atrae a casi todos en la cultura occi­

dental; sin embargo, muy pocos investiga­

dores han intentado averiguar qué es lo que

le gusta a la gente del acto en sí. .. Es un hecho

incontrovertible que los animales también

se besan. Cuando la antropóloga Jane Goodall

estudió a los chimpancés del Parque Nacio­

nal Gombe, en Tanzania, en África, descu­

brió que besaban por diversas razones y en

situaciones diferentes. Algunos lo hacían

en un gesto de sumisión. También cuando

saludaban a congéneres que conocían, o

por lo que llamaríamos motivos románticos,

por ejemplo cuando se desarrollaba una

relación. Si los comparamos, los besos de

los chimpancés son probablemente los que

más se asemejan a los de los humanos, aun­

que hay muchas especies que también se

besan, incluyendo a los caballos durante el

cortejo, los perros mientras juegan, y aun

algunos peces.
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III

El beso también es dibujo en los cuerpos, al menos en el imaginario poético de la sueca María Wine en "Re­

cuerdas":

Recuerdas

cuando por última vez

reflejaste sin pudor en el espejo tu desnudez

tu desnudez abierta como un paisaje lunar

donde tu mirada nunca pudo extraviarse

y recuerdas

la mancha de sangre en tu sábana

como gavilán sobre el día

había descendido la noche

con oscuridad intangible

y rus pechos

que habían sido besos rojos

credan como animalillos vivos

y quedan abrirse paso...

IV

En el beso son fundamentale las geografías del cuerpo. Raymond Jean (J 925) en La lectora (1986) recrea las

emociones del acto amoroso:

En otra escena, la pro­

tagonista vuelve a la

carga con el empre­

sario Michel Dau­

trand. Amor adúltero,

pasiones despiertas en

medio de la negli­

gencia conyugal de

un marido carente

de imaginación, el de

Marie Constance es

el triunfo de un eros

robustecido por el

eros de la voz y la

presencia. La mujer

dirá al referirse a su

amante:

. "-.
!~...

1'" .,,~.

tfWlJ'/~ S;If t'PC'r ~~.

"'-¡;.'

.su cabe?.:! Se prc ipita .\Obre mi vientre y lo besa. lo lame. litcralmente. con una violencia inaudita, en rorno al om­

bligo (cuyo des entramiento no p. rece haber notado, o en cualquier caso no ha frenado su ímpetu), después des­

ciende 10Cl. vertiginoso mente ba ia mi scxo, hundc el rostro cntre mis muslos que yo abro tanto como puedo. Len­

tamente me envuelve la

embriaguez, alcanza la

cintura, promo va a lle­

gar aún más arriba, a

golpear, a romper como

una ola en el cuello, la

nuca, el cerebro.

Nunik Sauret,
De la ro/ación,
199ó,
gauachey
acuar~a/papel.
34 x 45 cm
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Puede leer él mismo, si lo prefiere. Lo esencial es que perfecciones esa educación que tanto pretendía necesitar en su

vida social. Asi cumpliré mi contrato y mis penas de amor estarán pagadas. Aunque, en mi caso, son alegrías de amor.

Él parece comprenderlo, lo acepta. Cada vez que quiere algo de mí, tiene que leer primero. Por ejemplo. ahora tiene

que entregarse al extravio de besarme las nalgas con un frenesí casi caníbal. Le ordeno que apoye un libro en ellas, como

en un pupitre. y que lea en voz alta durante unos minutos. Yo estoy tendida boca abajo, desnuda. en la alfombra del

salón. junto al fuego encendido de la chimenea. El libro está donde ya he dicho. Michel está rumbado con los brazos

cruzados sobre mis muslos, con el mentón alzado y la nuca erguida, y lee con aplicación.

v

~
I

Ahora bien, en el terreno de las definiciones valdría la pena mencionar textos como L¿xico mcinto del trotimzo,
que mucho le debe a los surrealistas que sobrevivieron a las contingencias de la posguerra. Así, Jean Claude 5il­

bermann encuentra que el beso es "la aplicación de los labios sobre el cuerpo de ser amado con el fin de una ligera

succión. El beso dado y aceptado en la boca permite el juego acariciador de las lenguas. Los ojos se cierran para

no distraer al sentido del tacto que se pavonea secretamente". El argentino Antonio Tello en Gran diccionario tr6­
tico, encontrará que

para el adolescente es una anticipación físicamente sugestiva del coiro, ya que es fácil pasar del beso amoroso en la

boca a otras caricias más íntimas y, consecuentemente, al beso en otras panes del cuerpo... Pero mucho antes que

Inocencia III prohibiera el beso de la paz cristiana, la Orden del Temple, fundada en Jerusalén ha ia 1188, tcnía

al beso expresamente

prohibido por su evi­

dente erotismo. No

obstante, parece ser

que con el tiempo se

dedicaron a su prác­

tica de un modo non
sancto, pues al "entrar

en esta milicia, tie­

nes que entregarte en

cuerpo entero a tus

hermanos; hazte besar

el ano".

Por otro lado, Martin

Goldstein y Will Mc­

Bride en Léxico de la
sexualidad, anota que

la excitación erótica

del beso se produce

porque existe un con­

tacto directo piel con

piel, y porque la boca

constituye en sí mis­

ma una zona erógena

del cuerpo y es espe­

cialmente íntima, por

cuanto la mucosa es

más sensible que la

piel normal. El roce

de la lengua, con in­

tervención de los sen-
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VI

tidos del tacto, el gusto y el olfato, actúa de modo

más intenso que los Contactos establecidos a tra­

vés de los otros sentidos. como la vista y el oído.

Cuando se habla del beso pictórico debe re­

currirse al cuadro Venus y Cupido de Agnolo

Bronzino (1503-1572). En esta obra aparece

el triunfo de Venus, quien lleva la manzana

de oro, símbolo de su victoria en el juicio de

París. En este personaje femenino reconoce­

mos la belleza suprema; Cupido tiene una pos­

tura extraña: su cuerpo mantiene un fatigoso
equilibrio; esto hace que su trasero, un tanto

femenino, muestre sus redondeces. Su abrazo

a Venus admite que tome un pecho de la dio­
sa y, con indudable conocimiento de las accio­

nes, acaricie el pezón entre sus dedos. Por otra

parte, Venus, excitada, saca la lengua y se dis­

pone a besar a quien la toma de ese modo. La

mirada, la languidez del cuerpo y la perfec­

ción de las formas admite que la diosa se en­
cuentra dispuesta al encuentro amatorio. Un

angelillo, un putto, está a punto de arrojar las
rosas a la pareja, con el objeto de celebrar el

idilio. Cupido recarga su rodilla sobre un co­

jín de seda roja, mientras que Venus aparece

acomodada en un lienzo morado. El erotis­

mo del cuadro debió atenuarse en su época,
pues algunas adiciones censuraron aquello que

era obvio. Fue gracias a la restauración que hiciera
la National Gallery de Londres en 1958 que
se pudo ver la lengua de Venus. El detalle era

inaceptable aún en la era renacentista; se consideraba de mal gusto que un detalle de esa índole quedara plas­

mado en un cuadro de evocaciones mitológicas.

Roberrson Davies (J 913-1995) hizo una de las mejores interpretaciones del Venus y Cupido de Bronzino en

la Trilogia dt Sttp.fOrd El novelista canadiense propone una lectura erudita de las ideas de Walter Pater, Herberr

Read y]. A. Symonds para exaltar las figuras de un cuadro sin par.

Germ6n venegos,
8esoen
NulfVO York,
1996,
temple/tabla,
6Ox45cm

I
I
~

VII

El beso es un imperativo. Tierra prometida y a veces alcanzada, la boca y las zonas erógenas son fuego para

las imaginaciones.'Incitan al deseo y son las torres que nos permiten elevarnos por encima de la cotidianidad.

Aunque también existen los besos que se dan a los hijos en las mejillas o en la frente; demostraciones de un

amor que carece de ambigüedades, que crece sin más como el trigo y los maizales; que nunca deja de fluir y
se convierte en religión filial, en algo que jamás llega a la costumbre o al tedio, porque ha nacido de la ven­

tura y ésta se renueva al paso de los años. Sin embargo, cuando un hijo llega a la adolescencia las demostra­

ciones de afecto parecen ocultarse y disminuirse hasta un punto extremo. Nada de arrumacos y caricias. el

beso es simple saludo y despedida. Señales intermitentes de una separación necesaria que indica la llegada de

la pubertad. Ahora los besos serán del hijo para sus compañeros en el aprendizaje del amor, en la educación

sentimental que todos necesitamos.

• 31 •



________________ U N I V E RS IDA O O E M ~ X I e0------- _

VIII

Se cuenta que en la Roma de los Césares fue práctica usual la de unt r miel en el 1, nde de I s púber mantes

o gitones. Creían los ciudadanos de Lacio, Liguria y todas las dem regi ne que be ar 1. fin. piel de I punta

del miembro masculino era un poderoso afrodisiaco, una medicina para hombr madur uy:¡ virilid d . menz.aba

a declinar en el ocaso de los años e incluso en la cresta de la juventud. I be debr. er 1. r ,pr Ion do y con

succiones que iban de la suavidad y el vaivén de un mar en calma la acelera i6n de la tempe t d.

IX

Luis Nishizawa,
El beso,
1996,
tinta/papel,
UxAJcm

Georgina
Quintana,
El beso,
1996,
6Ieo/madera,
21 x 28 cm

El ósculo en la mano del cura puede ser,

cuando más, una imagen pueblerina. Sober­

bios, faltos de fe y con carencias indiscutibles,

los sacerdotes pasan de largo sin detenerse

en los asuntos del espíritu; son los convidados

del vacío, las aves negras de un mundo en

crisis; en realidad son seres inútiles, falsarios

que ignoran su credo y que se complacen en

el regaño fácil y en la estupidez de su negli­

gencia. Beso solemne el que se da al cura;

beso de las beatas y de los chamacos que frun­

cen la nariz ante los sudores y hedores de

estos hombres de sotana. Por favor, la próxi­

ma vez que observe a un sacerdote que ex­

tiende la mano para recibir el beso, lo mejor

será llevar en la bolsa un hurón y adiestrar­

lo para que hinque los dientes en estos re­

presentantes de la peor ralea surgida en los

muchos siglos desde el advenimiento del
catolicismo.

I
1

I
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Reynalda
Velózquez,
El beso,
1996,
crayola/papel,
28.5 x 17 cm

El beso es el beso. En la película What de Polansky ocurre una escena inolvidable: se escucha una de las sonatas

para piano de Mozart. La música llena la pantalla con sus sonidos acelerados. De pronto, la actriz Sidney
Rome sale de su embelezo, algo la turba. Debajo del piano está un hombre con rostro feliz, que retira un vello

púbico de su boca. El beso se ha convertido en
desliz, en prop6sito clandestino que se roba a una

mujer desnuda que s610 lleva una camisa varonil

por única vestimenta. Éste es el beso del cunni­
lingus. hurto inusual a menos que sea violatorio,
sin embargo aquí se entiende como parte de las
aventuras de una joven que llega a una residencia
enloquecida.

XI

Para el beso nada es peor que una lengua hosca, pe­
sada y brusca que se mueve con la velocidad de

un lagarto de Gila. Entonces el beso pierde sus po­
deres de seducci6n, se hace demasiado real y la
saliva molesta como el agua en un naufragio. En
esos casos lo mejor es olvidarse del asunto y recobrar
los poderes de la memoria; un beso suave, de len­
gua ligera, es una entrada al paraíso que uno pue­
de incluso fechar en el Desierto de los Leones.
una tarde de domingo; o que puede recobrar en
los atardeceres de Estambul frente al Cuerno de
Oro y la imagen de las mezquitas con sus minare­
tes. El hecho es que los besos tienen que poseer
un elemento que nos arrobe de inmediato, que
nos haga consumirnos en el fuego de esa caricia
excepcional. Claro está que la diversidad de pro­
posiciones puede convertirse en un aliciente para
la búsqueda del eros. Pero, sin tratar de establecer
una memoria de la lengua, es fácil ubicar cuáles
han sido los besos que mejores experiencias y sen­
saciones nos han dado. Esto sin contar con los 6scu­
los recibidos en la infancia; los primeros besos o
aquellos que forman parte del archivo memorioso
y que se remontan a las excursiones a Teotihua­
can, donde una maestra en medio de la oscuridad
practicaba el beso rápido y cadencioso con aquellos
que estaban cerca de ella. El problema es que eran
s610 besos y nunca admitía nada que subiera el tono

de los inocentes juegos de la adolescencia que terminan con una tumescencia en la parte media del cuerpo,
hinchaz6n que pronto será escape por medio de prácticas solitarias.

XII

El beso es un delirio que han cantado los poetas y que se ha convertido en serie fotográfica de Robert Doisneau.
También ha sido habitual que debajo de los puentes los amantes se besen con singular ahínco. El Bosque de
Chapultepec, a la altura del lago. ha dado una infinidad de besantes que pasan el rato sin detenerse a pensar en cri­
sis monetarias y demás pormenores de un país marchito.
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XIV

XlII

Si oro tuviese, harla
una linda vereda
que, reaa, hasta la puerca me llevase

del doncel a quien quiero.

Creí que escucharla
el rumor de su paso en el camino,

y, aguardando su beso,
ni un minuro escas noches he dormido.

En "Mi amor, el del cabello ensortijado", poema irlan­

dés anónimo se lee:

Los besos bajo el mar cienen el efecco de la vida,
desconciercan y s licican una cé nica depurada.
Bocas húmedas en medi de I agu ,reson ncia
que aleja las olas y a us habicames. El beso marino
parece una escollera, dique c ncra 1 dispersiones
del mundo. P o despu6, uando lo amantes se­
paran su labios, I s.1 en la lengu. e un recorda­
corio, un cam bru o, de que 1 pla ere s n in­
cermicemes, mientras que I real nos ce h. de dla
y de noche con el sab r 1 brc de u h r. icia­

das. Nada le hace, un beso dulcifica los ánimos y nos invica a continuar el largo vi, je haci. un dese que, c mbién,
a cada instante nos renueva.•

Gelsen Gas, La leyenda del be50, 1996, monotipo con base en un grabada de
Gustave Doré, 28 x 21 .5 cm

Felipe Morales,
El beso,
1996,
acuarela/papel,
38.5 x 56.5 cm
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VERSIÓN DE PuRA L.6PEZ~

Besos desde dentro
•

TESS GALLAGHER

Para Raymoná Caro"

Él ha inventado una manera de guiar a la ciega

para que puedan avanzar al mismo tiempo,

juntos. A ella en realidad no la conduce,

pero conmigo es ingenioso y rápido. Soy una casa

perdida en los bosques de Soto

y ocupada por gitanos en sus pisos superiores.

Ellos me trenzan el cabello con estambres rojos

e iluminan mi sombra con velas para conservarme

toda luz. Él me quiere toda luz,

a la misma que se estuvo tropezando tres afios

con los muertos. Con la palma, me levanta de los pies

por los talones. Mientras más sublime y de oro

quiero ser, ajena a la forma, a la misericordia.

más me jala hacia la tierra.

Me revuelca en el polvo rojo

dentro de la noche. Hasta sus besos

acarician mi desovillarme desde dentro.

Las abejas abandonan sus mieles,

sus inefables frenesíes.
En el revoloteante mediodía de nuestras mediasnoches devocionales,

alza el vuelo, hasta que soy arrufadura y robo,

enraizada hondo en el aire marino

porque la marea lo es todo

porque la marea lo es todo

y porque nunca he visto el mar.
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Los besos antiguos y los besos de hoy
•

ARNUlFO

E
s común e! padecimiento lingüístico de algunas mujeres que

militan en e! servicio doméstico. Seguramente hubo una va

en que sus ilustrados patrones les corrigieron la pronun­

ciación de ciertas voces que los incomodaban y que no tenían

otra desventaja que la de aplicar la famosa y universal "ley del

menor esfuerzo":

-No digas petrolio; di pe-tró-le--o.
-No se dice golpiar, se dice gol-pe--ar.
y ellas -las que fueron aplicadas-- nunca entendieron por

qué cerraban o palatalizaban la e pero, con e! deseo de corre­

girse y extender los beneficios de su aprendizaje a todo e! género

humano, llevaron la lección más lejos. Ahora, por su propia

iniciativa, corrigen sus desvíos: copean lo buenos ejemplos, vasean
las ollas y rosean la ropa antes de plancharla. Es lo mismo que les

sucede a quienes acostumbran suprimir la d en algunos par­

ticipios (mancha'o, braga'o, chinga'o) y, cuando quieren hablar

"correctamente", en va de bacalao, se sienten comprometidos

a decir bacalado. Los lingüistas llaman al fenómeno ultracorrec­

ción. Equivale a lo que en buena lógica hacemos con la doble

negación: a) llueve; b) ~llueve; c) ...,(~llueve); aunque, como es

obvio, no se trata de un simple retorno al comienw sino de una

sincera voluntad de cambio que acaba inexorablemente en otra

cándida transgresión de la norma culta.

Lo mismo ocurre con los antropólogos y con algunos his­

toriadores de la cultura que aprendieron demasiado bien a

marcar las diferencias entre nosotros y las sociedades de! pasa­

do. Gracias a cruentas e innumerables lecciones de otredadnos

han convencido de que bajo los mismos comportamientos o,

incluso, bajo las mismas palabras se encierran significados radi­

calmente distintos. ¡Qué equivocados estábamos cuando creíamos

que1ibulo amó a De!ia y murió en los braws de la negra Némesis

(ni siquiera le gustaban las mujeres), que Propercio le cantó

a Hostia bajo el nombre de Cintia y que Ovidio pasó noches

enteras suplicando a la servidumbre de Corina que le abrieran

la puerta! Paul Veyne nos ha enseñado que los poetas elegiacos

no se sinceraban como hacemos nosotros a través de la litera-

HERRERA

tura y que esas "mujeres irregulares" no pudieron haber existi­

do. l Era una pose artfstica, una ficción poética que nuestro

pensamiento posromántico a duras penas comprende. ¡Qué dis­
tinto se entiende e! soneto de Quevedo "Miré los muros de la

patria mía... " si le asignamos al término 'patria' el significado

que entonces tenía (pueblo natal), y vislumbramo que e! autor

no hablaba para nada de Espafia o del Imperio, sin de su propia

ciudad, Madrid, cuyas murall estab n siendo derribadas

para que, con tanta "casa de malicia", la corre pudiera extenderse

más libremente! Las "casas de malicia" n eran las "mancebías",

"casas llanas" (porque estaban siempre abiertas) o prostfbulos,

como podríamos entender en una rápida ociación. e trataba

de las viviendas construidas en un solo piso con e! fin de evitar

que e! Estado confiscara las plantas altas para alojar a sus fun­

cionarios. Podemos corroborar nosotros mismos estas diferen­

cias: hace poco más de veinticinco afios, las palabras 'fresa',

'naco' o 'sicodélico' connotaban un sentido distinto de! que se

les da ahora. Y con la transformación semántica de estas pala­

bras -pérdida trivial- se han ido muchos prestigios que las

nuevas generaciones no han percibido (rebelión contra la hipo­

cresía y los formalismos de! mundo adulto a través de! lengua­

je y el vestido, perspectivas musicales y literarias sostenidas a

contracorriente, cuando no marginales, militancia política iz­

quierdista, amor libre, etcétera) y que ya empiezan a ensanchar

el abismo generacional. Actualmente varias de esas manifesta­

ciones (ropa, música, algunos aspectos del lenguaje), sólo las más

superficiales -parecidas en su espíritu a las compulsiones de

los afios sesentas pero en esencia bien diferentes--, se ostentan

de una manera oficial, con el pleno consentimiento de las

autoridades y de los adultos.

Sin embargo, hay ámbitos de la vida humana en los que se

ha exagerado e! acento de las diferencias. Uno de ellos es e! que

se refiere al beso en la boca como preámbulo o como parte del

acto amoroso. La extendida creencia de que e! cine nos enseñó

I Paul Veyne, La ~kgia mJtica roma1llt, fCE, México, 1991 .
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a besar o, por lo menos, uniformó nuestra manera ~e ha~erlo,
ha hecho creer a algunos historiadores que su proliferación y

su uso como símbolo de entendimiento entre los amantes pro­

viene de las películas. Hay quienes induso piensan que los besos

en la boca son patrimonio occidental, y más específicamente

costumbre de nuestro siglo xx. El cine nos ha dado muchas
rarones para pensar que el beso es casi todo lo que puede ocurrir

entre la pareja. Como cualquier elemento implícito en nues­

tro código visual, sabemos que después del beso no hay más.

O, si lo hay. es la parte vedada, yen realidad no importa, porque

aquello que nos interesaba (el beso) se ha logrado. Llegar a lo

íntimo es exceso de realismo, es lindar con la pomograBa, explotar

el vOYn4rimw, y eso perrenece a la esfera de las patologías. El

beso en la pantalla es la plena consecución del amor. Una vez

que hemos asistido a la enorme tensión del cortejo, cuando las

vicisitudes de los amantes se acaban o los peligros de la separa­

ción quedan conjurados, la puerta de escape para la catarsis es,

sin duda, el beso. Sólo entonces la historia puede concluir. A

veces tenemos que esperar. tensos, las casi dos horas del filme

para que la trama nos gratifique. como ocurrió entre Luisa Lane

y Suptrman durante la primera parte de esta serie cinemato­

gráfica (1978). Es tal nuestro culto por el beso cinematográfico,

que hemos creldo veroslmil la actitud del inocente Chance

Gardener en Dmú ti jardln, la novela de )erzy Kosinsky (en

el cine no fue tan convincenee2). Como buen televidente, Chance

creía que con un beso p dI atisfacer la pasión de una mujer

sometid¡\ por las circunstancias a largos ayunos sexuales. Su for­

mación tc1evisiva no lo pacitó para ofrecer más que impeca­

bles besos al estilo del Hollywood que mejor acató la censura.

Era un baldado sexual y entimental. Sus besos eran del mismo

tipo que los be d e perantes del Bello Antonio (Marcelo
Masrroianni) a laudia rdinale en la película de Mauro

Bolognilll (1%0) que n hizo exdamar a todos: ¡antes feo que
ser incapaz!

Quizás por influjo del cine, este culto se ha llevado fuera de

la pantalla. Hay lugares donde el beso alcanza un status casi

mltico. En México es frecuente que las prostitutas adviertan a

sus dientes que pueden tolerar cualquier heterodoxia (por per­

versa que sea); pero que, en el renglón de los besos, solamente

dan o reciben aquellos que van del cuello para abajo, sin impor­
tar la parte en que aterricen. Los besos en la boca están reservados

para sus "novios". Son (aunque sonrían los apóstatas) el último
reducto de su fidelidad.

Vamos a recordar que el beso -tal como estamos habitua­

dos a verlo-- no es patrimonio de nuestro siglo ni proviene de

la literatura romántica ni conforma casos aislados en el arte.

Es tan natural como la exclamación de la Esposa en el Cantar

tÚ los cantares: "¡Béseme con los besos de su boca...!" Y lo más

probable es que estos besos de una sociedad altamente refinada

se parezcan canto a los besos hollywodenses como el que está

a punto de consumarse en un relieve veneciano que data de la

época del Bajo Imperio (Museo Arqueológico), donde un

2 &ing thar, dirigida por Al Ashbi, 1979.

sátiro "asalta" a una ninfa y comienza por acercar su boca a la

,de ella; mientras, la muchacha, complaciente, levanta la cara,

extiende sus brazos con determinación para echarlos sobre el
cuello de su verdugo y, "a vuelta de cabeza", contesta favorable­

mente el gesto. En su conocido manual, Ovidio ilustra el gusto

de los romanos por los besos y su uso:

¿Quién, si es un experto, no mezclará besos con palabras tier­

nas? Aunque ella no te los dé, r6baselos tú a pesar de no dárte­

los. Es posible que al principio luche contigo y te llame "sin­

vergüenza", pero deseará sin embargo que la venzas en la lucha

[...] El que ha conseguido besos y no ha conseguido también

lo demás, será digno de perder incluso lo que se le dio. (Arte' tÚ

amar, 1, pp. 663 Y664; 669 Y670.)

Es dificil que los refinamientos culturales del Imperio roma­

no hayan alcanzado las alturas a las que llegaron las grandes

civilizaciones del Asia menor y del Oriente. Pero, en todo caso,

los besos debieron ser la manifestación sernipública del amor y

tener su importancia como síntesis de todo lo deleitable que

ocurría entre los amantes desde el momento en que Catulo

(antecesor de Ovidio) describe su afición por Lesbia en esos

términos:

Preguntas, Lesbia, cuántos besos tuyos

me sean bastantes y demasiados.

Cuan magno número de arena líbica

yace en Cirene, rica en laspercio,

entre el oráculo de Jove ardiente

y el sacro túmulo del viejo Bato;

o cuántos astros, al callar la noche,

miran furtivos amores de hombres,

que beses tantos besos tú bastante

es a Catulo el loco, y demasiado,

que ni contarlos bien los curiosos

puedan, ni mala lengua enhechizarlos.3

No es la única vez que lo hace. En otro texto de técnica muy

similar, Catulo insiste en demostrarnos que se siente bien re­

compensado por los besos; lo hace en un juego de cómputo que

todos hemos hecho en alguna ocasión y de una manera que nos

es muy familiar porque está a caballo entre la vida pública y

los espacios privados:

...Dame mil besos, y después un ciento;

luego otros mil seguidos, después ciento.

Luego, cuando hecho habremos muchos miles,

los turbaremos, porque no sepamos,

o no pueda aojar algún malvado

cuando sepa qué tanto había de besos.4

3 Cayo Valerio Catulo, Cdrmmes. traducción de Rubén Bonifaz Nuño,

UNAM. México, 1979, p. 5.
4 Op. cit., p. 4.
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Los romanos se besaban y; como ellos, seguramente lo harían

muchos pueblos que se habían asimilado al vasto Imperio. Los
ejemplos son tan abundantes que tiene poco mérito buscar en

aquellos siglos más indicios de esta costumbre. Vayamos a otra
época, por ejemplo, al primer Siglo de Oro español, que goza de

una extendida fama de puritanismo costumbrista y represión

religiosa. En el Jardín de Venus (conocido manuscrito de textos
eróticos que fue compilado a finales del siglo XVI), hay varias ilus­
traciones sobre los besos de amor. Para nuestra admiración,

nos encontramos con fobias y manías similares a las nuestras: los
besos entre casados no tienen gracia alguna; inclusive pueden

causar suspicacias entre los esposos. Predomina la idea de que

los besos son parte de la lucha entre los amantes; ellos preten­

den conseguir el favor de las muchachas y ellas se resisten sola­

mente lo necesario para cumplir con el decoro. Los besos son,

como sefialan los siguientes textos (una glosa y un soneto), el

condimento ausente en el matrimonio que lleva una sexualidad

rutinaria y tiene todo aparejado:

Fáltales en la cama a los casados
el comenzar por burlas imperfectas,

aquellos dulces besos medio hurtados
que allí se suelen dar por indirectas,

aquel andar asidos y abrazados,

ora tocalle el muslo, ora las tetas,
y el prolijo durar en la batalla,
"y aquél poder él más y derriballá'.

Primero es abrazalla y retozaBa,
y eon besos un rato entretenella.
Primero es provocalla y encendella,
después luchar con ella y derriballa.

Primero es porfiar y arregalla,

poniendo piernas entre piernas della.
Primero es acabar esto con ella,
después viene el deleite de gozalla.

No hacer, como acostumbran los casados,
más de llegar y hallarla aparejada,
de puro dulce, creo, da dentera.
Han de ser los contentos deseados;

si no, no dan placer ni valen nada;

que no hay quien lo barato comprar quiera.

No hay quien lo barato comprar quiera. La lección de Ovi­

dio no tiene desperdicio (ni caducidad). Los poetas de Eljar­
dín de l&nus insisten en algo que sabemos todos de manera un
tanto perversa: el placer es inversamente proporcional a la re­

sistencia que logra vencer la porfía del amante. La vida con­
yugal está completamente marginada de las delicias amoro­

sas. Lo confirma el yo del siguiente soneto, quien no cabe en

sí de la furtiva alegría que gozó recién y, no habiendo me­

jores interlocutores de su dicha que los inertes testigos de la

hazaña, echa mano del viejo recurso que proporciona la proso­

popeya (id est, fleta personae induetio) para pedir su opinión

a la cama y a la noche sobre la conducta veleidosa de su "dul­
ce enemiga":

¡Oh dulce noche! ¡O cama venturosa!

Testigos del deleite y gloria mía,

decid qué os pareció de la porfía

de aquella dama dulce y amorosa.

¡Cómo se me mostraba rigurosa!
¡Cómo dentre mis manos se salía!
¡Cómo dos mil injurias me decía,
la dulce mi enemiga cautelosa!

Pero, ¡cómo después me regalaba

cogiéndome en sus brazos amorosos,

y abriendo aquellas piernas delicadas!

¡Con qué suavidad se meneaba!

¡Qué besos que me daba tan sabrosos!

¡Y qué palabras tan azucaradas!

"Lo que las mujeres dan, a menudo lo dan a pesar de ellas
mismas", decía Ovidio con el dejo de cinismo que le gustaba

exhibir. En va de clamar, como pedía el poeta latino a quienes

con su arte amatoria habían alcanzado la proeza de doblegar a una
amazona, "Nasón fue mi maestro", el poeta español no se acuer­

da de formular divisas ni de colgar exvotos, está deslumbrado.

También encontrarnos, en esta antología, manifestaciones de
oralidad como la que el engolosinado Caculo nos relataba en los
endecasílabos falecios que ciramos arriba. No hay duda de que
los paradigmas dominantes en el Jardín de Venus fueron los
elegiacos latinos y, por supuesto, el quejumbroso Veronés:

Bésame, espejo dulce, ánima mía,

bésame, acaba, dame este contento,

y cada beso tuyo engendre ciento,
sin que cese jamás esta porfía.
Bésame cien mil veces cada día,

porque, encontrando aliento con aliento,
salgan de aqueste intrínseco contento
dulce suavidad, dulce armonía.

¡Ay, boca, venturoso el que te toca!
¡Ay, labios, dichoso es el que os besa!
Acaba, vida, dame este contento,

y dame ya ese gusto con tu boca.
Bésame, vida, ya, si no te pesa,
aprieta, muerde, chupa, y sea con tiento.

No imaginemos el aliento pestilente de la sirvienta con quien

una dama principal engañó al lujurioso Arcipreste de Hita.
Existían perfumes bucales. El "agua de ángeles" o las pastillas

de alcorza (que podían llevar olor a violeta, anís o nardo) eran
los más usuales. Y había blanqueadores para los dientes y cera

con color y aroma para realzar la frescura de los labios. Aunque,

ya entrados en gastos, es muy probable que la naturaleza do­

meñara las repugnancias de la cultura y desvaneciera los escrú­

pulos de los señores más encopetados. Después de la lección del
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best-g/ln Desmond Morris (E mono tÚmudo, 1967) yobservan­

do la gran cantidad de adulterios, lenocinios, barraganías, aman­

cebamientos, concubinaros o simples encuentros de cant6n,

cabría pensar que estos olores fisiol6gicos a menudo les sirvieron

de acicate a los espafioles de la más alta alcurnia.
FJ beso también fue en esos afios auriseculares el símbolo

de lo que ocurría entre los amantes y de lo que debía evitarse para

no caer en la esclavitud del amor. Ningún texto más ilustrativo

que el soneto de Góngora "La dulce boca que a gustar convida /

un humor entre perlas destilado.. .!". Está facturado a imitaci6n

de otro que hiw Torcuato Tasso y trae una advertencia que algunos

autores consideran continencia poscridentina pero que no es

otra cosa que el juego cortesano, renacentista, de temer pre­

viamente lo que se está deseando:

amantes, no toquéis, si queréis vida;

porque entre un labio y otro colorado

Amor está, de su veneno armado,

cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engafien las rosas, que a la Aurora

diréis que. aljofaradas y olorosas,

se le cayeron del purpúreo seno...

Los besos son "manzanas de Tántalo" y, al final, del amor

sólo queda en el alma el veneno. Un tópico que en nuestros días

se conoce perfectamente: I nroa- jaU in /ovt! again... Como le

ocurrió a la chi de esa candorosa letrilla en la cual se quejaba

con su madre de haberle permitido a Perico que la besara -por­

que "en Franci2 se usaba"- y quedar luego irremediablemente

enamorada (U ¿Por qué me besó Perico? / ¿por qué me besó el
traidor? ....). Lo ierro es que dio más de un beso. Lo explicaba

una letrilla que contrahizo con malicia o, mejor dicho, con rea­

lismo, lo que, en efecto. hizo Perico en aquel "villancico de
amiga":

Porqu( m( bmJ Pmco,
porqu( m( b(só (i trlIiáor.
Que estando madre dormiendo,
de lo cual soy arrepisa,

le sentí estar desvolviendo

las faldas de mi camisa. .. Porqu( m( b(Jó p(rico,
porqu( m( b(só (i trlIiáor.
y estando así como os digo.

desque dormida me vio,

me tentó bajo el ombligo

todo cuanto Dios me dio; pues ¿cómo queréis que yo

le pueda tener amor? Porqut mt btsó Ptrico,
porqut mt btsó ti trlIiáor.
Porque con mil osadías

revolvió poco a poquito,

sus piernas entre las mías

hasta que me dio en el hito:

es mi dolor infinito.

Porqut m( besó Pmco,

porqut mt btsó tI traidor.
Que, como se meneaba,

más se mostraban sabrosos

dos mil gozos que me daba

como azúcares sabrosos.

Diome unos besos zumosos,

que jamás pierdo el sabor.

Porqu( mt btsó Ptrico,
porqut mt btsó tI traidor.

Si después de tantos besos los historiadores no se han con­

vencido de que se trata de una costumbre extendida a lo largo

ya lo ancho de Occidente; si aún alegan que no formaba parte

de los arrumacos semipúblicos de las parejas, vaya el ejemplo

supremo de que el beso se daba y se hurtaba, a guisa de anticipo,

como lo seguimos haciendo nosotros sin tener en cuenta el

ejemplo del cine. Recordemos aquella escena en que la princesa

Micomicona va a ser rescatada por el enjaulado don Quijote.

La trama, urdida por el cura y el barbero para rescatar a don

Alonso, está a punto venirse a tierra por la impertinencia de

Sancho, que la vio besándose con uno de sus acompafiantes:

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho--;

sino que yo tengo por cieno y por averiguado que esta señora que se

dice ser reina del gran reino MicomiaSn no 10 es más que mi madre;

porque a ser lo que ella dice, no S( anduvimz hocicando con alguno

de los que están en la rueda, a vudca de cabeza y a cada traspuesta.

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque

era verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a huno de

otros ojos, habla cogido con los labiospartt dt,pmnio qut mnrdan
sus tÚs(OS -10 cual había visto Sancho pareciéndole que aquella

desenvoltura más era de una dama cortesana que de reina de tan

gran reino--, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho,

sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo:

-Esto digo, sefior, porque. si al cabo dd haber andado

caminos y carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de

venir a coger d fruto de nuestros trabajos el que se está holgan­

do en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a

Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será

mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.5

La reprimenda que recibió el pobre labrador por su lengua­

je descomedido fue terrible, pero su intromisión nos entreabrió

un espacio de la vida cotidiana. La dama se "andaba hocicando"

"a vuelta de cabeza" y en todos los rincones. Si después de estos

ejemplos los historiadores "ultracorrectos" siguen halJando diferen­

cias entre los besos antiguos y los besos de hoy; si siguen pensando

que los besos son el patrimonio de nuestro siglo que los tomó del

cine y de la televisión, sólo podríamos contestarles con la frase de

Marco Tulio Cíceron: tI txetIO tÚjusticia tI suprmza injusticia.6 •

5 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingmioso hitÚz/go... , 1, 46.
6 Cicerón, D~ Officiis, 1, 10, 36. Literalmente dice "Summum jus,

summa injuria".
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Tu beso
•

AUNE PETTERSSON

Sólo átomos, aliento

en llamas...

y al suave paso de tu lengua,

ojos y oídos pierden el rumbo.

Crecen los labios que no se sacian,

mis pezones, en las alturas,

buscan tu boca.

Aniquilados, los pensamientos abren

el pórtico.

y yo te vivo.
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El beso: acepción y correlatos
•

ROLANDO DíAZ lOVING

por UNl mirada, un mundo;
por UNl sonrisa. un cülo;

por un btso... ¡yo no si
qui u darla por un btso!

Bécquer

U
n beso. aparentemente arractivo. sugestivo y apetitoso; em­

pero. umplir con la cordial petición de tratar su entorno
simbólico y conducrual. resultó una tarea desesperada­

mente compleja. Un atardecer. alterado por lo que pareda ser
inspiración. debad mis motivaciones. besé a mi musa, ella
sonrió y retomó a sus suefios. De nuevo solo con mi encomien­
da. ¿Es d beso aquello que Hc:nry Gibbons describió cómo "la

yuxtaposición anatómica de dos músculos en estado de con­

tracción"? o ¿es una simple conducta que denota tacto, presión
y humedad? o, al cruzar el umbral de la imaginación, ¿se con­
viene en un suspiro sensual trastocado por la realidad?

Como rodo lo humano. el beso, su acepción y correlatos
constituyen una manifestación más de nuestra evolución
bio-psico-socio-culrural; ya Alfred de Musset pregonaba: "El
único idioma universal es el beso", indicando su raíz hegemó­

nica. Pero además. contiene un sustrato ecosistémico; como

tal. sus raIces y matices descansan en la memoria colectiva y
reconstrucción cotidiana de cada pueblo. De esta manera, in­
cluso. parece haber besos de finalidad distinta:

En la mejilla es bondad,
en los ojos ilusión,

en la frente majestad.
y entre los labios pasión

Campoamor

A fin de extraerle su c:sc:ncia al beso, nos atrevimos a entre­
vistar a universitarios. con la casi vana pretensión de hurgar en

su estructura cognitiva en busca del significado de este pequeño

gran término. Con base en la técnica de las redes semánticas

naturales, pedimos a cien hombres y cien mujeres nos proporcio­
naran los vocablos que consideran más pertinentes a la defini­

ción del beso. De entrada. el impacto de la estructura psico­

socio-cultural se refleja en las convergencias y divergencias

entre los sexos al establecer la connotación de la palabra 'beso'.

Las colaboradoras del sexo femenino. haciendo gala de su di­

versidad lingüística y conocimiento del tema, ofrecieron 194 vo­
cablos para referirse al beso; los del otro sexo, sólo 137, hacien­

do honor a su mote de parcosy poco txpruivos. Claro está que
esta misma información podría ser interpretada como señal de
una mayor precisión en el caso de los hombres, quienes re­

quirieron de menor número de palabras al conferir el signifi­

cado básico del término, a diferencia de las mujeres. que nece­

sitaron de más vocablos definidores debido a una posible idea

difusa del mismo. Sin embargo, siendo el beso un acto tan co­

tidiano y popular, parece más plausible la primera de las dos

interpretaciones.
Al analizar el contenido semántico del vocablo beso, nos

percatarnos de que ellas lo perciben y entienden, en primera ins­

tancia. como amor, afecto, cariño y ternura. Ellos coinciden en
el amor y el cariño, y añaden la pasión. el deseo y lo delicioso.

La construcción simbólica observada descansa en los procesos

de socialización y endoculturación que inculcan en los sexos
contenidos diferentes en su camino a la conformación de los

géneros. No en balde un popular libro indica que el entrena­

miento se genera en Venus para ellas y en Marte para ellos. De
esta manera, el beso y el amor femeninos son para guardarse, son
para siempre; llevan consigo los lazos de la interdependencia.
del afecto. de la ternura; conllevan el cuidado de una madre a
sus hijos, el cuidado de una mujer a su relación. Por su parte. los

hombres pretenden que el beso y el amor contengan pasión
y deseo. Para ellos el beso constituye una delicia hedonista, arre­

batada. que, además, como todo lo cargado de adrenalina. es

por excelencia fugaz. Su esencia estriba en la conquista, en el
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individualistas de algunas culturas y su contraparte colectivista

presente en otras. Surgida inicialmente de un ecosistema con va­

lores centrado en lo masculino y en el individuo, la teoría psi­

coanalítica propone que la pasión antecede a los afectos. Es
decir, concuerda con la visión de los hombres sobre lo que es el

beso; sin embargo, desde una perspectiva de género, debemos
reconocer que la ascendencia de las pasiones o de los afectos

proviene de un proceso de socialización diferencial que, o ante­
pone el yo a la comunidad (visión masculina), o resalta lo co­

lectivo sobre lo individual (visión femenina). En realidad, no hay

una posición naturalmente correcta sino que existen diferentes

formas de socialización. Incluso, en lo ideal, "la yuxtaposición

anatómica de dos músculos en estado de contracción" debería

realizarse con igual afecto y pasión por parte de sus dos partici­
pantes; sólo así se convierte en una unión de dos.

También entre sus principales palabras definidoras, las mu­
jeres ofrecen una constelación de vocablos descriptores de la

palabra beso: alegría, felicidad, emociones, sentimientos, caricias,

noviazgo, gusto, compartir y entregarse. Ya con menor frecuen­
cia, pero aún con consistencia, aparecen alusiones corporales:

lengiiita, boca, saliva; y algunas muy particulares pero creativas

palabras definidoras; al beso lo identifican con lo cachondón,
esponjocito, genial, noble, seductor, sensual y sublime. Por su
parte, ellos terminan promoviendo lo húmedo, íntimo, dulce,

placentero, suave y sensual de un beso.
Respecto de la construcción semántica del beso, salta a la

vista la ausencia de valoraciones negativas, aunque sí hubo una
mención a las babas y alguno que otro término despectivo,
perdido entre la muchedumbre de adjetivos positivos. Es eviden­

te que hay consenso en favor del beso. Lo anterior se confirma
a través de una encuesta aplicada a más de tres mil alumnos

de 25 diferentes licenciaturas de la Universidad, destinada a

medir la percepción que se tiene del hecho de besar a una per­
sona con el síndrome de inmuno-deficiencia-adquirida, con­
frontada con los patrones de conducta sexual, conocimien­
tos, características de personalidad, valores y actitudes de los

encuestados. Los resultados permiten afirmar que a pesar de que
algunos rumores y mitos populares advierten equivocadamen­
te sobre el riesgo de contagio, en la amplia muestra de univer­

sitarios no se detectó ninguna relación negativa o positiva del

beso con el VIH.

Ahora, ya conscientes de los innegables atributos positi­
vos del beso, resolvimos navegar a través de los datos vertidos

por más de doscientas parejas, quienes, desde su intimidad,
compartieron sus opiniones sobre la forma en que se besan y
la frecuencia con que lo hacen. Como parte de las entrevistas,

también se obtuvo la relación entre la evaluación de lo anterior­

mente mencionado -la manera de besar y la asiduidad con

que se hace- y el amor, la satisfacción, los estilos de comu­

nicación, la detentación del poder, las características de los

miembros de la pareja, el gusto por interactuar y sus patrones

de conducta sexual.
El amor, de acuerdo con varios teóricos de las relaciones diá­

dicas, contiene pasión (el aspecto sensual pasional de la relación

hoy, en lo erótico. Se entiende

con esto que al imaginar un
beso el hombre lo quiere

arrebatar y la mujer bus­

ca cómo esconderlo.

La intrínseca distan­
cia sexual en la concep­

tuación del beso fue

atrapada en las re­

clamaciones

de un
célebre anónimo

que advierte: ''Al­
gunas mujeres se
sonrojan cuando

las besan; otras lla­

man a la policía; al­
gunas maldicen; otras

muerden. Pero las peores
son las que se ríen."

En un segundo plano, las mujeres relacionan el beso con
palabras como: pareja, amistad, saludo, deseo, apasionado y de­

licioso, mientras que los hombres lo relacionan con tierno,
excitante, rico y afectuoso. Hay que destacar el hecho de que

las mujeres también resaltan el aspecto pasional del beso y que lo
hacen en relación con su carácter afiliativo; sin embargo, esto
tiene menos importancia que la ternura y el amor, que consi­
deran como básicos y centrales. En cuanto a los hombres, una

va construida la semblanza pasional del beso, engalanada con
lo rico y excitante, da visos de aparición lo estable y compro­
metido, encarnado en la ternura y el afecto. Quiere esto decir
que a las mujeres también les agobia el apetito de lo ardien­

te, sólo que juega un papel secundario respecto a la veneración
que hacen del amor. A su vez, en los hombres se vislumbra el

amor y la ternura pero sólo una vez reiterado el papel estelar

de la lujuria. Así las cosas, resulta que la sensata, razonable
y centrada es, a todas luces, la mujer, mientras que el hom­

bre es una veleta que cambia de dirección, víctima de sus esta­

dos hormonales. Y aquí sólo nos queda recordar la adverten­

cia de Thomas Hobbes: "Las pasiones sin control terminan
en locura."

En la literatura de la psicología transcultural, diversos
autores han destacado la caracterización y las consecuencias

Reynoldo Velózquez
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de pareja, que incluye la percepción de la relación como erótica

yllena de entrega, así como el gusto y deseo de poseer a la pareja
sexualmente), intimidad (se refiere a la comprensión percibida,

la atracción afectiva entre la pareja, la cercanía, la felicidad por la
interacción, el deseo de compartir experiencias y la preocupación
por el bienestar de la pareja) y compromiso (tiene que ver con
la importancia, el deseo y el empeño de mantenerse como
pareja). A! relacionar los niveles de pasión, intimidad y compro­
miso con la evaluación de la forma y frecuencia de los besos en
pareja, encontramos que en general los tres componentes del
amor son determinantes para lograr la satis&cción por la manera
yasiduidad de los besos. En las mujeres, en particular, la inti­
midad es el motivo principal de satisfacción por la hechura y
periodicidad del beso, aunque el gusto por la forma de besar
también está muy relacionada con la pasión. Asimismo, el com­
promiso también se relaciona de forma positiva con d beso, pero
en menor grado. En los hombres, la relación se vive con menor
intensidad que en las mujeres; además, la pasión es el mejor ali­
ciente para estar satisfecho con la forma de besar, y la intimidad,
con la frecuencia con que se lleva a cabo. Cabe destacar que para
este sexo el estar más comprometido con la relación casi no se
asocia con el agrado y la asiduidad con que se besa a la pareja.
Lo anterior es consecuencia entendible de la disminución -aus­
piciada por algunas normas religiosas- de la actividad sexual
de la pareja (que repercute en la frecuencia de besos) y de la
separación matrimonial.

Los datos sobre el amor y el beso muestran en primera ins­
tancia la trascendencia del ósculo en la configuración de la rela­
ción de pareja. Es definitivo que a mayor gusto por sus besos,
las parejas se sienten más cercanas, son más apasionadas y se
muestran más comprometidas a permanecer en la relaciónpor
largo tiempo. Así también, como fue el caso en la semiótica del
beso -aunque la connotación incluye a todo el amor-, para
estas parejas el beso está más cargado de afecto en la mujer y de
pasión en el hombre.

A! transferir nuestra búsqueda a los dominios dd poder, pre­
guntando a las parejas quién toma las decisiones sobre el mane­
jo del dinero, el funcionamiento de la casa, las diversiones, la
educación de los hijos y cuándo, cómo y cuántas relaciones sexua­
les tener, se encuentra que en las mujeres hay mayor agrado por
el patrón del beso de pareja cuando los dos comparten las deci­
siones de la vida marital. La excepción a la regla existe en el ám­
bito del control sobre cuándo, cómo y cuántas relaciones sexuales
tener. Para este indicador de la vida sexual, las mujeres que do­
minan esta parte de la relación son las que desproporcionada­
mente gozan más la forma y frecuencia con que besan a su pareja.
Por su parte, aunque con efectos tenues, los hombres felices con
la configuración del beso marital son los que dejan que su pareja
conduzca la vida familiar en todas sus actividades, incluyen­
do el de la iniciativa sexual.

A! considerar calificaciones de características instrumentales
positivas (por ejemplo, responsable, activo, productivo), instru­
mentales negativas (por ejemplo, arrogante, cínico, convenen­
ciero, autoritario), afectivas positivas (por ejemplo, cooperador,

cariñoso, altruista) y afectivas negativas (por ejemplo, crédulo, chi­
llón, dependiente), encontrarnos que los hombres con caracterís­

ticas afectivas positivas y las mujeres con características instrumen­
tales positivas valoran altamente el patrón conductual de besos
vivido en su relación. Lo anterior ayuda a entender los resultados

relativos al poder y la satisfacción por los besos. Los hombres que
además de presentar características instrumentales, asignadas tra­
dicionalmente a ellos, incorporan a su ser aspectos de afectivi­
dad positiva, y las mujeres que no sólo son afectuosas sino que
también luchan por hacer valer su individualidad, llevan vidas de
pareja más sustantivas. En estas diadas, el beso es una actividad
para compartir tanto afectos como pasiones. En los demás indi­
viduos tradicionales que no alcanzan a traspasar los rasgos asigna­
dos a su entidad biológica, el beso es una actividad que, aunque
placentera, denota todavía poder, control, sumisión y aceptación.

Como corolario, también los celos y estilo de comunicación
afectan al acto de besar. Definimos los celos como las relaciones
emocionales o de seguridad que se presentan ante la real o ima­
ginaria transgresión de la regla de exclusividad de la pareja. Entre
sus dimensiones, resalta el hecho de que a los hombres egoístas
(aquellos que consideran deben ser el centro de la relación) les
gusta la forma en que besa su pareja, pero están insatisfechos con
la frecuencia (sienten que no los aprovechan, ni valoran). En el
caso de las mujeres, en la medida en que reaccionen con dolor
y tristeza ante la posible pérdida de la pareja, más frecuente­
mente y con mayor gusto besan a su compañero (posiblemente
con un marcado afán de no dejar volar la imaginación de la
pareja o que toda la inspiración y creatividad se concentre en
ellas). También entre las mujeres, aquellas dadas a la intriga ("ima­
gino que mi pareja hace algo a mis espaldas") se encuentran muy
insatisfechas con la frecuencia de besos presente en la relación
("sí, de seguro acaba cansado de besar a la otra y por eso a m1 ya
ni me quiere besar"). Finalmente, en ambos grupos, los sujetos
que confían en que su pareja respeta la norma de exclusividad
son los más satisfechos con el modo y periodicidad del beso.

En d mundo de la transmisión de información ysentimien­
tos existen diversas formas de enviar un mensaje a una pareja;
la comunicación puede basarse en un estilo amable y afectuoso
o pudiera ser fría y reservada o hasta dura y agresiva. La asidui­
dad y bella estampa del beso se presenta preponderantemente
cuando d estilo de comunicación es positivo; desaparece en los
hombres cuando el estilo se toma reservado y en las mujeres
cuando el tono es violento.

En conclusión, el beso es universalmente alabado; consti­
tuye elemento de vínculo en las relaciones humanas, de cuyos
aspectos positivos es antecedente y consecuencia. Sin embargo,
su interpretación final e ideosincrática, es decir, su estampa fina,
depende del ecosistema psico-socio-cultural y las expectativas
y normas asignadas a (y asumidas por) cada relación e individuo.

Agradeciendo al lector su compafiía en la travesía a lo largo
de esta breve descripción del beso y sus correlatos, y como re­
presentante del ala masculina, sólo me queda agregar, como ya lo
había hecho Oscar Wilde: "Yo puedo resistir todo, menos la
tentación." •
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Entre Géminis y Capricornio
•

MARIO ENRIQUE FIGUEROA

r

Lunes 9

Lauradriana me llamó por teléfono. Habían pasado varios

meses desde nuestra última entrevista. En realidad nos en­

contramos de modo casual en un café, al que llegué con un

amigo. Ella estaba en una mesa con dos compañeras de tra­

bajo. Tras esa coincidencia debió buscar mi número en su

agenda: quería hablarme de una idea que la rondaba. Nos pu­

simos de acuerdo para vernos en el Sanborns más cercano

a su casa.

Martes 10

Jueves 12

Nací bajo el signo de Capricornio. No sé por qué lo tengo pre­

sente. Las influencias astrales andan despistadas conmigo. Se

me ocurre que yo debí ser Géminis. Crecí rodeada de cuida­

dos, protección, mucho cariño. Mimada, pues. Sobre todo por

mi padre. Cuando estaba en casa lo acaparaba. Y él siempre

/'
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Resumiendo lo que dijo en esa ocasión, se trataba de lo si­

guiente: estaba convencida de que son varias las biografías

que se entrecruzan y componen la vida de cada mujer y cada

hombre. En ese entramado de existencias, la única que con

toda certidumbre puede llamarse personal es la sensible. Y, de

modo más concreto, la sexual. Me hizo entonces su pro­

puesta: ella grabaría en una cinta sus vivencias; después yo

la escucharía para transcribir lo que hubiera dicho. El pro­

cedimiento me pareció lo más indicado, porque Lauradriana

y yo nunca fuimos en verdad amigos. Nuestros encuentros

siempre fueron esporádicos. Si acaso una mirada suya duran­

te la reciente entrevista me dejó entrever que algo íntimo

pudo surgir en otro tiempo entre los dos. Al despedirnos sonreí

pensando que buscaba un probable y temprano biógrafo. Ape­

nas tiene treinta y cinco años.

Miércoles 11

Me envió la cinta a mi oficina. Lo que sigue son los apuntes ini­

ciales, mi primera versión de sus remembranzas, vertidas a una

simple grabadora como las utilizadas por los reporteros para regis­

trar las opiniones de ciertos personajes que se presupone tienen

cosas importantes que decir.
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tenía tiempo para sentarme en sus piernas y decirme "prince­

sa" mientras me acariciaba el pelo o me tronaba besos en las

, mejillas. Pero sin fantasmas edípicos pasé de sus brazos a los de

un primo. Me parece que todas y todos hemos pasado algu­

na vez por las manos y los labios de un primo o prima, ¿no es

cierto? Teníamos nueve o diez años. Entonces era costum­

bre familiar visitar a la única abuela sobreviviente en una casa

grande y vieja, con cuartos llenos de trebejos alrededor de un

jardincito. Nuestros padres rodeaban a la madre o suegra, en

tanto los niños salíamos para jugar a los escondidos en aque­

llos cuartos. Mi primo y yo nos ocultábamos juntos para besar­

nos. Claro, es un decir, pero fue el comienzo: sin despegar los

labios apretábamos nuestras bocas y un ligero cosquilleo subía

y bajaba por mi cuerpo.
Vinieron otras experiencias más o menos parecidas. Re­

cuerdo que a los trece años tuve un novio para el cual besar

consistía en abrir nuestras bocas, juntarlas y quedarnos sin alien­

to. No creo que él obtuviera mucho placer de esos contactos.

Para mí, la interminable coincidencia de labios embocados y

rígidos, con nuestros ojos bizqueando, enceguecidos por la cer­

canía, sólo me dejaban exhausta e inquieta.

Pero a los quince conocí a un hombre joven. Tenía como
veinticinco años. Él me enseñó que la forma y textura de los

labios es importante, por lo menos en el primer momento. Que

deben tener cierta carnosidad y leves estriamientos. Es nece-
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sario saber de antemano que se va a succionar y aprisionar

algo. Mi primo tenía labios abultados pero casi lisos. Tal vez se

debía a la edad y por eso nuestros besos resultaban húmedas

caricias inm6viles. El caso es que ese hombre me hizo sentir

que cuando existe ese ligero agrietamiento, los labios adquieren

vida propia: hurgan, recorren, dilatan esos mínimos reductos

sensibles. Los juegos que los labios inducen y prodigan bajo esa

condici6n, preludian todos los contactos posteriores que puedan

imaginarse.

Desde luego, en el curso de estos arrimos labiales es inevi­

table la aparici6n de la lengua. Su actividad complementa los

variados hallazgos que se transmiten los labios. Éstos, es cier­

to, se acoplan, desplazan, voltean, rebuscando esos bordes y

aristas que rebullen sensibilizados en nuestro cuerpo. Pero, sin

interrumpir estas yuxtaposiciones, la lengua interviene aquí

para hacer sus propias incursiones. Primero reclama y saluda a la

otra lengua. Después comienza sus particulares descubrimien­

tos por los recintos que, debe aceptarse, no s6lo sirven para

morder, gustar y deglutir alimentos.

Jueves 12, por la tarde

En ese punto apagué la grabadora. Mientras hablaba con Laura­
driana por teléfono, veía la forma de su boca. Sobre todo ese

coronamiento a manera de coraz6n de su labio superior.
Me detuve unos

segundos en doble fila
frente al edificio don­

de ella trabaja. La vi
venir con su minifal­

da yel corto cabello
enmarcando su ros-

tro. Pero incluso
cuando subió sólo

atendí un momento a sus
ojos brillantes. Era su

boca diciendo pala­

bras silenciosas la

que atraía mis
miradas. Conduje

de prisa. En su
casa me ofreció
una copa, café,

refresco. Negué con la
cabeza y desde el sofá

la llamé sin decir nada, todo el
tiempo mirando sus labios. Se

acomod6 a mi lado. Más que los ojos o incluso la proximi-

dad de los cuerpos, fueron nuestros labios inmóviles los que

se llamaban, atraían, reclamaban. Acercamos nuestros rostros.
Entonces empezamos a reanimar, a recrear 10 relatado en su
grabación. Un momento antes, sólo durante un par de segun­
dos, yo pensé en los inagotables recursos de seducción que
poseen las mujeres como Lauradriana.•
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sexualidad ha sido objeto de fascinación de la humanidad prác­

ticamente desde su origen, tal como lo atestigua la gran can­

tidad de expresiones plásticas, literarias y musicales que ha
hecho del sexo su fuente de inspiración. Aunque las diferentes

expresiones de la sexualidad humana, y de los animales en ge­

neral, han dado muestras de una gran complejidad, ésta palidece

ante la variedad y sutileza de los sistemas de reproducción sexual
de las plantas. Fenómenos como la elección de pareja, el adul­

terio, el abono y el cuidado materno, que fácilmente asociamos

a la reproducción de los animales, encuentran expresiones mucho

más sutiles y barrocas en las plantas. Además, para complicar el

panorama, las plantas expresan su sexualidad en una variedad

ilimitada de formas, que van desde el hermafroditismo hasta la

completa separaci6n de los sexos.

Los animales son capaces de buscar activamente a su pare­

ja. Las plantas, en cambio, están destinadas a permanecer duran­

te toda su vida en el lugar en el cual germinaron y por lo tanto

son incapaces de mover sus gametos por ellas mismas. Esta situa­

ci6n ha generado una serie de adaptaciones a través de las cuales

las plantas han "convencido" a otros organismos, o aprovecha­

do la movilidad del viento o el agua, para transportar sus game­

tos. Sin embargo, los animales no mueven el polen solamente

por razones altruistas, sino que lo hacen porque esto redunda

en su propio beneficio. Usualmente los animales visitan a las Hores

buscando alguna recompensa, que muchas veces toma forma de

alimento. Las recompensas más comunes son el néctar y el po­

len. El néctar es básicamente azúcar diluido en agua, es decir,

• En este articulo hemos utilizado un lenguaje coloquial que podría

sugerir algún tipo de intencionalidad a largo plaw en los actos que realizan

los animales o las plantas. Obviamente éste no es nuestro objetivo. sino el

de hacer la lectura de este ensayo más amena. Por lo tanto, cuando decimos

"las plantas han decidido usar sus recursos.. .", en realidad queremos decir:

"el efecto de la selección natural en la variación en los parrones de asigna­

ción de recursos de las plantas a través de las generaciones ha producido

un óptimo que...» Pedimos disculpas anticipadas por cualquier confusión que

esto pudiera provocar.

DOMíNGUEZ

EGUIARTE

algo como un refresco. El polen, en cambio, es rico en amino­

ácidos y grasas, por lo cual constituye una fuente de alimento

muy importante para muchos animales. Además del polen y el

néctar, algunas especies ofrecen fragancias ---que son utilizadas

por los animales para sus propios fines, como la atracción de

hembras--, o aceites ---que son utilizados como material de cons­

trucción o alimento.

También existe todo un grupo de plantas que se dedica a

engañar a los polinizadores. Dentro de éstas podemos encontrar

aquéllas cuyas flores son verdaderas trampas mortales para los

visitantes. Arisaema triphyllum es una especie que tiene flores

masculinas y femeninas tubulares. Cuando un polinizador visita

a una flor masculina se mueve a través del tubo, cubriéndose de

polen, para después salir por un orificio que se encuentra en la

base de la flor. La situaci6n es similar para las flores femeninas;

sin embargo, éstas no tienen salida, por lo que el visitante queda

atrapado. De esta manera, la planta no sólo no paga los servicios

del polinizador, sino que lo recompensa con la muerte. Otras plan­

tas no son tan drásticas en el trato a sus visitantes; por ejemplo,

las flores de algunas orquídeas del género Ophris presentan una

forma parecida a la de las hembras de sus polinizadores, de tal

manera que son visitadas cuando los machos intentan copular

con ellas. En este caso, las plantas logran la transferencia de sus

gametos manipulando la "lujuria" de las avispas que las visitan.

Como lo ilustra el ejemplo anterior, algunas especies de

plantas con flores pueden considerarse como maestras en el

arte de engañar. En general este engafio no se debe a ninguna

animadversión de las plantas hacia sus polinizadores, sino que

es resultado de la evolución por selección natural, en este caso

basada en un criterio de eficiencia: "si produzco menos recom­

pensa probablemente podré producir más semillas (hijos)". Por

ejemplo, algunas plantas tienen flores que no producen néctar,

pero éstas se parecen a las de otras plantas que sí lo producen,

ahorrándose así el costo del néctar. A este fenómeno se le conoce

como mimetismo y funciona siempre y cuando las plantas tram­

posas (las que no producen néctar) se encuentren en proporciones
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muy bajas respecco a las honestas (las que sí producen néctar).

Si en una localidad la proporción de plantas tramposas fuera muy

alta, los polinizadores podrían aprender a evitar a los dos tipos

(honestas y tramposas). En contraste, si en la misma población

prevalecieran las plantas honestas, los polinizadores "sabrían" que

tienen una elevada posibilidad de encontrar recompensas, lo que fa­

vorece tanto a las tramposas corno a las honestas. Muchas orquí­

deas son polinizadas a través de este mecanismo, lo mismo que

las flores del arbolito tropical Plumeria. Un engaño aún más sutil

ocurre cuando las flores de un sexo copian a las flores del otro

sexo en la misma planta. En algunas especies que presentan flores

tanto masculinas corno femeninas, entre ellas, las begonias y las

papayas, las Bores masculinas son las únicas que producen recom­

pensas para los polinizadores. Las Bores femeninas de estas especies

se parecen a las masculinas y por lo tanto engañan a los visitan­

tes que se posan en ellas en busca de algún tipo de recompensa.

La sola producción de recompensas no es suficiente para

inducir a los polinizadores a mover los gametos de las plan­

tas, sino que también es necesario que las flores "anuncien"

la presencia de estos premios. De hecho, como vimos an­

teriormente, la selección natural ha llevado a algunas

especies a hacer el anuncio sin que exista producción

de recompensas (ir., orquídeas, begonias). A fin de que

las plantas sean atractivas para los polinizadores, la evo­

lución ha generado, además de las recompensas, atri­

butos como colores, formas y aromas que incluso a

nuestros ojos resultan irresistibles. No obstante, lo que en

términos humanos es una bella Bor, podría no serlo para algún

otro tipo de animal, como por ejemplo una mosca. La variedad

de gustos e intereses que se puede encontrar en el mundo ani­

mal es enorme; sin embargo, la selección natural ha sido capaz

de ditigir la evolución de las flores para darle gusto a casi todo

el mundo. Un vistazo rápido nos demostraría que las flores pueden

ser polinizadas por animales que van desde las mariposas (diurnas

y nocturnas) y las aves (colibríes y aves percheras) hasta los lé­

mures, los murciélagos y los monos, pasando por los escaraba­

jos, las moscas, las avispas, las hormigas y las babosas. Las flores

polinizadas por murciélagos, por ejemplo, se abren y producen

néctar durante la noche (cuando son activos los murciélagos);

presentan colores claros y olores rancios que atraen a estos quiróp­

teros; producen néctar y polen en cantidades muy grandes (para

satisfacer las necesidades energéticas de un visitante de ese tama­

ño), y tienen flores muy resistentes para soportar la breve y poco

elegante estancia de los murciélagos (corno no pueden revo­

lotear, lo que hacen es chocar con las flores y visitarlas mientras

dura el choque). En contraste, las flores polinizadas por colibríes

presenran corolas tubulares que permiten visitas sólo de estas aves

y excluyen las de otros animales; producen néctar en la maña­

na, cuando son más activos los colibríes, y usualmente poseen

colores rojos, que parecen ser los más atractivos para estos pájaros.

Por otra parte, las plantas que aprovechan el viento o el agua

como vectores de sus gametos enfrentan otro tipo de problemas.

Estas plantas no producen néctar ni tienen formas o colores atrac­

tivos (no haya quién atraer) y sus flores femeninas se encuentran

usualmente separadas de las masculinas, lo que favorece la trans­

ferencia de los gametos. Las adaptaciones que comúnmente se

observan en tales especies tienen que ver con el diseño aerodiná­

mico o hidrodinámico del polen y con una morfología del es­

tigma (el órgano femenino de las flores) que permita la recep­

ción adecuada de los gametos. También es común que las especies

en cuestión produzcan cantidades muy grandes de polen, ya que

la polinización abiótica es muy ineficiente pues carece

de la direccionalidad que otras especies de plantas

logran al manipular a los polinizadores.

Aunque podríamos seguir des­

cribiendo la multitud de adapta­

ciones que se han generado,

tanto en las plantas como

en los animales,

corno resul-

tado de la poliniza­

ción, nuestro objeti­

vo sólo es ilustrar

que los protago­

nistas de esta in­

teracción (poliniza­

dores y plantas) han

desarrollado un con-
junto de atributos que les permiten explotarse mutuamente.

Estos atributos están tan finamente sintonizados entre los dos

grupos de organismos que los científicos no han resistido la

tentación de describir lo que se conoce como síndromes de po­

linización; es decir, los atributos morfológicos o fisiológicos

que caracterizan a un conjunto de plantas polinizadas por algún

tipo de animal, o bien los atributos que caracterizan a un con­

junto de animales que se especializan en explotar a cierto gru­

po de plantas.
Aunque pareciera que la mayor parte de las especies de plan­

tas con flores ha resuelto el problema de mover sus gametos,

ya sea a través de los polinizadores o haciendo uso del viento

o el agua, aún le queda otros problemas por resolver. Uno muy

importante es la decisión de con quién tener hijos. Nuestra
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experiencia como animales nos sugiere que en este proceso pode­

mos decidir activamente. Las plantas, en contraste, hacen uso

de mecanismos menos evidentes. Tomemos por ejemplo el caso de

las plantas con flores hermafroditas (75% de todas las angios­

permas), o sea, las especies en las cuales los órganos sexuales mascu­

linos (el androceo) y femeninos (el gineceo) están presentes en

la misma flor. Se nos podría ocurrir que estas plantas están gas­
tando gran cantidad de energía y recursos en producir flores lla­

mativas, cuando fácilmente podrían ahorrarse estos gastos y

molestias si simplemente se les ocurriera autofertilizarse. Curio­

samente, aunque tienen esta posibilidad, sólo una pequeña

&acción de las plantas con flores se autofertiliza. Esto podría pare­

cer paradójico, ya que, bajo el mismo criterio de eficiencia men-

Felipe Posadas

cionado anteriormente, una planta que se ahorrara los costos de

atracción y recompensa podría producir más hijos al gastar toda

su energía en producir muchas semillas. Sin embargo, la proge­

nie producida por autofertilización es usualmente menos vigoro­

sa que la que se obtiene a través de la polinización cruzada. Este

fenómeno se conoce en la literatura científica como depresión por
endogamiay sus manifestaciones en el género humano han sido

la fuente de gran cantidad de tabúes y reglas morales que han

impedido los apareamientos entre parientes cercanos (hermanos,

primos, etcétera) desde los inicios de la civilización. Como es bien

sabido, estas cruzas producen progenie de menor "calidad"; es

decir, individuos que, en promedio, mueren más pronto, son más

débiles, más propensos a tener enfermedades y deficiencias

mentales y menos fértiles que los hijos resultado de apareamien­

tos entre individuos que no son parientes. Manifestaciones de

este fenómeno han sido padecidas por integrantes de la realeza

europea y han sido observadas por los criadores de perros y otros

animales de interés comercial; también han sido detectadas en

muchos grupos de plantas con flores. Por lo tanto, ante la terrible

amenaza de la depresión por endogamia, muchas especies vege­

tales han "preferido" pagar c:l costo de la polinización cruzada.

Gran cantidad de plantas ha desarrollado me-

canismos para evitar la autopolinización y la cruza

entre parientes, así como para evaluar la "calidad"

yel tipo de polen que reciben sus estigmas. Una de

las principales medidas para evitar la autopolini­

zación ha sido la separación de los órganos sexua­

les, tanto temporal como espacialmente. Las plan­

tas han logrado esta separación recurriendo a varios

tipos de soluciones. AJgunas especies poseen flores

en las que las anteras se encuentran por debajo de

los estigmas, con lo que minimizan la probabili­

dad de autofecundación. Otras plantas, como los

magueyes, han optado por la separación temporal;

las flores de éstas se comportan como masculinas

durante la primera noche de su vida, mientras que

en las noches siguientes, cuando la flor ya no tiene

polen, se abren los estigmas y las flores se compor­

tan como femeninas. Otra forma obvia para evi­

tar la autopolinización es la separación de los órganos

reproductores en flores masculinas y flores feme­

ninas. Dentro de esta opción tenemos una varie­

dad de combinaciones realmente sorprendente. Hay

especies cuyos individuos presentan diferentes pto­

porciones de flores masculinas y femeninas; in­

cluso en algunas especies las flores de uno y otro sexo

se encuentran en distintas partes del individuo (co­

mo los pinos o c:l maíz). En otros casos las plantas

se comportan realmente como machos o hembras,

tal como nosotros. También existen muchas si­

tuaciones intermedias; hay especies con combina­

ciones variadas de flores masculinas, femeninas

y hermafroditas. En resumen, en las plantas en­

contramos todas las posibilidades de sexualidad

que se nos puedan, o no, ocurrir. Incluso en algunos casos la

sexualidad se expresa de manera críptica. Por ejemplo, los árbo­

les de casahuate (varias especies de Ipomo~a) tienen flores que

aparentemente son perfectas; sin embargo, un análisis detalla­

do mostraría que algunos individuos producen muchos frutos

y otros ninguno. Por lo tanto, aunque en apariencia son her­

mafroditas, los casahuates se comportan efectivamente como

machos y hembras.
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Por tradición, las plantas han sido consideradas como enti­

dades pasivas y con baja capacidad de respuesta a su ambien­

te social. Este juicio superficial se basa principalmente en que

las plantas carecen de 6rganos sensoriales. Sin embargo, las plan­

tas son capaces de sorprendemos de muchas maneras. Posturas

y concepciones sobre fen6menos que tradicionalmente se

habían entendido como propios del mundo animal han teni­

do que ampliar sus fronteras para incorporar los nuevos hallaz­

gos de la biología de las plantas, como la selección sexual y los

conflictos entre padres e hijos. La idea de la selecci6n sexual

fue propuesta inicialmente por Charles Darwin para expli­

car la evoluci6n de los caracteres sexuales secundarios. Un

ejemplo de estos caracteres son las grandes colas de los quetza-

les macho y otras aves; tal característica no s610 no aumen­

ta las posibilidades de sobrevivencia de estos animales sino

que incluso podría disminuirlas. Las grandes colas represen­

tan un gasto energético muy elevado yen determinado mo­

mento podrían dificultar la huida de las aves o hacerlas más

conspicuas para los depredadores. Darwin propuso que los carac­

teres sexuales secundarios afectaban la cantidad y la calidad de

los apareamientos de los organismos. Dentro de la selección

Para complicar aún más el panorama, existen algunas plan­

tas que cambian de sexo durante el transcurso de su vida. Por

ejemplo, muchas orquídeas, o la planta que mencionamos an­

teriormence, Ariuuma triphy/Jum, se comportan como machos

cuando son pequeñas y como hembras cuando crecen. Sin em­

bargo, estos cambios pueden ocurrir varias veces en la vida de

la planta. Una planta hembra podría comportarse como macho

como consecuencia de la pérdida de biomasa (hojas, tallos,

raíces) y volver a funcionar nuevamente como hembra una vez

que haya alcanzado el tamaño para cambiar de sexo.

Existen otros mecanismos para evitar la endogamia que no

pueden detectarSe a simple vista. Estos mecanismos se conocen

como sistemas de incompatibilidad genética y previenen la

producción de hijos entre individuos emparenta-

dos. Es decir, son la contraparte natural de los ta­

búes y reglas morales desarrollados por las socie-

dades humanas con el mismo fin. En el caso de las {

plantas, las cruzas entre individuos que comparten

los mismos genes de auroincompatibilidad no pro­

ducen semillas. Esto c:v1ta tanto la autofertilización

como la cruza entre parientes cercanos, ya que ais­

te mayor probabilidad de que e compartan genes

con parientes que con individuos que no lo son.

Un buen ejemplo de cómo inceraetúan la com­

plejidad morfol6gi y la genética para producir un

sistema reproductivo la heterostilia. Este siste­

ma reproductivo ha ido estudiado desde los tiem­

pos de hades arwin, hace ya más de cien años.

La heteroslili4 se caeteriza por la presencia de dos

(diestilia) o tres (lricstilia) tipos sexuales (morfos)

en una población. La principal diferencia entre los

morfos cadi en la longitud relativa de los estam­

bres (órganos m4SCulinos) y los estilos (órganos fe­

meninos). En el caso de la diestilia, hay plantas con

estilos largos y estambres cortos y plantas cuyas flotes

constituyen la imagen opuesta de las anteriores, es

decir, presentan estilos cortos y estambres largos.

Lo interesante es que ambos tipos de plantas son her- /'

mafroditas y producen polen y semillas, pero sólo

se pueden cruzar entre morfos distintos. En otras

palabras, d polen de un tipo nunca produce semillas

si se aplica en el estigma de una flor de su mismo

morfo. La razón de esta esterilidad parcial radica

en la presencia de un sistema genético de incom­

patibilidad que escl asociado a las diferencias mor-

fológicas. Tenemos enconces que en las especies

diestílicas aisten dos tipos se:xuales diferentes que son comple­

mentarios entre sí, pero ambos con la capacidad de reproducirse

por vía femenina y masculina. Aunque la heterostilia podría pare­
cer un sistema muy complicado, e incluso rayando en lo extra­

vagante, se halla presente en gran cantidad de familias de plantas

con Bores, lo cual sugiere que ha sido un sistema evolutivamen­

te exitoso. Algunas especies heterostílicas importantes para el

hombre son la cocaína y el lirio acuático.
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sexual se distinguen dos procesos: la competencia entre los ma­

chos por el acceso reproductivo a las hembras, y la elección de

los machos por parte de las hembras. Existen muchos ejemplos
en el mundo animal que ilustran sobre la "guerrá' que se de­

sarrolla entre los individuos masculinos por conseguir los fa­
vores sexuales de las hembras de su especie; entre ellos, el corte­

jo de las aves del paraíso, las luchas ritualizadas de los alces o

los sangrientos combates por el control del harem entre los leo­

nes. También podemos encontrar multitud de ejemplos del otro

proceso de la selección sexual; simplemente recordemos que
la elección que realizan las hembras de muchas especies de ara­

ñas significa la diferencia entre condenar al macho al infier­
no (se lo comen) o al paraíso (copulan con él). Esta diferencia

en la conducta de los machos y las hembras se explica por la
desigualdad que existe en la inversión que tiene que hacer cada

sexo para tener un hijo. La procreación de un hijo es en general
mucho más costosa para las hembras (producción del óvulo,

desarrollo del producto y cuidado posnata!) que para los machos
(en algunos casos cooperan con un solo espermatowide). Por

esto, la selección natural ha llevado a los machos a elevar al
máximo la cantidad de apareamientos, mientras que las hem­

bras lo han hecho respecto a la calidad. Se ha demostrado
que las plantas hembra son capaces de elegir entre sus consor­
tes potenciales. Una vez que el polen se deposita en los estig­
mas, las hembras pueden elegir entre los granos de polen que
germinarán, los tubos polínicos que crecerán a través del es­
tilo o bien la célula que fecundará sus óvulos. Por otra parte,

la competencia entre machos puede manifestarse a través

de la producción de flores muy atractivas o con mucha recom­
pensa, la producción de mayor cantidad de polen o el aumen­
to de la capacidad del polen para germinar y crecer a través

de los estilos.
Otros fenómenos relacionados con la reproducción, que

también ocurren en las plantas, son la rivalidad entre herma­

nos y los conflictos de intereses que se establecen entre los

padres y sus hijos. El rey Lear de Shakespeare es un excelen­

te ejemplo de los conflictos que surgen entre los hermanos por
ganar los favores de sus padres. Aunque no existe una obra si­
milar que aborde el caso de las plantas, hay gran cantidad de

evidencias de que la vida familiar de estos organismos es igual
de conflictiva. Por ejemplo, pensemos en las semillas dentro de
un fruto. Dado que el éxito de una semilla para germinar y
sobrevivir depende de la cantidad de recursos que invierte su
madre en ella, cada semilla tratará de obtener la mayor canti­

dad de recursos posible, aun a costa de reducir la porción que

corresponda a sus hermanos (las otras semillas dentro del fru­

to). En contraste, el interés de la madre es producir la mayor

cantidad posible de hijos, y por lo tanto, tratará de repartir
sus recursos por igual entre ellos (las semillas). En este proce­

so la madre puede abortar las semillas de mala calidad, mien­

tras que cada semilla tratará de convencerla de que ella merece
quedarse y que mejor aborte a alguno de sus hermanos. Re­

cientemente se ha sugerido que la complejidad de los teji­

dos de alimentación y mantenimiento de las semillas, tanto

estructural como genética, ha evolucionado como respuesta
a estos conflictos.

Por último, no quisiéramos terminar este ensayo sin referir­

nos a las enfermedades de transmisión sexual de las plantas.
Las enfermedades venéreas, flagelo de la humanidad, también

han encontrado espacio en las relaciones sexuales de las plan­
tas. Es paradójico que e! éxito evolutivo de las plantas, deri­

vado de su capacidad para manipular a los polinizadores, sea

aprovechado por hongos, bacterias y otros agentes patóge­

nos en su propio beneficio y en detrimento de! de las plantas.
En algunos casos, estas enfermedades son capaces de reem­

plazar el polen por sus esporas y aprovechar la maquinaria
de las flores para atraer a los polinizadores y extender la infec­
ción a otras plantas. Éste es un campo de investigación com­
pletamente abierto.

El estudio de los sistemas de reproducción sexual de las

plantas no sólo es importante para entender la evolución por

selección natural y otros procesos evolutivos; su importancia
radica también en que puede ser aplicado en los programas

de producción de frutos y semillas de las especies de interés
comercial o alimentario, así como en los de mejoramiento ge­
nético. Asimismo, e! estudio de estos sistemas repercutirá en
el mejor diseño de las estrategias de conservación de nuestras
plantas y de los recursos genéticos presentes en nuestras áreas
naturales.•

Para saber más

La literatura sobre evolución y sistemas reproductivos en plan­
tas es realmente muy extensa y data de los tiempos de pu­
blicación de los escritos, ahora clásicos, de Charles Darwin.
No obstante, casi no existe bibliografía en nuestra lengua y
algunas obras son diflciles de conseguir en México. De

hecho, la única referencia actualizada en espafiol que conoce­

mos es nuestro articulo: Luis E. Eguiarte, César A. Domín­
guez,]. Núñez-Farfán y C. Cordero, "Biología evolutiva de
la reproducción en plantas", en R(vista Cimcias, núm. es­

pecial 6: Un aurcamimto al mudio tk /as plantas, 1992,

pp. 69-86; las referencias que allí se encuentran (casi rodas
en inglés o tesis que sólo se hallan en bibliotecas) pueden
ser buena guía para iniciar e! estudio de la reproducción en
plantas. Sobre aspectos de evolución general, una publicación

reciente en espafiol es]. Núñez-Farfán y C. Cordero, Tópi­

cos m biologla (volutiva: div(7'sidad y adaptación, Centro de

Ecología, UNAM, 1993, 183 pp. Por otra parte, articulas cien­
tíficos en español sobre sistemas reproductivos en plantas se

pueden encontrar en e! Boktln tk la Soci(dad Botánica d(

México; y en inglés, en revistas científicas como Evolution,

Ec%gy, Biotropica, Functional Ecology, Am(7'ican ¡oumal oi

Botany, Oikos, O(cologia y Botanical¡oumal oith( Linman

Soci(ty, que se hallan en diversas bibliotecas de las universi­

dades de! país.
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MISCELÁNEA

El beso (desde la antropología)

¿Y d6nde comienza esa divina, carnal,
sensual, er6tica, humana uni6n? En el beso

que, romo todo misterio, ni se puede explicar,
ni definir, ni retratar, ni reproducir, ya que

"s610 lo fugitivo permanece y queda" queve­
diana y universalmente hablando.

Ahí, sí, c:xacramente ahí, en el beso que

une -sea rápido, sea más espacioso-, se
ubica y comienu -¡oh, sabia naluraleza
humaniudaJ- nuestra trascendencia, más
allá de nueslro ser y cuerpo, nuestra trascen­
dencia ontol6gica. Luego puede venir todo
lo demás, pero. ahí, ahí comienza.

Ya, pc:destreando, se habla de que si x gro­
po humano o concreta persona, "besa mejor

que z, romo de que si los lUtCOS o los negros
posttn el pene más grande que los nicaragüen­
ses o los fianceses por lo que su pofimnancees
mejor. ¡Tonterías!, que Dwighl, afios ha, yo¡
lanzó al basurero (l: Dwiglll, 1905: "The size
of rhe articular swf:u:ts of che long bones as
characterisric ofsex." AmniatnfoumaJ ofAM­
f()my, vol. 4, pp. 19-31).

El beso es mislerio. Entre placentero, amoro­
so, carifioso, pasional, leve o profundo, sen­
sual o dándonos mUluamenle el alma. Posee
tantas formas y variantes como el acro sorual
en cualquiera de las sesenra y tantas formas
descritas en el Kama SUlra o en el Ananga
RJtnga. También puede ser un juego menor o

el gran y mayor juego. (Aclaro que somos jue­
go; que somos hombres y mujeres gracias a
que hace unos cinco millones de afios, nos
salimos del nicho ecol6gico en el que la na­
turaleza nos había colocado, y jugando con

unas piedritas, que luego fuimos transfor­
mando, inventamos la cultura: somos Ludus
Vitalis -aunque b seriedad y pomposidad

TrilUtu/o Je conaetilr en el misterio

es del OtrO a la otra, de la otra al otro, sin cosi­

ficar, naturalmente, en el sentido y acepci6n

sartreanos. No estaríamos aquí sin esa divina
uni6n tan mística romo huma.na:

Aquesta me guiaba

Más cieno que la luz del mediodía,
A donde me esperaba

Quien yo bien me sabía,

En pane donde nadie parecía.

¡Oh noche, que guiaste,

Oh noche amable más que el alborada:
Oh noche que juntaste
Amado con amada,
Amada en el Amado cransformadaJ

Así, aunque lodos, y cada uno de los an­

leriores, fueron grandes investigadores, me
quedo aún nús con la que el célebre Macen de­
CÍ2, año traS afio, al comenzar sw exposiciones
antropol6gicas en la Universidad de Oxford:

"Amhropology is rhe science of roan -hada

una pausay ronrinuaba-- embracingwoman."

Adaro que múnrlangpostt en inglés un doble
significado: abarcando y abrazando. AbItmln40
porque, aún hoy, buena parte de la antropo­
logía se refiere s610 a hombres~mo suce­
de por desgracia en otros sectores de búsque­
da de ronocimiento- y abrarmuIoporque sin
el abrazo no hay perperuaci6n de la especie.

También existen muchas definiciones acerca
de q~ es eso del estudio de la evoluci6n. Es,
llana y sencillamente, el estudio de las adap­
raciones, sea de humanos o de otros seres vi­
vos, vegetlles o animales. Onega: "El hombre
ysucircunstanci~;bp~aadaptaci6n

AI.to Costro Leñero

Las secuencias y qulmia de lepalates de$­
cubienos en rumbas indlgenas, estudios de
personalidad. las C&raClerlstias de los cam­
pesinos rusos. los dientes dd Sinanthcopus,

y I patrones fonémicos de la lengua ho­
tentote.

Pienso, siempre he pensado, que lodo lo que
podemos Mmu conaclarnenle posee poco
valor ya que no tiene misterio y el misterio es

misterio porque no se puede cIefi.nir. Estoy con
A Huxley:

Prmdpio

Asl bien sea que tomemo la definiciÓn de
antropol0gf2 que da (1948): "La 'en­
cia que e ocupa de lo fUp s humanos y
de u comp namienl y producciones";
bien e que adoplemos la de Herskovirs
(1949): "El estudio del h mbre y sw reali­
uciones"; bien sea que oplemo por la de

Kluckh hn (1951): "EJ esrudio de las cons­

tantes y las variables en los aspecto flsicos
y de componarnienlo del hombre", es evi­
dente, como lo ha sefia.lado Tax (J955), que
la antropología abarca intereses t:a.n diver­
sos como:

SANTIAGO GENOVÉS

Omisión ysimplili . nos ayudan aerlle:n-

der. pero nos ayudan. en much •a en-

tender lo t'TrOOco.lo cqui ya que nUe$-
tta comp",nsión puedc constituir sólo la de
las nociones pul cme r. rmul~ por el
abreviador y no la de la vasta runili rea-

lidad ck la que n· nes han sido Wl aro

bilrariamcn~ (!JM.w Ntw ~ñá

RLv;f;~á. 1958.)

Me dijo. un dla de 1969, sir Petct Me­
dawar. amigo y Nobd de Medicina, comen­
tando sobre el lema: "Mire Ud. Santiago. la

antropología es un estilo en la manera de pen­
sar". lo que es oohercnle con el gran Azorín
--enm: ouos--: "EJ hombre es su estilo."

r
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de los políticos, aquí, allá acullá, parezca des­

mentirlo.)
El beso es, cuando es, siempre generoso.

Entre los esquimales se besa poco. No obs­

tante, permiten al visitante -si se com­

pona bien, naturalmente- cohabitar con la

esposa, besarla y todo lo demás, si se cumple

una regla: que el esquimal de Angamasalik lo

permita y dé pie a ello apagando la velita.

Si no, pues no. Nos está diciendo, sin pala­

bras: "Yo me apago, besa, haz el amor tú."

Bello, bellísimo, como lo es la ceremonia del

potlach enrre los nativos de la Columbia Bri­

tánica (tejer mantas y más mantas y que­

marlas en el día señalado: lo más opuesto a la

acumulación de cosas materiales en las que el

Occidente vive: así nos está yendo). Enrre los

Haidas (Columbia Británica), quien más man­

taS quema, es el mejor, el líder: "Sólo lo fugi­

tivo permanece y queda" o:

Por toda la hermosura

nunca yo me perderé

sino por un no sé qué

que se gana por ventura

El "no sé qué" es el beso; la unión car­

nal de dos almas. No pueden ser ni rres -la

Santísima Trinidad; cielo, mar, tierra y

aire-, ni cualquier otro número. Es, exclu­

sivamente entre dos y es la única activi­

dad, o proceso de relación humana, que no

puede llevarse a cabo por teléfono, fax o

Internet.

Al:Jrón Cruz

Es, constituye el vuelo del alma que surge

del corazón, a través de boca, labios y len­

gua. Es el verbo sin palabras. Es la esencia

del juanramoniano "no sé con qué decirlo por­

que aún no está hecha mi palabra".

Quien piense que esto no es antropología,

allá él, ella. Para mi es cabal antropología; vivir
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la antropología entre ciencia y humanismo en

su peculiar estilo; estudiar y experimentar para

entender. Para entcndcr más y juzgar menos.

Para entendemos. En ello tratO de esw, apeen­
diz.de antropólogo que soy. La vida es demasia­

do breve para auranombramos pomposamente

profesionales en cualquier rama del saber Yen

particular en la antropología. Tampoco hay be­
sos de "profesionale ", por más donjuanes

que se crean.

¿En dónde comienza la evolución -par­

te esencial del estudio de la antrOpología-?

En el "marettiano" abrazo, en la unión, en el

beso, que tiene olor, sabor y color que ni se

puede retratar, ni se puede reproducir. En el

principio, me atrevo a decir, fue la Nada. Vmo

el beso y hubo todo: aquí somos y estamos:

"Sólo lo fugitivo permanece y queda." •
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ARNOlDO KRAUS y ANTONIO R. CABRAl

¿Sería el ser humano, ser humano,
sin besarse?

,
)

,

raaos inoonscien[eS, no meditados, "auto­

máticos", son la norma en el ser huma­

no. Desconocemos si ocisten estUdios en

donde se confronte el número de aetos cons­

cientes con el de los no conscientes, aunque

suponemos que pr~ecen los segundos. Es

probable que la "inconsciencia cotidiana"

-no existe mejor lérmino para referirse al

comportamiento de nuestra especie dentro de

la rutina diaria- sea un mecanismo pro­

ttaor y no manifestación de irresponsabili­

dad. La inconsciencia ante la trivialidad de

la repetición es como una vacun2 contra las

apretadas lenaus delliempo, de la comuni­

dad. Dificil sería acostarse cada 31 de di­

ciembre y amanecer al dfa siguiente si la

mayoría de nuestro aetos "simples", "nor_

males", colidw1 ,CSfuvicscn iempn: impreg­

nados por me nismo de controlo supedi­

tados a lo ojos del alur ego. por eso que

mientras que la naluralcu nos dotó de "in_

consciencia colidiana", la co tumbre, la es­

cuela de lo ilerativo, nos modela Yobliga

mientras crecemos: "donde fueses haz lo que
vieses. "

De nifios recibimos con buena o mala

cara, pero finalmente aceptamos, las cari­

cias de los dos; de nifios, también, no que­

da más remedio que respetar a los profe­

sores y el saludo cortés es la norma; en la

misma época los buenos días son obligados

aunque la realidad sea otra; ya como ado­

lescentes eSlrechamos la mano, y cuando

el riempo elimina lo imberbe y las hormo­

nas conforman los cuerpos, el beso nos acer­

ca. Lo que sigue, cuando adultos, es una

mezcla de hipocresía y autenticidad: la mi­

tad de los saludos, de los apretones de ma­

nos, de los encuentros, de las llamadas, de

los compromisos y de los besos son sinceros.

La otra porción es obligada o fingida. Mu­

chas veces es dificil saber si tal o cual acción

humana escá guiada por la autenticidad o

la falsedad. En estos riempos de distancias

y de quiebras morales, la distinción entre

lo genuino y lo turbio no siempre es fácil.

Bueno sería que la voluntad e integridad ca­

minasen juntas.

A diferencia de otros actos, el beso de­

bería presuponer transparencia. ¿Por qué besar
si predomina el compromiso y no el propio

Yo? Es claro, y por supuesto comprensible,

que los "besos iniciales" son primero obliga­

dos y después automáticos. No hay niño o

nifia, al menos en Occidente, que no haya

sido invitado en prin1era instancia y luego con­

minado a besar a quienes los padres consi·

deran que es pertinente hacerlo. Siguen, de­

pendiendo de las sociedades y de los estratos

Ricardo Anguía
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económicos, los besos por costumbre: se besa
al compañero o la compañera de escuela, al

vecino de enfrente, a la amiga de la madre.

Estos besos -los de la infancia, los obliga­

dos- escán más matizados por la incons­

ciencia que por el deseo.

En el interludio entre la adolescencia y

la edad adulta ocupan espacio primigenio los

besos imaginarios: al ídolo, al padre que nunca

llega, al novio deseado. Nace después el beso

total: aquél en el que el deseo se apodera del

control, de la conciencia y le da al humano

-al menos en parte- su condición de ser.

El beso a la pareja "real", a la profundamente

deseada, implica preocupaciones "de la es­

pecie" como la reproducción, o conlleva visio­

nes complejas oomo la de ser vehículo de su­

pervivencia. Entre los vástagos que nacen a

través del beso y la captura de la vida o el re­

encuentro con el universo al chocar los labios

-10 que debe ser con fuerza- queda la

totalidad. Puede hablarse quedo, puede sil­

barse fuerte, pueden exhibirse en la lengua o

en los labios aretes pequeños o grandes, puede

protestarse sutucán-

dose los labios y puede uno

enfermar cuando el habla no en-

cuentra compañía. Lo que en cambio no

puede hacerse, cuando el beso proviene del

deseo, es hacerlo sin fuerza, sin pasión, sin

admiración, sin mutarse uno en el otro. No

hay recovecos impenetrables: el tiempo siem­
pre custodia los besos y éstos son la tierra de

la vida. Fuerza y deseo como intersección de las
almas, como continuidad de la especie. El

beso ayuda: autoerige mientras el alma se apo­

dera del deseo. Como los acercamientos entre

animales en épocas de fertilidad o como las es­

culturas de Lt baisfT-Eb~()- de Auguste

Rodin y de Constantin Brancusi.
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saron individualmente, construyeron a par­

tir de su interior, de su edificación como seres.

En esa génesis, en esa aventura de la vida, en

esa autoconstrucción. el deseo es piedra an­

gular. Si bien hay quienes crean a partir de
la enfermedad y del dolor, el beso-deseo, bi­

nomio evanescente primero y unidad bajo
la luz de la creación después, es, sin duda, la

raíz de ese humanismo y la semilla de la es­
peranza y lo posible.

Hay que decirlo: el beso enere dos seres

que se aman, el beso que se dispara entre la­

bios hambrientos, ardorosos, candentes, exacer­

bados, bajo la fuerza de la entrega total, es un

actO magistral. La inconsciencia de otras co­

tidianidades deja de cc.istir. desaparece. El beso
modifica el tiempo bajo el mágico influjo de
la perdición. Yo soy tú Ytú eres yo. Ytú eres lo
más importante. El encuentro de dos entes a
partir del diálogo unM:rsal, a partir de un idio­
ma directo. el de los besos, implica el amalga­

miento de dos deseos, dos movimientos, dos
ideas. El beso, el beso de amor, es también un

retO magistral para las matemáticas: dos no

son dos, es uno. &; todo.•

Presencia de América Latina

• Ilustra: Roberto Donís

Duquette: Reformadores y empresarios

• Zertuche Muñoz: Fervor de Jorge Luis Borges

• Waldman: Del cuento al haikú de Dalton

Trevisan • lópez Portillo T.: Incidentes

diplomáticos entre México y Venezuela. Pons:

La novela negra argentina. Alves de Aguiar:

Sobre Pedro Nava. Durand: Capitalistas

realmente existentes • Flores: Vicente

Huidobro y la política

género humano: la enfermedad, la superpo­
blación, el hambre.

Bianco tiene razón pero su ideario es
incompleto: los hombres y mujeres que pen-

Jose~na Temin

Rodin, dominado por la pasión. por

la imagen ora lacerante. ora vivificadora. de la
musa Camille C1audd. Embriagado por la fuer­
za de la existencia, Auguste Rodin esculpió
numerosas parejas en el dolor extremo del de­

seo. Le baistr, es la más sensual de estas escul­

turas y para algunos es su obra maestra. &; im­

posible pensar que Rodin no haya besado con
fuerza, con el cincd Yel alma. Sería igualmen­
te erróneo suponer que los movimientos de su

lengua y labios. el hálito de Claudel y, sobre

todo,los gemidos y ruidos de ambos. no se con­

virtiesen en el pretexto de existir y quizás de
esculpir. Dos pares de labios y dos respiracio­

nes al unísono: ¿sólo motivo para la escultura

Lt baistro la vida misma? No dudamos, des­
pués de la lectura hiriente del libro La tscntura
o la vida ---que mueve las avenidas del es­
píritu y la conciencia dellector-, que la hipó­
tesis de Jorge Semprún sea cierta: si no se
escribe se muere. Lo mismo puede decirse de

algunas de las esculturas de Rodin: esculpi­

das primero en el calot de los labios y después

en algún material, son vehículos vitales para la

permanencia, para la vida. Besos de letras, de
bronce, de ideas, de tinta, de carne. Besos del

presente y del futuro. Colisiones primero de los
cuerpos y luego de las almas. Encuentros que
permiten la creación y facilitan la vida. O
que facilitan la creación y permiten la vida.

Los besos en que un cuerpo se funde con

otro cuerpo, los que producen que dos seres

se hagan uno, aquéllos cuya génesis es el deStO,
deberían contemplarse como modelos de es­

peranza. O como símbolos -hablando bajo
el oscuro sino en que se encuentra sumida

nuestra especie- de lo posible. Tras los rubros

esperanza y posibilidad subyace el espacio
fIlosófico del beso. ¿Qué seríamos sin deseo?
¿De qué serviría la alegría sin tristeza? Desde

que Adán y Eva llevaron la manzana a sus la­
bios el ser humano encontró en la unión voli­

tiva, en el beso, la idea para perperuarse. No

en balde René Descartes se preocupó por las
pasiones. El deseo, de acuerdo con el autor del

Discurso del mttodo, es una de ellas. Otra va

la pregunta: ¿qué seríamos sin deseo?; ¿podría,
entre los amantes, existir el beso carente del

fuego del deseo?

José Bianco escribió que

el mundo humanista es el resultado de un

grupo de hombres que pensaron individual­

mente. Hoy por hoy el humanismo está re­

emplazado por la ciencia y la técnica, por ese

mundo cienúfico en el cual se confla para re­
solver los problemas que ha de afrontar el
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Oriente. se entrecruzan cons­

tantemente". y por último. a las
que en su poesía está presente

la crítica social.

que a las artes. a la vida social. cultural y políti­

ca que a las profesiones y a la vida productiva

en general. Parea: obvio sefialar que d aca=­

so por pane de las mujeres a la educación su­

perior. la eclosión del feminismo, d dominio

que sobre su propio cuerpo -ysu capacidad

reproduaora-Ie ha dado a la mujer la libre

utilización de métodos anticonceptivos (como

la píldora) son. entre otros dementos. los que

se pueden sefialar como determinantes en

este fenómeno caraaerístico de la segunda

mitad de nuestro siglo: la incorporación cre­

ciente de las mujeres en todos los campos

mencionados; una incorporación significati­

vamente numérica que hace posible que se

destaquen de ella figuras relevantes.

En d terreno de la poesía escrita por mu­

jeres. PalIeysubraya d abismo enonne que hay
entre la aparición prodigiosa de SorJuana Inés
de la Cruz en el siglo XVII y los afios cuaren­

tas o cincuentas de nuestro siglo, largo perio­

do en el cual no se ve más que una "abruma­

dora mediocridad" en la producción poética

femenina. Para anunciar d cambio que habrá
de darse luego de la figura de Marf2 Enrique­

tao quien domina con su popularidad injus­

tificada varias décadas de finales del siglo XIX

y de la primera mitad del xx, surge el pe­

quefio grupo formado. entre orras, por Con­

cha Urquiza, Margarita Michelena. Grisdda

ÁIvarez, Dolores Castro. y que culmina con

Rosario Castellanos; es el grupo anuncia­

dor de esa explosión de talento que Julián

Pa11ey ha querido destacar co­

mo un florecimiento extraor­

dinario de la poesía femenina

en México.

Así pues. para caracterizar
.•... -

a las autoras nacidas después

de 1925, de ese grupo de 26, d

autor destaca a aquellas que en­

caman "la vena de la rebeldía fe­
minista, la afirmación del ser

femenino en un mundo que" las
niega y las margina; a las que

privilegian "la representación y la
afirmación del deseo y dd cuer­

po femeninos; a quienes "crean

una lírica incirnista y delicada"

en la que los temas del "amor, d

deseo. la naturaleza, d recuer­

do, la ciudad. la afirmación de
lo femenino, la evocación del

...~.,' '; .

y de comunicación. en la lírica y en la nove­

la, sobre lo que significa ser mujer en la so­

ciedad mexicana (y por extensión. en Améri­

ca Latina) del siglo xx.

Pa11ey afirma. refiriéndose al florecinúen­

ro extraordinario de la poesía femenina en

México durante las últimas décadas. que "esta

explosión de talento es en pane debida a la

brecha que abrió Rosario Castellanos".

Compano la admiración por Rosario

Castellanos que profesa Pilley y no dudo de

la influencia que pudo haber tenido sobre al­

gunas de las autoras. pero yo explicaría esa

explosión de talento. que empieza a perfilar­

se en la década de los afios cincuentas. para

irse fortaleciendo en las décadas subsiguien­

tes (es decir. autoras que nacen en los afios

veintes y treintas. yen adelante) como d pro­

duao de una suma de circunstancias favora­

bles que lo mismo han propiciado la incor­

poración creciente de mujeres a las ciencias

/;;:rt*~r:·:

,.>'(~"·/k¡~~¡~". )¡i%0f;~";~ft~li~;~;~;;!
Alejandro Chacón

respeao a la concienrización

feminista, ofreciendo posi­

bilidades de representación

De poetisas/poetas

ELENA URRUTIA

E
n ]ulián Pall~ se da d aforrunado mari­

daje de la poesía y la academia. demen­

tos idóneos que aporran la sensibilidad

y d oficio de quien conoa: la poesía desde

dentro. de quien es su oficiante, y el anda­

miaje teórico de quien estudia, reflexiona,

aporta al análisis y enseña sobre d tema, para

dar como resultado al antolagador ideal -si

lo hay.

Para intL-grar D~ la vigiÜJJ ftrtil Amolo­
gúz tÚpo~tas mtxicQtUlJ eonumpordneas, que

publica la ordinación de Difusión Cul­

ruraJ de la UNAM Yla irección de üterarura

de la Universidad de ifomia en ¡rvine, ]u­

lián Palley. autor de la dección, prólogo y

noas. ha panido de la premisa de que. ademis
de ser ejemplo de buena la. las auroras an­

tolagadas puedan ubicarse en cualquiera de

las tres catego rías enunciadas por Ela.ine ho­

walter: ftmminn:. la etapa de imitación de los

modos dominanteS; ftminista la etapa de pro­

.testa, y tÚ muj"- la que tiene plena concien­

cia de sí como mujer y bus

su identidad. El autor encuen-

tra que es evidente el hecho de

que todas las autoras sdeccio­

nadas caen dentro de una u Otra

categoría que. por otra pane.

se entrecruzan; además, sefiaIa
la gran diversidad temática y

estilística que hay entre eUas.

Para acotar el material se­

leccionado. la antología co­

mienza con una autora nacida

en 1928 Yconcluye con una na­

cida en 1%2. es decir. un ran­

go de cda.des que va de los 68 a

los 39 afios; en total se inclu­

yen 26 auroras nacidas des­

pués de Rosario Castellanos,

a quien Pall~ atribuye haber

abierto una brecha

I
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A estas alturas probablemente resulta

evidente que, salvo el hecho de mencionar el

subtítulo de la obra, Antologia depodaS mexi­

canas contmlporáneas, ni una sola va he usado

los términos 'poetisa' o 'poeta', eligiendo en su

lugar el poco comprometido --en este caso-­

'autora'. No quiero entrar en polémica con Ju­

lián PalIey -hace varios afios que sostenemos

esta discusi6n sin convencer el uno a la otra,

o viceversa- y su elecci6n del término 'poeta',

pata referirse a las mujeres que escriben poe­

sía,me parece respetable. Yo me pregunto, y

lo he preguntado, por qué algunos y algunas

estudiosos-estudiosas, así como también algu­

nas autoras prefieren usar la voz poeta en va

del femenino poetisa marcado por la lengua

desde siglos atrás -de igual manera que el

masculino sacerdote se conviene en el feme­

nino sacerdotisa-. Isa es un sufijo de nombres

femeninos que indican oficio o dignidad.

y la respuesta no me ha convencido. De­

jar de usar la palabra poetisa porque la medio­

cre producci6n de tantos siglos de poesía es­

crita por mujeres desprestigi6 el término, no

me parece convincente. ¿No fueron poetisas

y se asumieron como tales Sor Juana, Alfonsi-

na Storni, Delmira Agustini, Juana de Ibar­

bourou, Gabriela Mistral y la propia Rosario

Castellanos? Las sucesivas generaciones de

excelentes poetisas, ¿no son suficientes para

darle brillo y pulimento?

Por otra parte, así como se desprestigia

un término, el mismo puede volver a presti­

gime. Pienso en la palabra 'chicano', 'chicaná

que fue empleada con una carga peyorativa

para designar en los Estados Unidos a los no

anglo de origen mexicano. Éstos, como ban­

dera de sus reivindicaciones como minoría ob­

jeto de racismo, se escudaron bajo ese término

injurioso para significar su toma de posici6n

política.

Se me ha argumentado que la palabra

'poeta', como otras, es neutra, y por lo tanto

puede ser indistintamente empleada --romo

la palabra 'asceta- pata referirse a hombre o

mujer. Pero yo me pregunto, si esa palabra

'poeta' tiene su femenino usado desde siempre,

¿por qué ahora el cambio?

Más todavía, si en francés la palabra

'écrivain' sirve para el masculino y el feme­

nino (s6lo que para designar a la escritora

hay que anteponerle el sustantivo ftmme),

y desde hace algún tiempo las feministas

francesas emplean cada va más el término

'eenvainé, que sin violentar la lengua desig­

na al femenino, ¿por qué nosotras hemos de

rechazar lo tradicionalmente aceptado para

complicarnos ahora teniendo que decir "la mu­

jer poeta" en vez, simplemente, de "la poetisa"?

Como quiera que sea, tengo la ceneza de

que esta antología contribuirá, como desea su

autor, al debate sobre las difíciles cuestiones

de las diferencias genéricas; además, propiciará

la difusi6n del conocimiento de dichas autoras

no nada más en nuestra lengua sino en aque­

llos países, como los Estados Unidos -del que

PalIey es originario--, en que se estudia la li­

teratura mexicana y, de modo panicular, la es­

crita por mujeres, de creciente interés.•

Julián Palley (selección, prólogo y notas): De

la vigilia flrtil. Antologfa tÚ poetas mexicanas con­

tempordneas. Coordinación de Difusión CulturaI­

uNAM/Dirección de Literatura-Universidad de

California. Irvine, México, 1996. 324 pp.

La Gaceta
DEL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

NUEVA EPOCA NÚMERO 310 OcrUBRE DE 1996

Algunas cartas de David Alfaro Siqueiros

NORBERTO BOBBIO: Intelectuales

ERIe HERRÁN: Rorty y el espejo de la democracia liberal

RAFAEL SEGOVIA: Lapidaria política

ADOLFO CASfAÑÓN • MARlANNE WEBER. HÉCI'OR ORESfES AGUIIAR .NEDDA G. DE ANHALT
ÁLVARO CASfAÑO CASfILLO • SAÚLYURKIEVICH • FERNANDO SAVATER • JAVIER MUGUERZA

Poesía de:
SALVADOR DÍAZ MIRÓN, MARGARITA MICHELENA, GEOFFREY HII.L,

AlBERTO BlANCO YJOSÉ LUIS RIVAS
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La poesía áurea de Jorge Manrique

ANTONIO MENDOZA

pasajera criatura humana. El poema toral de

Manrique, como se recuerda, comienza con

una sentencia que encierra inobjetablemente

la condici6n del hombre:

Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte,

contemplando

c6mo se pasa la vida,

cómo se viene la muerte

tan callando; [...]

I
¡

Por qué publicar a un poeta del rango de

Jorge Manrique? Pese a la sencillez de su

escritura, es difícil de entender ahora y

su lectura exige un grado importante de cono­

cimiento de las versificaciones antiguas. (Se

sabe bien que siendo un cortesano, un soldado

y político, utilizaba su tiempo de ocio para es­

cribir sus poemas, animado por dos obsesio­

nes, quizá constantes como temas en la época

y mundo en que vivi6, esto es, el amor y la

muerte.)

Sin embargo, la importancia de que una

nueva edici6n se haga pública estriba en que

es una necesidad que se retomen de manera

seria obras de esta calidad, no solamente por

su belleza formal y su decir cadencioso y me­

dido; también para que se comprenda que

a la poesía debe llegarse luego de cumplir un

aprendizaje con la lectura de los grandes li­

bros ahora denominados clásicos, y después

cefiir en forma por demás comparativa las

nuevas formas poéticas.

El recurso de examinar las maneras ver­

bales ya esublecidas, no es una urgencia s6lo

respecto a la literatura; ocurre asimismo --<:on

sus respectivos elementos-- en la pintura, en

la música; es decir, en todas las expresiones del

arte. Si no se conocen los antecedentes, es im­

posible innovar o ganar nuevas y hasta más

ricas concreciones artísticas.

Cierto es que parece por demás leer un

poeta tan distante de nuestra realidad. Pero es­

to ocurre por un descuido de editores impro­

visados que no llegan a entender jamás lo

conveniente de revitalizar en forma constante

la obra de nuestros poetas de todos los tiempos.

El desafío para que la poesía, de por sí un gé­

nero de dificil acceso, gane lectores inteligen­

tes, es pensar formas editoriales adecuadas que

descubran el atractivo, la delicia que la poesía

en sus diversos tipos, significa. ¡Por qué no se

aprende que este género es un manjar delica­

do y a la mano de cualquier lector ambicioso?

Recientemente la editorial Aldus publicó

la obra completa de Jorge Manrique en un

tomo en lo general atractivo. Utilizando un di-

sefio adecuado su obra toma un vudo altísimo

y los poemas tratados como piezas ganan una

apariencia que no tiene más resultado que in­

citar a una lectura atenta, deleitosa. Pero no

solamente hay un uso geométrico de la tipo­

grafía, el tamaño del libro, los medianiles

correctamente establecidos, sino que además

el editor tuvo la feliz idea de ilustrar el libro

con grabados de la época, usando un papel

transparente que coloca esas láminas como si

se trataran de velos que apenas embozan las

delicadas y desnudas estructuras que significan

los poemas escritos en octasílabos de pie que­

brado. Así, también el color de la camisa parece

pensado para recordarnos el oro, tono que

prevalece cuando se ensamblan artefactos re­

ligiosos; porque de alguna manera eso son los

poemas de Manrique.

Por otra parte, estamos en lo cieno si de­

cimos que en poesía se debe buscar la clari­

dad, sin importar su indumentaria. Cuando

Manrique nos habla del amor, logra líneas con

percepciones verdaderamente dichosas:

Yo soy quien libre me vi,

yo, quien pudiera olvidaros;

yo soy el que por amaros,

estoy, desque os conod,

"sin Dios, y sin vos, y mf."

La crítica afirma que, aunque no hubiera

escrito las famosísimas Coplas a la muerte de

su padre, con su obra anterior estaría en la his­

toria universal de las letras. No obstante, de­

bemos hablar un poco sobre estas célebres

Coplas.
Evidentemente en las Coplas, tema cen­

tral es el problema de la muerte, pero también

tiene cabida una serie de sentencias que bien

pueden ser valoradas por las normas de una

moral de orden fIlos6fico, es decir, la oposi­

ci6n permanente entre lo temporal y lo eter­

no: el error del hombre que se afana por ganar

bienes para satisfacer los sentidos descuidan­

do los espirituales, lo que hace que el gran

poema de Manrique sea una exhortaci6n a la
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Es por eso que el destino del hombre con­

cebido por el poeta cIeberia ser un prepararse

para la otra vida, la eterna, ya que, según él,
ése es el fin de esta criatura temporal y frente

a tal viaje no valen las preces, aguinaldos, di­

visas u otras condiciones artificiales en las

que el hombre irreflexivo abandona sus afanes

y esperanzas.

Leer aJorge Manrique (1440-1479) sig­

nifica una aventura, un adentrarse en una poesía
que es un continente donde el amor se opone

momentáneamente, por su diversidad, a un

destino que es igual para todo género de áni­
mas: la muerte.

Germán Venegas

Se agradece que esta hermosa, puntual

edición, carezca de aparato crítico o notas a

pie de página. Concordamos con la idea del

editor de que hay lectores que quieren arribar

a la poesía de Manrique de forma directa y

establecer así una lid inmediata con los versos.

Las otras, las ediciones anotadas, pueden ser

de gran utilidad para los expertos, para los me­

dios académicos; pero existe el lector que de­

sea sólo leer la poesía. •

Jorge Manrique: Coplas a la mua/( tÚ Don

Rodrigo Manriqu(, su pad". Po(s{a compkta, Edi­

torial Aldus, México, 1996. 144 pp.
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e o l A B o R A o o R E S aparición). con el que obtuvo el Premio Na­
cional de Cuento San Luis Potosí 1996.

Jorge &quina. Véase el número 512-513. En
1993 apareci6 su poemario Sol de las cosas (Edi­
torialToque de Poesía) y desde ese mismo año se
halla adscrito al Sistema Nacional de Creadores.

Mario Enrique Figueroa. Una colaboraci6n
suya aparece en el número 540.

Gilberto Aa:ves Navarro. Colabor6 en el nú­
mero 539. Este año realiz6 una exposición
individual en el Museo de Arte Contemporá­
neo de Oaxaca.

Ricanlo Anguía. Colaboraciones suyas apare­
cen en los números 506-507, 510, 512-513.
514. 531 Y 539. Sus exposiciones indivi­
duales más recientes se llevaron a cabo en el
Ndson Fine Art Center de la Universidad de
Arizona State (1994) yen el Museo de las AI­
tes de la Universidad de Guadalajara (1996).

Antonio R. Cabral (Ciudad de México,
1952). Médico por la UNAM. Es médico­
investigador en el Instituto Nacional de la
Nutrición Salvador Zubirán. Se halla adscrito
al Sistema Nacional de Investigadores. Co­
labora en diversas revistas de México y el
extranjero.

Alberto Castro Leñero (Ciudad de Méxi­
co. 1951). Estudió comunicación gráfica y
artes visuales en la Escuela Nacional de AItes
Plásticas de la UNAM Ypintura en laAcademia
de Bellas AItes en Bolonia, Italia. En 1993
fue miembro del Sistema Nacional de Crea­
dores. Es ilustrador de diversas publicaciones
culturales. Sus exposiciones individuales se han
ptesentado en México y los Estados Unidos,
y las colectivas en Japón, Polonia. Suecia. Ale­
mania y Francia. Su exposición individual más
reciente fue Castillo intmor, en la Galería del
Instituto Cultural Mexicano de Nueva York.

AmaIdoCoeo. Véanselos números 511 y 539.

Aarón Cruz (Ciudad de México, 1941). Estu­
di6 en la Escuela Nacional de Artes Plásticas
San Carlos. En 1968 obtuvo el Premio Nacio­
nal de Pintura de la Feria de Aguascalientes.
en 1982 el Premio de Adquisici6n del Salón
Anual de Pintura yen 1988 el Primer Premio
en la XXVIII Exposición Concurso de Maes­
tros de Enseñanzas AItísticas del Palacio de
BdIas Artes, entre otros. Ha expuesto en Méxi­
co,los Estados Unidos. Francia, España, Por­
tugal y Suiza.

Gustavo Curiel (Ciudad de México. 1952).
Licenciado y maestro en historia por la UNAM

y doctor en historia del arte por la Universidad
de Sevilla. Se halla adscrito al Sistema Nacio­
nal de Investigadores. En nuestra casa de es­
tudios se desempeña como investigador en el
Instituto de Investigaciones Estéticas y profe­
sor en la licenciatura y posgrado de la Facultad

de Filosofía y Letras. Es autor de los libros
Tlalmanako, historia ( iconologia del conjunto
convmtual, Elmayorazgo de los Cortés del&y ro
1729, lA casa de SanJosl delParraly las har:im­
das del Rio Conchos, Chihuahua; coautor de
Juan Coma. Su viday su obra. Cuapo de docu­
mmtos, todos dios publicados por la UNAM.

Alejandro Chacón (Acámbaro, Guanajua­
to, 1942). Cursó la carrera de Artes Plásticas
en la Escuela Nacional de AItes Plásticas de
la UNAM. Ha realizado exposiciones indivi­
duales en la Ciudad de México, Puebla y Baja
California Sur.

Rolando Díaz Loving (Ciudad de México.
1954). Doctor en psicología social por la
Universidad de Texas. Austin. En 1992 reci­
bió la Distinción Universidad Nacional para
Jóvenes Académicos concedida por la UNAM;

en 1993 el Premio Nacional de Investiga­
ción en Ciencias Sociales de la Academia de
la Investigación Científica. y en 1996 el Pre­
mio Nacional de Psicología que le otorgó el
Consejo Nacional de Enseñanza e Investiga­
ción en Psicología. Actualmente es jefe de
la Unidad de Investigaciones Psicosociales
de la Facultad de Psicología de nuestra casa de
estudios. Se halla adscrito al Sistema Nacio­
nal de Investigadores. Es autor de Introducción
a la psicologla d(sde un punto tÚ vista uo­
sistlmico (Trillas).

César A. Dominguez (Ciudad de México,
1957). Licenciado en biología y doctor en
ecología por la UNAM. Actualmente es inves­
tigador en el Centro de Ecologia de nuestra
casa de estudios. Está adscrito al Sistema Na­
cional de Investigadores. Ha colaborado en
revistas especializadas mexicanas y extran­
jeras.

Luis E. Eguiarte (Ciudad de México. 1960).
Licenciado en biología y doctor en ecología
por la UNAM. En nuestra casa de estudios se
desempefia como investigador en el Centro
de Ecología. Es miembro del Sistema Nacio­
nal de Investigadores. Ha publicado en revis­
tas especializadas de México y el extranjero.

Beatriz Etpejo. Colaboró en los números 508,
511, extraordinario de 1994. 532 y 542. Sus
libros más recientes son El cantar tÚIpuador
(Siglo XXI), Dr. Atl, (1 paisaj( como pasión
(Salón de la Plástica Mexicana) y En ~/igiosos

incrodios (UNAM). El texto que publicamos
pertenece al libro Alta costura (de próxima
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Tess GalIagher (Port Angeles. Washington,
1944). Poeta. ensayista y cuentista. Ha tenido
la cátedra Willard and Lois Mackey de poesía
y narrativa en el Bdoit College. Sus poemarios
más recientes son Portabk Kism (Capra Press)
y Crossing Bridf/ (GraywoIfPress); a este último
pertenece el poema que publicamos.

Gdsen Gas (Ciudad de México. 1933). Su
formación plástica es autodidacra. Colaboró
con David Alfaro Siqueiros en proyectos mura­
les. Ha expuesto en México y los Estados
Unidos.

Santiago Genovés. Véanse los números 534­
535.539 y 548. Sus libros más recientes son
Razasy racismo (Comisión Nacional de Dere­
chos Humanos) y Vw!mci4 (Comisión Nacio­
nal de Derechos Humanos-Funebción Valen­
ciana de Estudios Especializados).

Hugo Guti~rrezVega. laboró en el nú-
mero 548.

Jo~ Antonio Hemindez Vargas ( iudad
de México. 1959). Estudió en la Escuela Na­
cional de Pintura y Escultura La Esmeraleb
y disefio gráfico en la Escuela Nacional de
AItes Plásticas de la UNAM. En 1982 obtuvo
el Premio Cadaqués en d Segundo Encuen­
tro de Minigrabado Internacional. Ha expues­
ro individual y coleaivamente en México. Es­
paña y Cuba.

Arnulfo Herrera. Colaboró en los números
522 y 542.

Carlos Jaurena (Ciudad de México. 1964).
Estudió en la Escuda de Iniciación Acústica
del Instituto Nacional de BdIas Artes. Durante
1994 y 1995 recibió la Beca J6venes Crea­
dores dd Fondo Nacional para la Cultura y
las AItes. Ha expuestO en diversos museos
y galerías de México y de los Estados Unidos.
Asimismo, ha realizado pnfimnanc(S. Su ex­
posici6n más reciente se present6 en la Casa
de la Cultura de Celaya, Guanajuato.

Saúl Kaminer (Ciudad de México, 1952).
Desde 1976 vive en París. En 1982 fue mere­
cedor de una Menci6n Honorífica en d Sal6n
Nacional de Artes Plásricas; en 1983. del Pre­
mio de Investigaci6n Artlstica del Consejo
&gional de rile de France, y en 1987 de la
Menci6n Especial en el Sal6n de Viuy de París.
Ha expuesto individual y colectivamente en
México, los Esrados Unidos y Francia.

j
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Amoldo Kraw (Ciudad de México, 1951).
Médiro por la UNAM. Aaualmeme.es médico­
investigador en el Instiruro NaCIOnal de. la
Nurrición Salvador Zubirán. Se halla adscriro
al Sistema Nacional de Investigadores. Co­
labora en d diario La jornada y en la revista
NC(()s, así romo en diversas revistas de Méxi­
ro y el extranjero.

Magali!.ara. Véanse los números 539 y 546­
547.

Pura López Colomé. En los números 527,
531, 533, 5.3&537. 538. 54ü. 541 y 544 apare­
cen colaboraciones suyas.

Antonio López Saenz. Véase el número
541. Su exposición individual más reciente
tuvo lugar en el Museo de Arre de Sinaloa.

Andrés de Luna. Una rolaboración suya
aparece en el número 510. Sus libros más re­
cientes son ProyarQ im¡xJJibk: Prousty t! ciM
(Editorial Nitmo de Plata) y E! bOSqUL y la
mpimu (Ediciones Sin Nombre).

Antonio Mendoz.a. Colaboró en los nú­
meros 527. 534-535 Y 541.

Felipe MoraJu. Ilustró el número 528-529.
Este a.fio participó cn las exp iciones co­
leaiva.s MitoY magi4: O:zxaca pasadoYpmmte.
que se llevó ¡¡ cabo cn el Mexica.n Fine Aru
Cenrer Muscwn dc Chic:ago. y OIZX4l:"4.· AnamJ
DnamJ-Futurr ViJion.s. que e realizó en la.
Riva Yares GaIlery dc Ariz.ona.

Joeé G. Mor=o de AIb&. Véanse I números
506-507.516-517 Y 528-529. u libro más
reciente es La pronunciación tÚ! tspaño! m
Mlxico (El olegio de México).

Luis Nishiz.awa. laboró en el número
525-526. En 1995 expuso de manera indi­
vidual en Mordi¡¡. Celaya y Matamoros; este
afio. en Puebla.

Heaninia. Pasantes. us rolabor.ICÍones apare­
cen en los números 518-519. extraordinario
de 1994 Y531. Imparte la Cátedra Patrimo­
nial de Excelencia 1cid <X>NAeYr. Es inVestiga­
dora del InstiNro de Esiologfa Celular. UNAM Y
miembro del consejo edirorial de esra revisra.

Aline Pettersson. Colaboró en los números
508.520.530,539 Y541. Su más recieme
novela es MiJtijicacionts (Aldus-uAM).

Luz Aurora. Pimentd (Ciudad de México.
1946). Licenciada en lerras inglesas por la
UNAM Ymaestra en literatura angloirlandesa
por la Universidad de Leeds, Inglaterra. La
Universidad de Harvard le roncedió en tres
ocasiones el premio Luisa Vidal de Villa­
sante, Príze for Comparative Literarure y una

el Anrhony Portero Prizc for Comparative
Literature. Es profesora de la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM. Se halla ads-

aira al Sistema Nacional de Investigadores.~
aurora de MdIlphoric NarratWn. Paranarratitl(
Dimmsions in A la recherche du temps perdu
(Universiry ofToronto Press) y roautora (jun­
to con Jesusa Rodríguez) de E! rry llar. una
(a)puesta ro ~scma (Ediciones El Hábito).

Felipe Posadas (Ciudad de México, 1963).
Licenciado en diseño gráfico por la UNAM. En
1990 esrudió en el Taller de Litografía del
maestro Leo Acosta. Ha realizado exposicio­
nes individuales en México y colectivas en
México. España y los Estados Unidos.

Marcd Prowt (París, 1871-1922). Escritor
que estableció la inrrospección personal como
forma nueva de estructurar una novela. Es
autor del conocido ciclo novelístiro formado
por siete libros titulado genéricamente En
busca tÚ!tinnpo pmIido (Alianza). F1 texto que
publicamos fue traducido de Du cOU de Gun­
11UlnUs, en A la nchtrch~ du tmtpS p"du,
romo n, Gallimard (Bibliotheque de la PIéiade),
París, pp. 364-365.

Georgina Quintana (Ciudad de México,
1956). Estudió en la Escuela Nacional de Pin­
tura YEscultura La Esmeralda y en los ralleres
de Mario Reyes. Héctor Xavier. Luis Nishi­
z.awa y Gilbeno Ao:ves Navarro. Ha expues­
to en México. los Estados Unidos. Francia,
Ecuador y Australia.

Mario Rangd. Ilustró el número 543. Este
afio presentó l1rul exposición individual en
el Instituto Cultural Mexicano de Houston,
Texas.

Alfonso Reyes. Véase el número 539. F1 texto
que publicamos aparece en Obras compk­
taso t. XXlI, fCE. México. pp. 495 Y496.

Aurelio de los Reyes. Colaboró en el nú­
mero 510. Sus libros más recientes son Cin~

y socitt/ad ro Mlxico 18%-1930 (UNAM) y
Dolora tÚ! Rio (Centro de Estudios de His­
toria de México Condumex). Fue curador
de la exposición A ciro años tÚ! cint ro MIxi­
co en el Museo Nacional de Historia. Cas­
tillo de Chapultepec. Una primera versión
de este artIculo se publicó en E!aruy la vida
cotidiana. Mmtorias tÚ!XVI Coloquio Intn­
nacümal tÚ Historia tÚl Art~ tÚl Instituto tÚ
Intl(Stigadona EstIticas (UNAM).

Carla Rippey. Ilustró el número 542. Parti­
cipó en la exposición colectiva Autonrtrato
m los años 90 que se llevó a cabo este afio en
el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
México.

Nunik Sauret. Colaboró en el número 539.
Su exposición individual La naturakza tÚ
las cosas se presentó este afio en la Galería
de Arte Mexicano.

Mary Stuart (Providence, Estados Unidos,
1951). Colaboró en el número 506-507. Es-
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tudió en el Corroran School ofArt en Wash­
ington, D. c., en rEcole des Beaux Arts de
París y en el Molino de Santo Domingo en la
Ciudad de Méxiro. De 1976 a 1979 recibió
la Beca Linroln-Juárez de la Secretaria de Rela­
ciones Exteriores de México para estudiar
muralismo en la Escuela de PinturaY.Escultura
La Esmeralda. Aaualmente vive en la Ciudad
de Méxiro. Ha expuesto de manera individual
en Méxiro. D. E, Nueva York y Houston. Su
exposición más reciente tuvo lugar en la Ga­
lería de Arte Mexicano.

Josefina Temin (Ciudad de Méxiro, 1954).
Ha estudiado batik en el Instituto de Arte de
Minneapolis, Minnesora, diseño textil en la
Escuela de Diseño y Artesanías del Instituto
Nacional de Bellas Artes y escultura en la Uni­
dad Cuauhtémoc del Instituto Mexicano del
Seguro Social. Ha expuesto en Méxiro. Suiza,
los Estados Unidos y Austria.

Elena Urcuria (Ciudad de México, 1932).
Licenciada en psicología por la Universi­
dad Iberoamericana; realizó un posgrado en
literatura y civilización francesas en la Uni­
versidad Libre de Bruselas. Es una de las fun­
dadoras de la revista Fmt. Asimismo, es
fundadora del Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer de El Colegio de
México, del que actualmente es profesora­
investigadora. Colabora en revistas mexica­
nas y extranjeras. Ha publicado La muj"
m t! art~ (Ediciones Malinalco). I11Ulgro y
rt:alúlAd de la muj" (Sepsetentas), El cuento
ro t!Musto tÚ! Chopo ro t! curoto (UNAM) y
Muj"y sida (El Colegio de México), entre
otros libros.

Carlos Vázquez-Yanes. Colaboró en los nú­
meros 536-537 y 548. Desde junio del pre­
sente afio está a cargo de la Dirección del
Centro de Ecología de la UNAM; este mes de
noviembre será admitido como miembro
de la Academia de Ciencias del Tercer Mun­
do, Trieste. Italia.

Reynaldo Vdázquez. Véanse los números 515
y 539. Sus exposiciones individuales más re­
cientes se presentaron en el ex convento de
Santo Domingo en Chiapa de Corw, Chiapas,
y en el restaurante Asapi Mu en la Ciudad
de México.

Germán Venegas. Colaboraciones suyas
aparecen en el número extraordinario de
1993 yen el 539. En 1995 obtuvo el Pre­
mio del Museo de Arte Contemporáneo de
Monterrey. Este afio participó en la exposi­
ción colectiva Autorntrato ro Mb:ico del Mu­
seo de Arte Contemporáneo de la Ciudad
de México.

Nahum B. Zenil. Colaboraciones suyas apare­
cen en los números 508,514 y 539. Su ex­
posición individual más reciente se realizó
en el Museo Mexicano de San Francisco, Es­
tados Unidos.
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donde
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Tiempo y

Dinero
;

i9lJ ifundir aspectos
monográficos de la histo­
ria del arte mexicano en
todas sus épocas es el ob­

jetivo de la Colección de Arte que
reúne no sólo imágenes de artis­

tas mexicanos, sino también ensayos
sobre pintores y estudios de grupos de
artistas plásticos de una época o tema
determinados.

olección
de

rte :;Zas obras, ilustradas profusamente,
cuentan con los comentarios de críticos

y personajes de renombre como: Raquel Tibol, Eduardo Matos
Moctezuma, Justino Femández, Luis cardoza y Aragón, carlos
Valdés, Juan García Ponce, Juan Rejano, Alfonso de Neuvillate,
Diego de Mesa, Mario Monteforte Toledo, Xavier Moyssén, Rubén
Bonifaz Nuño y Louis Noelle, entre otros.

QQfIgunos de los temas que se abordan son: La escultura
en elMéxico antiguo, Pintoresy escultores it:l1ianos, siglosXlII, XlV
y XV¡ 1;¡ cerámic:. delMéxico ¡mtiguo, El¡/lte delpueblo mexicano,
1:ls serpientes en el arte mexic:., entre otros.
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Seis millones de imágenes se encuentran en los acervos del

ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN

Archivo fotográfico Hermanos Mayo, clasificación pintores

Federico Canessi, pintor y escultor

Cabeza-monume:nro de: Lázaro Cárdenas, 1975

Cabeza-monumenro de Lázaro Cárdenas, 1975 Mascarilla de David A1faro Siqueiros, enero 1974

Eduardo Molina 155, Col. Penitenciaría Ampliaci6n, 15350, México, D. F.
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