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Por Ramón XIRAU

CLASICISMO DE MANUEL DURÁN

S I LA ALEGRÍA sensible definía bs pri­
meros poemas de Manuel Durán,
si su primer asedio a la ciudad se

convertía, desde su segundo libro, en tema
constante y favorito, en La paloma a::ltl
el "tema" latente es siempre la ciudad de
México. Nocturnos iluminados por las
luces de la ciudad, nubes presencias del
pleno día, balcón contemplador de ver­
des arboledas, lluvia pertinaz en las ace­
ras, fábricas, puentes, pantallas, calza­
das de poetas y filósofos, son fuentes de
imágenes poéticas en este libro de trein­
ta y tres poemas. Miro su ciudad. Paso
después a la tendencia general de esta
poesía.

La ciudad ha sido, muchas veces, tema
de la poesía moderna, imagen de las di­
versas emociones que el poeta proyecta
en ella. El París de Huidobro, el Nueva
y or!< de García Larca, las ciudades ais­
ladas y solitarias de Paz, la ciudad-peca­
do de López Velarde, la fervorosa vida
del Buenos Aires borgiano, son suficien­
tes ejemplos de varias visiones de la ciu­
dad moderna en la poesía de lengua es­
pañola. Ninguna de ellas conduce a una
poesía cívica ni tan sólo ciudadana. Hui­
dobro contempla el cielo, García Larca
su Andalucía deformada por el prisma
neoyorquino, López Velarde su desazón
que es al mismo tiempo atractivo, Borges
las situaciones límites de la conciencia
simbolizadas por el arrabal. Poetas de la
ciudad se satisfacen con contemplar sus
rincones amorosos o terribles para des­
realizar la vida ciudadana y hacerla pa­
labra poética, expresión de la vida in­
terior. No me gusta mucho la palabra y
sm embargo, puede decirse que todos
ellos, usan la ciudad como símbolo.

Esta afirmación general es también
ciert... en la poesíú de Durán.

Desde la primera línea hasta la última
de estos versos, hieren nuestra vista los
objetos. Hasta tal punto que a veces pa­
recen discurrir por sí solos, plenamente
autónomos independientes de su circuns­
tancid. No qmero decir, con esto, que la
poesía de Durán sea una poesía de cosas.
No puede serlo esta espaciosa poesía es­
crita en las "salas del aire". Pienso, más
bIen, que e! objeto -natural o artifi­
CIal- surge alluí bajo la especie de un
color (blanco, rosa, azul, predominan),
bajo la especie de un guiño eléctrico ("de
neón rosa y verde, cubriendo desnude­
ces"), bajo la especie de una máquina
vivaz que se pasea por las calles despo­
bladas, abstraídas por la mirada del poe­
ta: "pájaros perdidos", "taxis" que des­
pIertan a la aurora", "autobuses raudos".
Modificados por un adjetivo, una ima­
gen, un signo de luz nocturna, los obje­
tos artificiales -auto, avión, fábrica,
puente-- llegan a penetrar en el paisaje
natural de la ciudaú. Parece predominar
la alegría, la alegría de "amigos que uno
encuentra en cada esquina", la ciudad
que ren;:¡ce "dentro de una sonrisa". Pre-

( 1) Manuel Durá!1 h.a public.ado hasta aho:a,
en castellano. los SigUientes libros de poesla:
Puente (1946); Ciudad asediada (1954); La
Mioma azul (1959).

domina también cierta magia que Durán
logra mediante la sencilla fórmula de en­
cuadrar el poema en imágenes que son
al mismo tiempo realizantes y desreali­
zadoras: los árboles, "globos verdes";
los perros (¿ recuerdos de Larca, de Ta­
mayo?) que "atacan a mordiscos las es­
trellas más bajas", los "albañiles oliendo
a muro recién nacido".

Pero la ciudad no es solamente alegria
y color, gozo y paleta transparente. La
ciudad es dramática porque en ella se
contraponen vida y mecanismo, amor y
desamor, animación y piedra. A veces
llega Durán a creer que "es el tecnicolor
la única idea platónica", que es la fábri­
ca de "feroces perspectivas", la única
visión, desolada, de muros y piedras; que
son "las monstruosas hileras de cajas de
zapatos", el modelo ruinoso de una ciu­
dad iluminada y mordida por la muerte.
y es que en la ciudad conviven sueño y
pesadilla; "dulce durazno rosa", "jardín
en delirio" de las calzadas y relojes ten­
didos a nivel de agonía: "el reloj, pez
inquieto de espaldas a la vida", amor que
es vida y amor que se derrota "como
una piedra que cae por un lago sin fon-
d "o.

Dialéctica de lo vivo y lo mecanizado,
magia y milagro, palabra repetida. Los
surrealistas no descubrieron ni la dialéc­
tica ni el milagro ni la magia. Si bien
volvieron a hacerlas presentes a un siglo
que quería los mitos extintos. Durán ha
pasado por el surrealismo. Tenue a ve­
ces, eficaz en una imagen certera, el
mundo del sueño nace aquí como la "es­
pontaneidad mágica" de las olas de Mi­
chaux. Pero Durán no olvida, como no
pudieron olvidarlo muchos poetas de in­
fancia marina: Alberti, Gorostiz, Huido­
bro, su visión inteligente del mundo. Du­
rán es esencialmente clásico, si clasicis­
mo es medida, y es clásico si clasicismo
es claridad. La mejor manera de definir
su intención poética hay que encontrarla
en sus versos. El paisaje es transparente:

Una nube callada, pensativa, discreta
en el líquido espacio. La calle se proyecta
hacia adelante, recta, como una clara idea,
problema bien resuelto.

Pocos poetas jóvenes de México dedi­
can a su ciudad una vocación clásica co­
mo la de Manuel Durán. A la mecani­
zación del mundo -"los hombres enar­
bolan blancos computadores"- Durán
contrapone siempre la inteligencia sensi­
ble de la vida:

Azul, una palO1'na sigue volando intacta.
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1KCLL"YEKDO al que le da su título,
este volumen reúne trece cuentos de
varias dimensiones en los que el ri­

gor verbal, la pericia técnica y la ironía
como lado amargo del hUlllor, aparecen
una y otra vez como elementos caracte­
rísticos del estilo de Monterroso.

En el aspecto formal, los cuentos osci­
lan casi siempre entre dos soluciones clá­
sicas de! género: presentar una serie de
hechos cuya función real es caracterizar
a un personaje que es el que verdadera­
mente motiva el relato (Primera dama,
Leopoldo (SI/S trabajos), El concierto,
El centenario, N o quiero enYO'Iiarlos) o
partir de un suceso cualquiera y defor­
mar sus consecnencias lógicas para ter­
minar con un final sorprendente y -en
el caso de Monterroso- casi siempre
irónico (Uno de cada tres, Sinfonía con­
cluida, Mister Taylor, El cclipse, El di­
nosaur·io). En ambos casos, la intención
fundamental del autor parece ser la de
fijar un comentario un tanto marginal y
esencialmente literario, pero no exento
de crítica, de la sociedad contemporánea,
a la que Monterroso juzga con un cri­
terio en el que se advierte la desilusión
y aun la amargura.

Los tres relatos que restan (Diógenes
también, Vaca y Obras completas) no
tienen diferente propósito, pero están rea­
lizados dentro de una forma distinta.

Vaca más que un cuento es un poema
en prosa puramente irónico.

Diógenes también, narrado en primera
persona por distintos personajes que to­
man la palabra para culparse unos a otros
de sus desgracias sin identificarse pre­
viamente, es una alegoría cuyo sentido
aclara el título. Todos resultan víctimas
y verdugos; la verdad absoluta no existe;
triunfan sobre ella la crueldad y la men­
tira. La intención del relato es evidente:
todos son --somos- culpables. Monte­
rroso abre un ciclo infinito, cruel y amar­
go, pero muy real y muy expresivo. El
hecho de que el perro, víctima para unos,
verdugo para otros, se llame -también­
Diógenes, acentúa la intención irónica
del texto.

En Obras completas, Monterroso lo­
gra a través de una historia partic~lar,

señalar una verdad general del ambiente
literario: la esterilidad a la que lleva la
tentación de suplantar por una erudición
inútil la auténtica actividad creaclora. El
tema abarca una de las principales preo­
cupaciones del autor -tocacla también
desde otro punto de vista en Leopoldo
(sus trabajos)-: el del sentido de la
vocación literaria. El acierto con que
Monterroso ha sabido elegir los persona­
jes, caracterizarlos, analizarlos y recrear
el ambiente le otorga al relato un valor
ejemplar.

Del libro en general pueden señalarse
varias características comunes a todos
los cuentos, como ya hemos indicado; pe­
ro aparte de las que corresponden al mero
oficio literario, creemos que la más im­
portante es la que se refiere al tono iró­
nico con que éstos han sido realizados.
Basándonos en él, podemos decir que el
libro es un libro amargo; pero positivo.
El autor no está con sus personajes, sino
contra ellos; no acepta los sucesos, los
juzga; el tratar personajes y situaciones
negativas no quiere decir forzosamente
que el autor sea negativo, sobre todo




