
UNIVERSIDAD DE MEXICO 15

Por Ludwig PFANDL

SUMMA SUMMARUM Según parece, el fenómeno del miste­
rioso talento de nuestra monja se aclara
por consiguiente por su neurótica obsesión
meditante. Con' un talento ingénito, de
una valoración bastante por encima del
término medio, en ella se suman ciertos
mecanismos psiconeuróticos instintivos
que revelan en esta dualidad de los es­
tímulos aquella actitud i!1telectu~l. para
el thaunwzein, aquel insaCIable sutlltzar y
aquella voluntad de saber, pero m~cho

más en extensión que en profundIdad,
que se ha creído necesario deber mostrar
como genialidad. Por medio del oscuro
laberinto de su vida amorosa, nos condu­
ce en seguida al indestructible y luminoso
hilo de su manera narcisista de pensar.
Juana Inés (encerrada en la infantil si­
tuación-Edipo) jamás ha amado a ningún
hombre, sino sólo a sí misma. El secreto
de su fuga del mundo se nos revela como
una huída de la naturaleza y carácter fe­
meninos; el tranquilo recogimiento en
el claustro debe encubrir y neutralizar lo
que en el mundo solamente daría ocasión
a dolorosos desvaríos y enredos. Sobre la
oscuridad del quebranto desciende final­
mente una clara luz por medio de la
comprobación de la fuerza del climaterio,
que con el impulso traumático de una sola
experiencia, a sab,er el jubileo de p.rofes~,
llevó a Juana Ines a la repercuslO~ PSI­
quica que hace desatar todas las ltgadu­
ras neuróticas. De este modo quedan re­
sueltos los enigmas (así nos lo parece)
hasta el punto cuando menos en que pue­
de hacerlo la humana comprensión.

Juana Inés fue una personalidad trá­
gica en el sentido más hondo de la pala­
bra. Su tragedia consistió en que no quiso
ser mujer aunque había nacido mujer.
Luchó con heroico esfuerzo contra esta
alternativa que llevaba a cuestas, rind~~n­
dose con frecuencia a la desesperaclOn,
pero sin perder jamás el ánim? n~ la
confianza en Dios. Su lucha duro mIen­
tras los impulsos inconscientes que exci­
taban y atizaban la di.syuntiva psíqu!ca
sostuvieron su fuerza vital. Con la extll1­
ción natural de estos últimos se resolvió
asimismo el conflicto y el combate tocó
a su fin. Además, ¿ quién se atrevería a
hacerle el más ligero reproche a Juana
porque ella no adivinó. la razón d.e, estos
efectos, causas y relac~ones? ¿ Ql~le.n de­
jaría por eso de admIrar y enVIdIar el
que haya encontrado, a pesar .de todo,
sobre la base religiosa, la redenCIón de su
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mas no menos enigmáticos: el del talento
evidente, que sólo resulta comprensible
con la ayuda de la idea de genio, y el de
la vida amorosa de la monja y décima
musa mexicana, impenetrable a toda in­
terpretación y radioscopia intelectual, que
ocultó tupidamente tras sus velos, como
una segunda efigie de Sais, señoreaba to­
davía después de cerca de 250 años, como
un misterio inexplorado. Entre tanto he­
mos conseguido, así lo suponemos, des­
cubrir uno tras otro los muchos secretos.
No sólo hemos echado una ojeada tras los
tranquilos muros del convento de San J e­
rónimo, sino que también hemos mirado
al través de las ceñudas murallas de la
propia fortaleza del alma de Juana, y nos
hemos asomado a las cerradas cámaras y
reservados rincones de su castillo inte­
rior, si es que se nos permtie adoptar
esta imgen y alegoría del modo de ex­
presarse de Santa Teresa. Aquí está, re­
sumido en dos palabras, lo que nosotros
entrevimos.

Juana Inés es el tipo clásico de una
psiconeurótica. Ninguna persona que nos
haya seguido hasta aquí con atención po­
drá negar este hecho. Pero asimismo na­
die tendrá razón para deducir de este
juicio una despreciable valoración de la
personalidad de Juana. En este conoci­
miento justamente, y sólo en él, se en­
cuentra la clave para la interpretación de
su vida, de su espíritu, de sus escritos.
Por causa de la reprimida curiosidad in­
fantil, se origina primeramente su anor­
mal afán de saber y su obsesionante ca­
vilar, de los cuales intentará deshacerse
por medio de la sublimación, a veces fra­
casando y otras teniendo éxito; en se­
gundo lugar, su querer-ser-hombre. Lo
irrealizable al término de este desenvol­
vimiento, de esta intermitente y femenina
situación-Edipo, da lugar a una conmo­
vedora paternoidentificación y a la re­
tornante y definitiva fijación sobre el
complejo de masculinidad. Este mismo
impedirá en la pubertad la consumación
de la normal elección de objeto y deter­
minará inevitablemente el narcisismo se­
cundario. La identificación con el padre
y el deseo, después, de continuar siendo
niño, subsisten por y a través de todo este
desarrollo.

EL ENIGMA RESUELTO *

UNA LOAB.LE COSTUMBRE cultivada con
gusto por los autores de libros, re­
quiere que al final de una larga,

intrincada y polifacética investigación se
le ofrezcan al lector en un apretado y ma­
nejable haz los más importantes hallazgos
y los mejores resultados obtenidos. N os­
otros no hemos tenido tampoco la inten­
ción de sustraernos a esta meritoria prác­
tica y así, antes de decir adiós, nos apre­
suramos a trazar en unos cuantos apre­
tados parágrafos y fórmulas la suma total
de lo que nos afanamos por alcanzar con
tan altas miras como con modestas fuer­
zas.

Cuando hicimos deslizar rápidamente
ante nosotros el curso exterior de la vida

de Juana, como en una película, vimos
pues que el camino recorrido por ella se
apartó dos veces con enérgico viraje del
derrotero trazado. El inesperado giro se
llamó la primera vez huída del mundo,
y la meta fue la retirada vida del con­
vento; la segunda vez, huída de sí misma
y ante la vida, y la meta fue ahora la
muerte y una mejor vida futura. Tal pa­
reció mostrar con toda concisión y con
toda aparente tersura el término externo
de esta intrínseca, impetuosa y agitada
existencia. Pero como residuo en sus­
penso quedó un ovillo de preguntas, sobre
el cual esta monótona, queda y sin em­
bargo profundísima vida de religiosa
rehusó rotundamente las respuestas. El
porqué de la fuga del mundo y el de su
fuga vital, así como los motivos de los
elos decisivos rumbos de esta humana ca­
rrera fueron y siguen siendo los más
oscuros de los enigmas. Pero había ade­
más los dos problemas menos importantes,

* Ofrecemos aquí el capítulo final con­
clusivo del libro póstumo de Ludwig Pfandl,
Die 3ehte MI!Se van M exico, Juana Inés de
la Cr'/tz. Ihr Leben, ihre Dichtltng. lhre Psyche,
El gran hispanista alemán, Ludwig Pfandl mu­
rió el 27 de junio de 1942: su obra, que no pudo
ser publicada durante el dominio nazi, apareció
por fin en Munich, ,con autorización del Go-
bierno Militar Aliado,
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drama vital y el desenlace definitivo del
enigma de su vida? Sin duda ella no fue
por tal motivo una pecadora arrepentida
ni tampoco una santa. Para lo uno ella
misma se resistió al fin y al cabo, y este
fue por cierto el mayor error de su vida;
lo otro se lo ha atribuído en nuestros días
un grupito de entusiastas partidarios, y
ello constituye en verdad el máximo error
en que pudo incurrir la posteridad res­
pecto de la personalidad de Juana. Pero
no se pueden dejar pasar por alto estas
cosas cuando uno oye que se pretende
solicitar para ella a Roma el honor del
altar. 1 Contra esto ciertamente no se
puede tampoco hacer nada, salvo mani­
féstar el deseo y la esperanza de que la
Iglesia, ante un patriotismo de esta natu­
raleza (tan bien intencionado como defi­
cientemente orientado), se libre de un
desatino semejante.

LOS ESCRITOS DE JUANA INES
y NOSOTROS

No menos importante que como ser
humano, que como trágica personalidad
y doliente semejante nuestro es, pues,
para nos?tros Juana Inés como pensa­
c!ora y poetisa. De aqui, empero, que se
h;..ga evidente ahora mismo la necesidad
de una definitiva respuesta a la pregunta
sobre cuáles escritos de Juana poseen to­
daví~ hoy vitalidad y mérito permanente,
y cuales al presente merecen aún ser leí­
dos y meditados.

1\;I~~éndez y Pelayo fue el primero que
':Llgl;lO 1!na tal separación de trigo y paja.
Segun el, acaso con dos docenas de las
poesías líricas, alguno que otro auto sa­
cramental, la comedia Los empeños de
tt?W ca.sa y la corre.spondiente autobiogra­
~~a. epistolar abreviada, hay más que su­
~IClente para seleccionar una interesante
antología de los tres tomos de las obras
completas de la "Décima Musa". Uno se
queda sorprendido de dos maneras ante
~sta y~l?ración: la primera por la vag~L
md.eclslOn con que se deja al buen cri­
tena, gusto y parecer personales del fu­
turo editor la selección lírica, y la segunda
por e! hecho de que dos de las principales
creacIOnes de Juana, la Crisis sobre un
sermón y el Pri111,ero sueño, no han en­
c~:mtr~~o un luga~, en este proyecto esté­
tl.cocntlco. Tal?lblen en época más re··
clente, una mUjer y poetisa 2 ha intentado
as.imi~~o llevar a cabo la angosta deli­
mltaclon de .10 que todavía hoy nos gUSt3
de los escntos de Juana, y uno podía
esperar a causa de su misma doble cuaJ¡­
dad de mujer y poetisa un juicio experto.
delicado y penetrante. Pero uno desconfia
de estos ojos femeninos cuando lee cosas
como las que se expresan en los siguien­
tes términos: "Sus poesías tienen sola­
mente hoy para nosotros poca importan­
cia" (p. 127). "La Crisis sobre un ser­
món pertenece a los escritos críticos, re­
ferente sólo a asuntos religiosos, los cuales
se presentan atiborrados de citas latinas

y son todavía hoy apenas legibles" (p.
130). "Unicamente la carta del obispo de
Puebla y la respuesta de Juana nos dan
la mejor idea de, su personalidad, la cual
puede perdurar más allá de toda boga y
arraigo temporales: una mujer que sufrió
y murió por esta personalidad, y que por
su ardiente sed de cabal saber no pudo
apaciguar ni satisfacer la profunda in­
tranquilidad de su existencia" (p. 130).
En otras palabras: sólo la autQbiografía
de Juana tiene aún hoy para nosotros el
valor de ser un interesante documento
justificador de su personalidad, todo lo
demás resulta por una parte de menos im­
portancia, y por otra apenas legible to­
davía.

Nosotros tenemos un parecer distinto
y esto nos impone el deber de fundamen­
tar nuestro juicio con cierta prolijidad.

Las poesías de Juana no son hermosas,
esto puede ser admitido sin más ni más
por aquel que se acerque desprevenido a
ellas, ni en sí mismas resultan dignas
de leerse, salvo únicamente para un re­
ducido número de lectores muy bien in­
formados, tal vez un dos o tres por ciento.
Estas poesías suenan extrañas, sin rela­
ción para el lector actual, y promueven
frecuentemente en él el sentimiento de
hastío, máxime que su principal encanto
no consiste por entero en la forma esti­
lística. Pero la impresión y las relaciones
se cambian tan pronto como se echan de
ver los indisolubles vínculos y referencias
que existen entre los términos de estos
versos y el íntimo pasado afectivo de la
poetisa. Lo mismo vale decir para los es­
critos en prosa. Las obras de Juana ún i­
camente por eso son comprensibles y to­
lerables como creaciones del inconsciente,
y sólo si se conoce la base y sal de la
tierra de donde fluyen aquellas fuentes,
podrá uno ser capaz de gustar su dulce
aspereza, que viene a ser semejante a
la fragancia de un vino raro. Ahora bien,
como los poetas no suelen siempre agotar
por completo la sublime propiedad y pro­
visión, sino que también juguetean de
paso alguna que otra vez con la pluma,
libres de todo cuidado o preocupación, o
bien experimentan la necesidad de asen­
tar por cualquier motivo unos versos muy
hábilmente ideados y meditados, y como
los tales poetas, dicho sea con otras pala­
bras, se entregan a esta actividad libre-
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mente, actividad a la que Federico Hebbe1
llama quehacer aun cuando ennoblecido, ::
entiéndase por tal sin esfuerzo, no es ex­
traño que también en Juana Inés no todo
lo que se escapaba de su ardiente tin~e­
riHo debía forzosamente su origen y eXIs­
tencia a una descarga de la crisis íntima.
Con esta explicación sus obras se dividen
ciertamente por sí mismas, sin coacción
y sin necesidad de disputar por palabras,
en dos secciones nítidamente separadas.
Juana está aún viva para nosotros, no
porque sea ejemplo de la obligada mé­
trica retórica, ni tampoco porque se en­
cuentre en cierto estado de obligación
respecto de las beiles lettres, sino tan sólo
porque ha ejercido y profesado la poesía
como una arcaica herencia, porque ha sa­
lido triunfante" mediante sus obras, en
su lucha apasionada y alternativa contra
el imperio del inconsciente. Por tanto, de
acuerdo con este punto de vista, se con­
testa sin mucha dificultad la pregunta
decisiva: ¿ Qué es lo que pertenece en
las obras de Juana a la eterna existencia
de la poesía y prosa hispanas, y qué es
lo que queda mejor abandonado como
perecedero ornato pasado de moda?

Nosotros denominaremos ahora a' este
primer grupo (incluyendo tá'citamente en
él la correspondiente prosa) poesía, y al
segundo versificación, para tener así un
par de breves palabras significativas de
fácil retención en la memoria, y de ante­
mano hacemos tabla rasa de aquella úl­
tima. Bajo la, idea de "versificación" se
subsume entonces el fárrago bastante con­
siderable de los versos barrocos de oca­
sión, de la poesía alegórica que versa
sobre fruslerías conmemorativas y home­
najeantes, de los chismes epistolares cor­
tesanos o sólo corteses que son las cartitas
rimadas, así como de un par de comedias,
una de las cuales de todas maneras es
únicamente fruto de un apresurado tra­
bajo de colaboración. Igualmente han de
incluirse aquí los dos autos sacramenta­
les, el Cetro de José y el Mártir del S a­
cramento, sin que por ello nos autorice­
mos a referirnos en modo alguno a la
despreciativa valoración del producto li­
terario mencionado hace un momento;
porque de todos modos tendrá que conce­
derse que ellos son ejemplos de "ennoble­
cido quehacer", como lo califica Hebbel.
ejemplos de trabajos poéticos característi~
coso También la lírica religiosa, con ex­
cepción de la poesía imnaculada, señala­
damente neurótica, pertenece a este grupo,
pues o sólo es poesía de encargo y con­
memorativa, o resulta con todo expresión
de una sencilla, fácil, honrada, entrañable
e inocente piedad; lírica sin vuelo ni im­
pulso místico, poesía alegre y simpática
pero no mejor ni peor que la que hacía~
fluir a cantaradas de versos piadosos cien­
tos de otros fieles espíritus creyentes. Por
ello es de observarse que de la época de
una real existencia religiosamente exci­
tada, de la que corresponde, por consi­
guiente,' a los meses en que transcurre
la aventura de conversión, ninguna es­
trofa y ninguna hilera de versos nos pro­
porcionan la prueba o nos dan no'ticia
de la interior disposición de ánimo de
Juana; es a saber, de que ella hubiese
t~nido efect~vamente en tal. ~stado es.pi­
r.ltual cualqUier clase de p~rtI.Clpación poé­
tIca a trueque de una remcldencia en el
pecado. Por consiguiente, lo que nosotros
estamos de acuerdo en determinar como
versificación y de antemano tenemos la
intención de eliminar, no es ni más ni
menos que este delicado pero fugitivo y
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efímero rizo que sobre la superficie de
esté dispuesto ánimo poético levantan los
juguetones vientos del buen humor, de la
indolente jornada o del piadoso sentimien­
to. Así pues no se trata de una fuerza que
procede de dentro, sino de un estímulo
exterior; no se trata de ninguna lucha,
sino de un pacífico y amigable juego.
Por este lado puede calcularse todo lo
que no debe legitimarse coil justo mirar
como miembro y parte esencial del grupo
contrario, de la poesía por consiguiente.

Mas a este grupo de la poesía perte­
necen, exclusiva y sencillamente, para
decirlo en pocas palabras, aquellas obras
de nuestra monja que junto a su mani­
fiesto sentido poseen también otro laten­
te, y que revelan justamente que este
carácter latente tiene su origen en el pro­
fundo estrato espiritual. Es decir: en
primer lugar están las muchas poesías
breves, o dicho sea más exactamente, to­
dos aquellos numerosos sonetos, roman­
ces, décimas y redondillas en los que ve­
mos a Juana esforzarse por conseguir
en sus notas espirituales opiniones e im­
presiones libres; esforzarse por alcanzar
libertad y soltura de movimientos. No
hay ni una entre las muchas que como
ejeniplo hemos citado, que no sea una
verdadera poesía en su profundo y propio
sentido, si bien la forma artística, desde
el punto de vista de la lingüística, la mé­
trica y la estética, como asimismo del
tema, no puede siempre satisfacer las
reglas y exigencias de la alta escuela
poética. Al lado de las dos grandes crea­
ciones que son el Primero sueño y el Di-

vino Narciso, que no alcanzan completa­
mente el mismo valor y nivel artísticos,
pero que son los dos, sin embargo, origi­
nalísimos ensayos, se sitúan luego los
versos menores, los cuales convierten a la
poesía en instrumento de liberación es­
piritual. En torno a la citada producción
poética se extiende finalmente como un
entrañable y definitivo cercado, el cons­
tituido por los dos grandes escritos en
prosa de valor filosófico: la Crisis sobre
un sennón y la Respuesta a sor Philotea.
Suprimir en ellos aunque sólo fuese 10
más mínimo y conformarlos por medio
de cortes para hacerlos supuestamente
legibles, sería radicalmente errado. En
ninguna de las dos disertaciones se halIa
tampoco una frase que no sirva para es­
clarecer alguna de las muchas singulari­
dades de Juana; que no haga brillar signi­
ficativa y vivamente cualquiera de las
muchas facetas de su íntimo ser. Pero de
este modo precisamente también se dis­
tingue ya el valor autobiográfico, psico­
lógico, moderadamente confeso y poético
(en el recto sentido ya interpretado) de
los dos escritos.

Por consiguiente, estas manifestaciones
de la poesía y del pensamiento de Juana,
y sólo ellas lo son únicamente, que to­
davía se muestran tan llenas de vida co­
mo· el día de su·· creación, pueden en· la
actualidad excitarnos y tocarnos íntima­
mente con mucha mayor fuerza que como
lo hicieron con sus contemporáneos, por­
que precisamente nosotros tenemos ahora
unos conocimientos distintos y más pro­
fundos sohre la vida espiritual de sor
Juana, los cuales pertenecen por eso mis­
¡no a una nueva edición contemporánea
de sus obras. A quien tenga el propósito
de aquí en adelante de ocuparse de elIo
y de acertar pulcra y justamente, y con
gusto, en la adecuada selección de las poe­
sías menores especialmente, ya no ha de
costarle mucho llevar a cabo su proyecto
si hace suyo el cuadr~t,e1aborado por nos­
otros de la íntima, dé':na verdadera, de la
interpretada Juana, v~f:,:además se le ha­
cen claros los ango~tos~hilos que se tra­
man entre las notas psíquicas y sus escri­
tos poéticos y prosaicos.

Traducción de Juan A. Ortega y Medina

1 G. Fernández Mac Gregor, La santifica­
ción de Sor Juana Inés de la Cmz, México,
1932, p. 123. .

2 Marianne West, V on Vulkanen, Pyrar/ll­
den un Hexen, Berlin, 1930.

3 Prefacio aMaría Magdalena.
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TRES VILLANCICOS

Ro, ro, ro ...
nuestro Dios y Redemptor,
i no lloréis que dais dolor
a la Virgen que os parió!
Ro, ro, ro ...

Niño, hijo de Dios padre,
padre de todas las cosas,
cesen las lágrimas vuesas:
no llorará vuestra madre;
pues sin dolor os parió,
ro, ro, ro ...
i no le deis vos pena, no!

Ora, niño, ro, ro, ro ...
Nuestro Dios y Redemptor,
i no lloréis que dais dolor
a la Virgen que os parió!
Ro, ro, ro ...

Gil Vicente, Auto da Sebila
(Casandra

Pues andáis en las palmas,
ángeles santos,
que se duerme mi Niño,
tened los ramos.

Palmas de Belén
que mueven airados
los furiosos vientos
que suenan tanto:
no le hagáis ruido,
corred más paso,
que se duerme mi Niño,
tened los ramos.

El Niño divino,
que está cansado
de llorar en la tierra
por su descanso,
sosegar quiere un poco
del tierno llanto.
Que se duerme mi Niño,
tened los ramos.

Rigurosos hielos
le están cercando;
ya veis que no tengo
con qué guardarlo.
Angeles divinos
que vais volando!
que se duerme mI Niño,
tened los ramos.

Lope de Vega, Los pastores de
. (Belén

Bajo de la peña nace .
la rosa que no quema el al re.

Bajo de un pobre portal
está un divino rosal
y una reina angelical .
de muy gracioso donaire,

Bajo de la peña nace .
la rosa que no quema el aIre.

Esta reina tan hermosa
ha producido una rosa
tan colorada y hermosa
cual nunca la vida nadie.

Bajo de la peña nace .
la rosa que no quema el aire.

Esteban de Zafra


