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Para enunciar la Revolución mexicana acoge­
ré la tesis admitida generalmente y que pa­
rece recoger los rasgos esenciales.

Como panorama de México se tenía un pue­
;,10 de enorme desigualdad: honda miseria y aban­
.lona abajo; opulencia en los de arriba. El problema
se agudíza en derredor de la tíerra y de las empre­
sas industriales; la riqueza agrícola en manos de te­
rratenientes contados; la riqueza industrial casi en
su totalidad en poder de fuertes compañías extran­
jeras.

Del régimen estacionario de la dictadura de Díaz
se pasa al choque violento e inevitable, y la revolu­
ción, cuyo preludio político es Madero, adquiere
pronto hondos matices sociales. Las fuentes popu­
lares abren sus recipientes de dolor, y cual floración
del propio suelo, crecen y se mueven las grandes
masas broncíneas que yacen en los fondos de la so­
ciedad mexicana.

La intensidad borra los detalles. El lirismo demo­
crático de Madero va quedando cada vez más olvi­
dado. Los principios, las teorías, los hombres de
ciencia, todos pasan a un plano secundario. El díbujo
central lo da el proletario que muere anónima­
mente, que lucha por instinto más que por razón,
que roba para sentir por prímera vez la sensación
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de la propiedad, que llega a las ciudades en son de
revancha, que inflama sus fibras distendíéndolas
desmedidamente, en relación causal con su estrechez
y doblega miento anteriores.

Calma después la avalancha: el hombre de estu­
dios víene a interpretar el tremendo sacudimiento
ya concretar las leyes y la nueva organización. En el
Congreso de 1917 se reúnen en extraño consorcio
el abogado joven que sale de la Universidad y el
revolucionario oscuro que viene de los campos. No
siempre se entiende, pero, al cabo, construyen la
ley fundamental.

Viene al acomodamiento posterior, la estabiliza­
ción que sigue a la lucha y queda escrita la página
revolucionaría mexicana.

* * *
La revolución española, aún en desarrollo vivo,

no puede encerrarse con facilidad en una interpre­
tación. Fijemos únicamente los puntos más claros.

El elemento grave surge al estudiar la situación
real del pueblo español; no el artificial y acomoda­
tício de la gran ciudad, sino el que vive oscuramente
en los campos olvidados. La lucha, cuando es pro­
funda, encuentra allí sus raíces hondas; por eso con­
viene saber del pequeño pueblo, de la masa que es
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carne de las revoluciones. No olvidemos por eso al

obrero organizado de la ciudad española, que pue-

de ser un factor importante. .
.Hay en los pueblos conformidad? ¿O eXiste
Lid' 7la distancia entre los pobladores, que crea e o 10.

El pueblo de España no acusa segurar:nente I~s

contrastes del mexicano; tiene mayor fiJeza, mas

hondo sentido de su asentamiento. En México la dis­

tancia era tal que impedía el odio; lo que nacia
entonces era la conciencia de una vida en planos

díversos, y el choque era un salto inmenso y una
explosión violenta entre fuerzas tan distintas que

apenas podían llamarse contradictorias. En España

el pueblo es más homogéneo, pero parece fijado
con dureza en torno de su asiento. El libre despla­

zamiento es menor y las distancias también: los

enemigos pueden considerarse del mismo planeta.
Están en puestos de combate que no necesitan del

proyectil lejano para encontrarse, basta el arma cor­
ta. Y precisamente porque su distancia es menor, el

odio parece crecer con tonos crudos. Rudamente
asentadas, estas fuerzas giran en espera de un en­
cuentro fatal.

En la ciudad, la disciplina, la dirección y el am­
biente general dan otro matiz al problema; el arie­

te puede obedecer ya una fuerza inteligente: tal vez
sea licito hablar de un "control".

Pero lo fundamental es reconocer la existencia de
un problema hondo. Sin esta premisa podrá haber
cambios politicos, pero no una revolución social. Este

factor casi no ha figurado hasta ahora en el movi­
miento español. Por la preponderancia de la forma
política, le dedicaremos unas apreciaciones aquí.

Se afirma la desaparición de las minorías agru­
padas en derredor de la monarquía: alto clero, aris­
tocracia, ejército. Crecidas al abrigo, eran débiles.

Pero al desaparecer han dejado un vacio. La obra

externa, que fue indispensable para la destrucción
del régimen monárquico, no ha sido homogénea,
ni la impulsó una fuerza única preparada con ante­
rioridad que por ley de crecimiento y por necesidad
de ocupar el poder haya desplazado al régimen que

antes lo llenaba. La descomposición vino y
coadyuvaron fuerzas variadas unidas por la finali­
dad, pero no por sus condiciones intrínsecas.
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La consecuencia ha sido que, detrás de 11

no se ha hallado un elemento idóneo, con

suficiente e indiscutible para ocupar las pos
preponderantes. La polémica ha surgido nat

mente: ¿quién ha trardo la República? ¿La izq

da, la derecha o el centro?

Alguien ha dicho que vino sola: se tomó

rejía, porque priva a los pretendientes de un

creador honroso y que funda las pretens

fu turistas. No interesa por ahora aclarar el
Lo que importa es fijar en el proceso polltlco

revolución española el momento actual en

hace preciso colmar el vacío. Y los dos

que considero esenciales son:

Si la solución se dará o puede darse en el
estrictamente legal y democrático que h

se ha seguido o desbordará hacia soluciones

taso Y luego, si el pueblo, o los partidos

dos, van a resolver la naturaleza de la

van a decir si ésta es de izquierda o de d
burguesa y tranquila, o plena de izquierdo

Dentro de poco ya no se discutirá quién
República. Lo que interesará será el color de
volución, su matiz. Quizá puede pensarse

que el ciclo puramente politico se cierra para
a un estudio más profundo.



* •
El rasgo fundamental de la Revolución mexicana

es el sacudimiento social: es la movilización de ma­

sas en torno de anhelos más o menos confusos, pero
lo suficiente vivos para provocar el movimiento. En

la revolución española, hasta ahora, lo tipico ha sido
el rasgo democrático: la dirección política conscien­
te, la reflexión.

En México los intelectuales se incorporan a la
corriente central como colaboradores de última
hora. Comentaron en leyes la revolución en vez de

causarla. Una revolución popular usa más la sangre
que la tinta: es poco propicia para la obra del inte­

lectual. En España el intelectual prepara la caida del
régimen anterior. La causa en gran parte. En admi­
rable posición de adoctrinamiento señaló la ruta,

marcó los pasos y triunfó. Escribió con tinta la revo­
lución y no con sangre.

Dentro de la Revolución mexicana, el proceso

político previo careció de trascendencia para la es­
tructura del pais, aunque históricamente lo tenga

de primer orden. El proceso político posterior a la
revolución social tampoco es fundamental. En la re­
volución española, hasta ahora, el plano político ha

ocupado el primer puesto y pretende recabar los
derechos para continuar dando las normas para el

cambio social, modulándolo, haciéndolo a su ma­
nera con plena conciencia y reflexión.

En un caso, visión de masa que empuja irresisti­

ble. En otro, solución esencialmente democrática y

tranquila.
Además, en la Revolución mexicana el movimien­

to que parece surgir de las entrañas mismas de la
nación, que se yergue en forma casi natural, irresis­

tible, acusa desde el principio y por su sola vida sus
caracteres, y el pais no es sino un vasto recipiente
pasivo que recoge las convulsiones que le imprime

la corriente central revolucionaria. En España la re­
volución nace con lógica, pero sin esencia propia,

sin caracteres indelebles e irremediables. Por eso es
posible discutir en polémica viva quién la ha traido.

Se quiere a través de la paternidad fijar sus rasgos.
Por eso también, en el momento actual, cuando se

llega al borde inevitable en que hay que matizar en
definitiva al engendro, en que siguiendo la costum-

ENTRE EL SUEÑO Y LA PASION

bre cristiana, hay que bautizarlo, se discute si la re­
volución ha de ser burguesa o de izquierda, blanca

o roja. Y la decisión, el poder sentenciador, se atri­
buye bien al juego de los partidos hoy existentes,

dentro de un terreno estrictamente parlamentario
y democrático, o bien al pueblo español, a la volun­

tad general no encerrada en partidos.
Lo interesante es que el pais resulta modulando

su revolución. Aquí el papel pasivo corresponde al

movimiento y no a la nación.
Pero al llegar a este punto de nuestras compara­

ciones, encontramos un momento crítico: las fuer­
zas políticas españolas han sido hasta aquí
omnipotentes y han conseguido normar la vida re­
volucionaria, pero hay el anuncio claro de un cam­
bio, que no se puede desconocer. Se está pasando

al periodo orgánico social. La fuerza de los sucesos
plantea problemas de fondo que se ligan a la vida
misma del pais, a su ordenación intima.

En Castilblanco, en Arnedo y en otros tantos si­
tios se dan los primeros síntomas de un algo que
precisa esclarecer y solucionar. Vecinos deshereda­

dos u obreros chocan con la fuerza pública y pagan
algunos con la vida su furia contra el orden y la fuer­
za legal. Caen también algunos guardias civiles y
España toda parece dividirse en dos inmensos sec­
tores: uno que siente la muerte de los representan­
tes de la autoridad, paga misas por sus almas y
recauda dinero para las familias. Otro que se solida­

riza con los obreros caídos.

Manifestación tras el triunfo del Frente Popular, Madrid 1936.
Foto: Alfonso Sánchez de Garcfa
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La Revolución m .Ie mo proc so tlplco

'ntlv.dIdesencadenamiento social,
pueblo, sirve bien por su r viv Smos
estudiar los movimientos q 1 ( n d la estJ'UClI

ra misma de un pals, qu VI n irr si tibie
dejan su huella honda por n<lm d sus elemet1lll
individuales ysus Concr ion I ¡si tiv s. Como

. s timenso bloque de granito, pr nta sus nsta.
a la observación y deja en el n¡mo imprest6n
fatalidad, de impotencia hum na nte los
mientos sociales.

Por otra parte, absorbe y aniquila los pasos
ticos que le preceden y que la han seguido. Su
po central de rudas dimensiones, apenas pe
imPortancia a la introducción y al final polfticos.
luego, en correlación Con la intensidad de la r
ción, se aprecian en grado máximo los efectos
causa, tanto en el orden económico como en el
cial; tanto en la vida material como en el espíritu
las gentes. Los que nacen bajo el signo revoluci

El sentido consciente e inteligente que hasta aqui
ha ostentado la revolución de España llega a su prue.
ba critica. Se trata de saber si en el nuevo sector que
ahora se abre puede mantener su hegemonla , o va
a perderla ante un fenómeno de brusca precipita­
ción y arrastre que anule y destruya las notas pre­
dominantes hasta ahora.

y la solución no sólo tiene el interés de fijar en
definitiva los rasgos de la revolución española, sino
además tiene el muy importante de servir, en caso
de que prevalezca la dirección técnica hasta el fin, de
ejemplo importantísimo a los otros paises, especial.
mente a los hispanoamericanos, que, acostumbra.
dos a ver el nacimiento de sus revoluciones como
brotes hondos e irresistibles, van perdiendo la fe
en elllOder de encauzarlos y dominarlos técnica.mente.

~ puede España resolver un problema de
tipo general: el de saber si puede hacerse sin
llICudimlentos. con técnica, sin violencia, con orden,
UIlI revolUción profunda.
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rio aprenden a tenerlo como una sombra perpetua

que los cobija. La juventud universitaria de México

-me refiero a la actual-, a pesar de haber nacido después

de consumada la revolución, siente todos sus pasos

bajo la tutela del gran acontecimiento. Se desplaza

con libertad únicamente dentro de los limites ideo­

lógicos revolucionarios. Salirse de ellos le parece un

suicidio: si aquello ha sido tan fatal e irremediable,

no cabe sino aceptarlo; vivir dentro del gran proceso

creado a raiz del sacudimiento. Por eso quizá la

juventud de México no se ha dedicado a una labor

de critica, sino más bien de interpretación.

y en compensación a esta falta de movimiento,

encuentra en cambio una maleabilidad social maravi­

llosa dejada por la revolución. Dentro de las normas

revolucionarias no hay imposibles. Toda la materia

social se encuentra blanda; la mano puede plasmar en

ella sin miramientos, sin tener en cuenta los innume­

rables factores que parecen esenciales en las socieda­

des de tipo estático. Después de la revolución, la vida

de México se ha aligerado; se marcha sin obstáculo de

un extremo a otro. Es lo que los observadores extran­

jeros han llamado "la audacia mexicana".

Es indudable que hay en esto un fondo america­

no general que hace más ligera la vida y permite una

movilidad que en Europa se alcanza dificilmente; pero

el fenómeno de acentuación debido a la Revolución

mexicana es sumamente fácil de apreciar.

Apartándonos ahora de México, veamos lo que

España nos enseña hasta hoy.

Acción consciente sobre los sucesos sociales, y no

acción cualquiera, sino profundamente reflexiva y téc­

nica. Modulación lenta del proceso revolucionario.

Vuelta continua de los dirigentes hacia el proce­

so que van creando para examinarlo y juzgarlo; hasta

para criticarlo con el sentido más elevado que pue­

de tener una critica constructiva.

Vemos esfuerzos por "rectificar" la República. Es­

cuchamos también la voz que invoca las razones

históricas, la que siente la grave responsabilidad del

hombre que "se ha puesto a crear historia".

La preocupación de crearla bien, la conciencia de

que se esta creando, la confianza en la acción inteli­

gente del hombre, son notas elevadisimas del mo­

mento español.

ENTRE EL SUEÑO Y LA PASiÓN

La obra politica ha sido preponderante, es ver­

dad, pero no de politica corriente, sino acusando
complejidad: rige al pais, pero también trata de en­

cauzarlo por los marcos históricos. Hasta puede pen­

sarse en la aparición de un nuevo tipo de director

público: aquel que no sólo atiende a las vibraciones

del momento, sino que tiene después que pasar sus
resoluciones por un segundo tamiz mucho mas exi­

gente: el de la conformidad histórica de su acción,

el de su validez no sólo pasajera, sino definitiva.

Pero hablo, naturalmente, de lo hecho hasta hoy,

y no se puede olvidar que la prueba más dura está

por venir y derivará de la nueva clase de materias

que hay que enfocar: leyes complementarias, refor­
ma agraria, nuevas bases de organización social. ..

ardua labor que lo mismo puede conducir al triunfo

definitivo del sentido técnico y democrático espa­

ñol que a su fracaso doloroso, que no será atribui­

ble, seguramente, a defectos propios, sino a la

imposibilidad abstracta de la tarea. Será la negocia­

ción de las revoluciones conscientes, ordenadas y de

tipo técnico.

y si el fracaso se ocasiona por resistencias de los

sectores privados que sufran a causa de los cambios

inteligentes que se requieran para la obra revolu­

cionaria, habrá que concluir que faltó esa "suavi­

dad", esa "movilidad" que vemos existe en México

y que permite estrechar los intereses privados hasta

los limites indispensables.
Mas si la suavidad nace del movimiento violen­

to, llegaremos fatalmente a pensar que en España,

al igual que en México, ha de seguirse la ley irresisti­

ble: sacudimiento que dé al ambiente la plasticidad

necesaria para construir los nuevos modelos de vida.

Las enseñanzas de tipo mundial que pueden

derivar de la revolución española en estos momentos

en que la masa parece asentar por doquiera su

planta, constituyendo anónimamente sus procesos,

merecen el mayor interés y aumentan la nota de

responsabilidad en las individualidades creadoras.

Madrid, enero de 1932 ~
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